ЛУЧШИЙ ЖУРНАЛ ГОДА
НАЦИОНАЛЬНАЯ РОССИЙСКАЯ ПРЕМИЯ "ОВАЦИЯ"
ПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ ПРЕМИЯ МУЗЫКАЛЬНЫХ МАСС-МЕДИА "ЗНАК КАЧЕСТВА"

ОМ

ЯНВАРЬ 1998

ДО 2000 ГОДА ОСТАЛОСЬ 23 МЕСЯЦА

ДИФФУЗИЯ НА ПОДИУМЕ
смешение полов продолжается

СПАЙСГЁРЛЗМАНИЯ
феномен масскульта' 97

УИЛЬЯМ БЕРРОУЗ
смерть злого духа

ВОЙНА В РЭПЕ
тупак шакур, notorious b.i.g. ...

Александр Маккуин
Вячеслав Бутусов
Диаманда Галас
Люда Ракета
Мегаполис

20 САМЫХ ВЛИЯТЕЛЬНЫХ ЛЮДЕЙ В ШОУ-БИЗНЕСЕ

ВОЗВРАЩЕНИЕ ЧИЛ-АУТА
Марк Алмонд

ДЕЛЬФИН
ОТКРЫТИЕ ГОДА

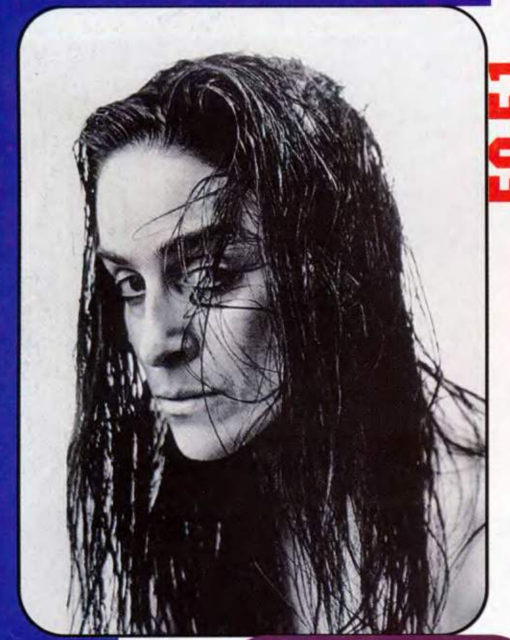
ИТОГИ ДОСТИЖЕНИЯ ПОБЕДЫ 97
АГАТА КРИСТИ АЛЕКСЕЙ БАЛАБАНОВ СЕРГЕЙ БОДРОВ мл
ГРИН ГРЕЙ РЕНАТА ЛИТВИНОВА МУМИЙ ТРОЛЛЬ
КИРА МУРАТОВА ПЕП-СИ НАТАЛЬЯ ПЬЯНКОВА

ОМ В ЯНВАРЕ:

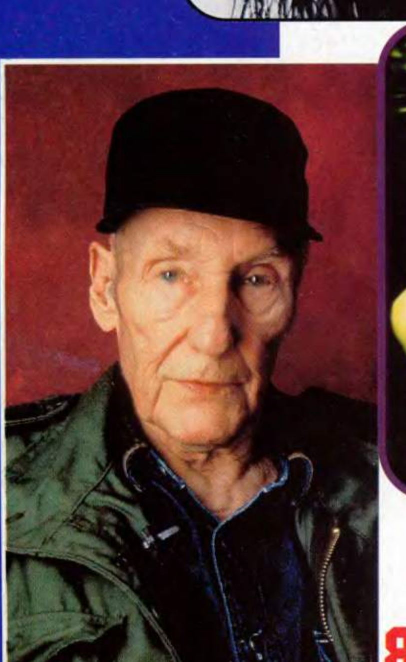
№21 - 1998



34-35



50-51



86-89



138-140

14-25 ФРОНТ

МУЗЫКА. Сиди и слушай (**14**); 30 альбомов года (**15**); КИНО. Иди и смотри (**16**); 30 фильмов года (**17**); КНИГИ. Лежи и читай (**18**); 30 книг года (**19**). МОДА. Лучшее в одежде '97 (**20-21**); Купи и носи (**22-23**). КИБЕРПРОСТРАНСТВО. Turn On, Tune In (**24**); ТОП 20 ИГР конца'97 (**25**).

27-38 Парад пристрастий-1997

Музыка (**28-29**); Кино (**30**); Мода (**32-33**); Телевидение, радио, видео (**34-35**); Печать (**36**). Развлечения (**38**).

41-72 БЕЗУМНЫЙ МИР ГЛАЗАМИ ОЧЕВИДЦА

Тоталитарный рэйв. О схожести парадов между собой (**41-43**); Галерея с Миленой Орловой (**44**); Петербург. Брайан Ино и "Альтернативный музей"; Джорж Сорос в Питере; Премьера в МДТ (**46-47**); Лавочка (**48**). ДЕПЕША: Инфернальная дива Диаманда Галас в Москве (**50-51**); Всероссийский конкурс "Платье года" (**52**); Теннисный турнир "Кубок Кремля" (**54-56**). БЮЛЛЕТЕНЬ: Незабываемые праздники двухлетия ОМа осенью 1997 года переросли в настоящий урожай премий (**58-70**); ОМ-бэби-бум. Фотография **Владимира Фридкеса** (**72**).

75-84 ТЕНДЕНЦИИ

Классика'98 (**75**); Классика'97 (**76-77**); О визите Александра Маккуина в Москву – **Светлана Рейтер** (**78-79**); Новая коллекция весна-лето 98 Versus, Железная мода Тьери Мюглера, Мужская коллекция Валентино (**80**); Интерьер (**82**); Авто (**84**).

86-89 Его звали "Священником" – Уильям Берроуз

Прошедший 1997 год унес немало жизней, влиявших на ход истории. Книги Берроуза необходимы для новой культуры, как олицетворение эпохи, считает **Сергей Борчуков**.

90-91 Versace. История одной казни

Тот, кто убил Версаче, возможно и рассчитывал прославиться, но в это уже никто не поверит. О других версиях и возможных мотивах убийства – **Светлана Сопрунова**.

92-94 Правдивая история Леди Дианы

Публика любит и ненавидит в одном флаконе. Принцессы спускаются на Землю вовсе не с небес. О своих больших разочарованиях – **Инна Журавель**.

96-98 20 влиятельных людей в шоу-бизнесе

Спустя полтора года после нашей публикации обзора отечественных тузов шоу-биза, **Андрей Бухарин** на основе опроса составил рейтинг влияния на рынке развлечений.

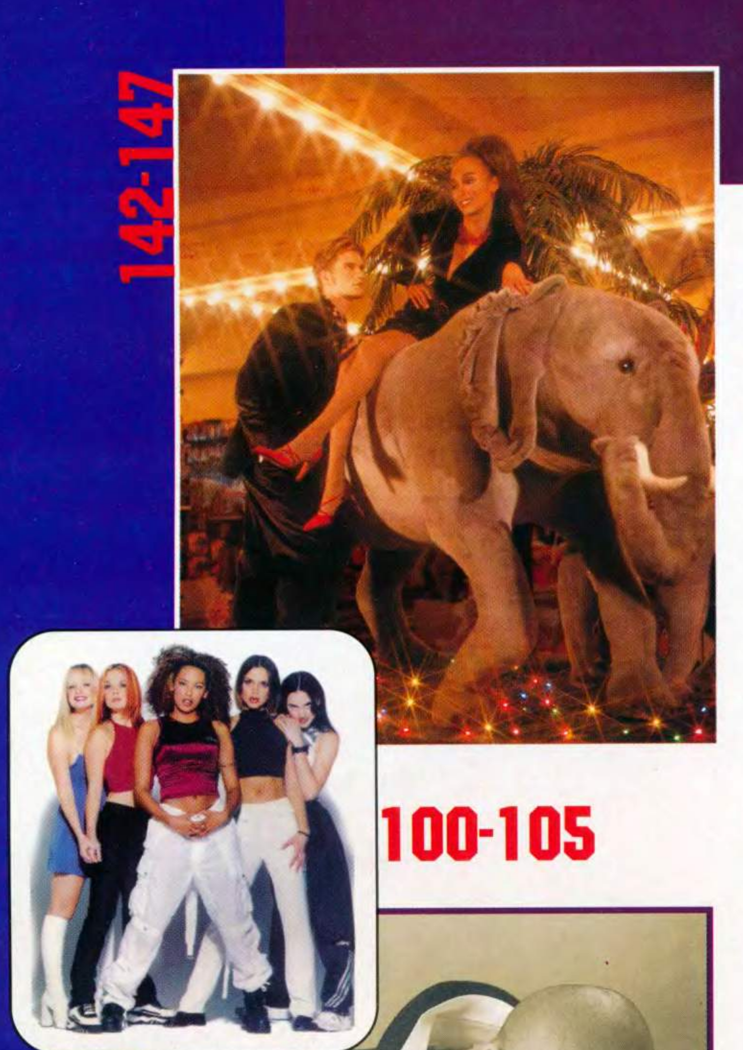
100-105 Spice Girls как знамя масскульта 1997 года

Удивительные вещи происходят на свете. Ментальность продавщиц вовсе не помеха всемирной популярности. Анализирует ситуацию **Лойк Прижен**. Демонстрирует лучший товар 1997 года с помощью интервью – **Михаил Козырев.**



ФОТО НА ОБЛОЖКЕ: МИХАИЛ КОРОЛЕВ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ.
СТИЛЬ: АЛИШЕР. МЭЙК-АП: ИРИНА БУЛЫЧЕВА.
ВОЛОСЫ: АНДРЕЙ ДРЫКИН.

Дельфин: открытие года. Блестящее возвращение на сцену с сольным альбомом бывшего участника скандального "Мальчишника"побудило нас признать его бесспорным победителем в номинации "Исполнитель года"(т.е. лучшим сольным артистом). Кроме того, он разделил победу с "Мумий Троллем" и "Агатой Кристи" в номинации "Альбом года", и с тем же "МТ" и "Грин Грем" – в номинации "Песня года". Поэтому мы с радостью отдали нашу обложку именно Дельфину, которого искренне любим. Другим нашим любимцем – Ильей Лагутенко из "Мумий Тролля", также победившим во всех возможных номинациях, вы можете полюбоваться на обложке летнего (за июль-август) номера.



142-147

100-105

148-151



152-155

В ЯНВАРЕ:

108-110 Израненное сердце "Наутилуса"
Группе "Наутилус-Помпилиус" осталось место только в наших далеких воспоминаниях. Беседует с Вячеславом Бутусовым и пишет историю болезни "Нау" – **Ольга Сальникова**.

112-113 Человеческий паноптикум
Свои мысли и чувства по поводу жизни в сегодняшней Москве изливают **Геннадий Устиян** и **Ольга Каминка**.

114-115 Время откровений "Мегаполиса"
Настоящий московский ансамбль "Мегаполис", по мнению **Яны Соколовой**, отличает стойкость жизненным бурям.

118-121 Война в рэпе
Американские рэпперы сорвались с цепи. По мертвецу в каждой группировке. Ситуацию живописует **Жан-Эрик Перрин**.

124-126 Церковь Эвтаназии
Во имя спасения Земли есть радикальный метод – самоубийство. Раскрывает вам глаза на смерть **Глеб Галкин**.

130-132 Большие злые волки кинокомпании "Мирамакс"
О преуспевающей кинокомпании Америки, ее хозяевах, братьях Бобе и Харви Вайнштейнах, повествует **Джон Колапинтано**.

134-136 Части тела
Об очередной сексуальной революции в моде – **Федор Сопрунов**. Модельеры смешивают понятия "унисекс" и "сексуальность".

138-140 **ДЕВУШКА ЯНВАРЯ** Люда Ракета
Певица, поющая очень мало, но зато отличных песен, лауреат "Поколения-95" беседует о своей судьбе с **Мариной Федоровской**.

142-151 **МОДА ЯНВАРЯ**
БЛЕСК. Фотографии **Игоря Фомина**, стиль: **Алишер** (**142-147**), ДОМИНО. Фотографии **Владимира Клавихо**, стиль: **Марина Иванова** (**148-151**).

152-155 **ЧИЛ-АУТ** Марк Алмонд
Возобновляя рубрику "ранее известную как Чил-аут", **Игорь Григорьев** встречается с **Марком Алмондом**. Его гастроли пришлись как раз на былые праздники коммунизма.

156-159 **ТОМУ КТО ХОЧЕТ БЫТЬ ЛУЧШЕ**
Фитнесс (**156**). Сноубординг (**157**). СЕКС И ОТНОШЕНИЯ: Секс в новогоднюю ночь (**158**), Как пользоваться презервативом (**159**).

а также

ПЕРВЫЕ СТРАНИЦЫ: Письмо редактора (**6**); Контрибьюторы номера (**8**); Почта читателей (**10-11**). **КОЛОНКИ:** Изящное питье со Светланой Сопруновой (**99**); Настоящее с Сергеем Борчуковым (**111**); Работа с Алексеем Германовичем (**122**); Кибербардак с Ильей Эксплорером (**127**); Сталкинг с Вячеславом Курицыным (**133**); Сентенции с Наталией Медведевой (**141**). **ПОСЛЕДНИЕ СТРАНИЦЫ:** Директория моды (**167**); Комикс (**176**).

ОМ

ЖУРНАЛ ОМ. ЯНВАРЬ 1998 ГОДА. №21

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ

пейджер: 961 3333 абонент "григорьев"
e-mail: grigorev@online.ru

РЕДАКЦИЯ

ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА **АЛЕКСАНДРА ЩЕРБОНОС** • ВЕДУЩИЙ РЕДАКТОР **АНДРЕЙ БУХАРИН** • РЕДАКТОР **АНЗОР КАНКУЛОВ** • РЕДАКТОР ОТДЕЛА "МОДА" **СВЕТЛАНА РЕЙТЕР** • РЕДАКТОР ОТДЕЛА "БЕЗУМНЫЙ МИР ГЛАЗАМИ ОЧЕВИДЦА" **МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ** • РЕДАКТОР ОТДЕЛА "ТОМУ КТО ХОЧЕТ БЫТЬ ЛУЧШЕ" **ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА** • РЕДАКТОР ОТДЕЛА "КОЛОНКИ" **КСЕНИЯ СОЛОВЬЕВА** • ДИЗАЙНЕР, ЗАМЕСТИТЕЛЬ АРТ-ДИРЕКТОРА **МАРИНА ИВАНОВА** • ФОТОРЕДАКТОР **АНДРЕЙ КАТАШЕВ** • ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РЕДАКТОР **НАТАЛЬЯ РЯЗАНЦЕВА** • ТЕХНИЧЕСКИЙ РЕДАКТОР **ЕВГЕНИЙ ГОЛЬДШТЕЙН** • ПОМОЩНИК ФОТОРЕДАКТОРА **ДМИТРИЙ ЖОХОВ** • МЕНЕДЖЕР ПО АДМИНИСТРАТИВНО-ХОЗЯЙСТВЕННЫМ ВОПРОСАМ **АНТОН ЦИМБРИКОВ** • РУКОВОДИТЕЛЬ СЛУЖБЫ СПЕЦИАЛЬНЫХ ПРОЕКТОВ **КОНСТАНТИН ШАПИЛОВ** • МЕНЕДЖЕР СЛУЖБЫ СПЕЦИАЛЬНЫХ ПРОЕКТОВ **СТАНИСЛАВ КЕЛЕЙНИКОВ**

В подготовке этого номера принимали участие:
авторы: АНДРЕЙ АБОЛЕНКИН, РУСТАМ АКИНИЯЗОВ, СЕРГЕЙ БОРЧУКОВ, ГЛЕБ ГАЛКИН, АЛЕКСЕЙ ГЕРМАНОВИЧ, АЛЕКС ДЕЙВИ, ВАЛЕРИЙ КАЦУБА, БОРИС КУЗЬМИНСКИЙ, ВЯЧЕСЛАВ КУРИЦЫН, НАТАЛИЯ МЕДВЕДЕВА, ТАТЬЯНА МЕДОВНИКОВА, ОЛЬГА КАМИНКА, МИХАИЛ КОЗЫРЕВ, ,МИХАИЛ КОРОЛЕВ, СЕРГЕЙ КУЗНЕЦОВ, ОТАР КУШАНАШВИЛИ, МИЛЕНА ОРЛОВА, ЯНА ПЕТРОВА, ОЛЬГА САЛЬНИКОВА, СВЕТЛАНА СОПРУНОВА, ФЕДОР СОПРУНОВ, ИННА УИЛКОК, ГЕННАДИЙ УСТИЯН, ЮЛИЯ ФЕЛИЦЫНА, АНДРЕЙ ФИНКЕЛЬШТЕЙН, **фотографы:** ПАВЕЛ АНТОНОВ, ВЛАД БРЫКИН, АЛЕКСЕЙ ВАСИЛЬЕВ, ЕКАТЕРИНА ГАЙКА, ВЛАДИМИР КЛАВИХО, ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ, КОНСТАНТИН КУЦЫЛЛО, ВЛАД ЛОКТЕВ, НИКОЛАЙ ОРЛОВ, АЛЕКСЕЙ СЕДОВ, ИГОРЬ ФОМИН, ХАЙДИ ХОЛИНДЖЕР. **художники:** ИГОРЬ ГИСИЧ, МИХАИЛ ИВАНОВ, РУСЛАН РУБАНСКИЙ. **стилисты на съемках:** АЛИШЕР, МАРИНА ИВАНОВА. **визажисты:** РОМАН ДАРЕНСКИЙ, АНДРЕЙ ДРЫКИН, ВЛАДИМИР ЕРМОЛАЕВ. **модели:** ТАТЬЯНА БЕЛОЗЕРОВА, ТИМОФЕЙ ГРУБИН, **переводчики**: ИРИНА ЛЕЙФЕР, ВЛАДИМИР НАСОНОВ, ТАТЬЯНА ОСИПЕНКОВА, ЕВГЕНИЯ ФЕДОРОВСКАЯ.

ИЗДАТЕЛЬ PIDP PUBLISHING GROUP, NEW YORK

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР ИЗДАТЕЛЬСКОГО ДОМА **ЭЛЬВИРА СМИРНОВА** • ГЕНЕРАЛЬНЫЙ МЕНЕДЖЕР **ЕВГЕНИЙ СОЛОМИН** • СТАРШИЙ МЕНЕДЖЕР РЕКЛАМНЫХ ПРОДАЖ **СВЕТЛАНА РОГАТИНСКАЯ** • МЕНЕДЖЕРЫ РЕКЛАМНЫХ ПРОДАЖ: **САРМИТЕ КИМАСОВА**, **РИММА ОГНЕВА** • ДИРЕКТОР ПРОИЗВОДСТВА **СЕРГЕЙ БОЛЯВИН** • НАЧАЛЬНИК МЕЖДУНАРОДНОГО ОТДЕЛА **ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ**

ДИСТРИБЬЮТОР ЖУРНАЛА ЗАО "СЕГОДНЯ-ПРЕСС"

• ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР **НИКОЛАЙ ФОРТАКОВ**
тел.: (095) 219 7410, факс: (095) 218 4164
Контактные телефоны для распространителей по России и странам СНГ: (095) 219 3030, 219 7465; для распространителей по Москве: (095) 219 7480, 219 7470; для распространителей по Московской области и городам "Золотого Кольца": (095) 219 7492, 219 7490. Служба маркетинга: (095) 219 7410. Агентство подписки: (095) 252 4661, факс: (095) 946 1690. Оптовый магазин ЗАО "Сегодня-Пресс": (095) 229 7776, 252 2948, 257 5407.

Российское подразделение PIDP Publishing Group издает журналы Audio-Video Бизнес, Hi-Fi & Music, Если, Мир развлечений, ОМ. **Нью-Йоркский офис**: 152 West 57th Street, 53rd Floor, New York, NY 10019 USA; телефон (1 212) 586 5566, факс (1 212) 265 2115. **Московский офис**: Москва, 119833, улица Погодинская, д. 10/1; телефон: (095) 795 32 62, факс: (095) 795 32 60.

Интересы журнала за рубежом представляют:
ИНГА КАРЛИНА в Нью-Йорке, США – 152 West 57th Street, 53rd Floor, New York, NY 10019 USA; телефон (1 212) 586 5566, факс (1 212) 265 2115;
ИННА УИЛКОК в Лондоне, Великобритания – 45a Heathfield Road, Wandsworth, London SW18 3PH, UK; телефон (44 181) 871 9096, факс (44 181) 874 4284.

ТЕЛЕФОНЫ РЕДАКЦИИ (095) 795 3259, 795 3262
ФАКС РЕДАКЦИИ (095) 795 3260
АДРЕС ДЛЯ ПИСЕМ Москва, 125057, А/Я 28
АДРЕС В ИНТЕРНЕТЕ ww.om.ru
E-MAIL ommag@online.ru
ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС 40921

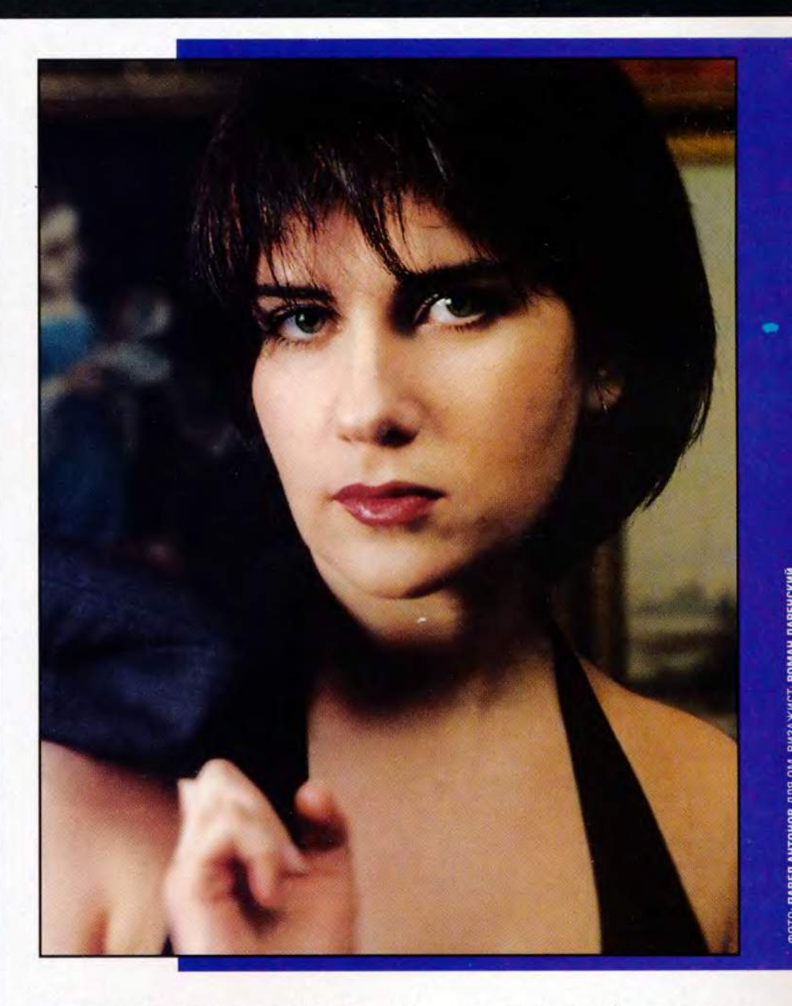


ФОТО: ПАВЕЛ АНТОНОВ ДЛЯ ОМ. ВИЗАЖИСТ: РОМАН ДАРЕНСКИЙ

Журнал – это очень простая и приятная в обращении вещь. Его можно листать, просматривать, почитывать, небрежно швырнуть на журнальный столик, а потом случайно найти и вновь углубиться в чтение. Листая яркие страницы ты с удивлением обнаружишь, что многое в жизни случилось, а ты и не заметил. Годы пролетают как рюмки в течение хорошей трапезы – после энного количества уже не помнишь ни где ты был, ни что делал до того как. А старые журналы, как фантастические зеркальные цветы, сохраняют все, что восприняли их частицы – редакторы. Их зрение устроено особым образом: картины мира они мысленно верстают и обращают в слова чувства и мысли. Возможно так врачи считывают диагноз с каждого встреченного человека. Одни явления становятся страницей журнала, а другие уходят в историю или попадают в другие хроники.

Теперь журнал лежит перед вами – его страницы приятно шелковисты, пахнут чем-то очень приятным (свежей краской это не назовешь) и зовут. Зовут прочитать каждое слово с первой до последней страницы. Если ты еще не бросил читать это письмо и не начал перелистывать и обнюхивать журнал, продолжу завлекать тебя, наш читатель.

Январский номер как всегда посвящен итогам и ярким событиям прошлого года. О победителях года мы начинали говорить и раньше – и "Мумий Тролль", и Дельфин, и "Грин Грей" появлялись если не на обложке, то в самом журнале. Поэтому, подводя, итоги мы особо не сомневались в своем выборе. Ознакомься с ним и ты в Параде пристрастий на стр. 27-38.

Большие темы номера можно скомпоновать по принципу – что случилось в 1997 году и что мы можем сказать по этому поводу, – таковы тексты про принцессу Диану (стр. 90-94), Джанни Версаче (стр. 88-89), Уильяма Берроуза (90-94). Как всегда немного жутковатых и поэтому особенно интересных тем – о странном явлении под названием Эвтаназия (стр. 124-126), о кровавой войне в рэпе (стр. 118-121). Прекрасный набор статей ожидает тех, кто хочет знать больше о шоу-бизнесе – феномен Spice Girls (стр. 100-105) и двадцатка влиятельных людей в отечественном шоу-бизнесе (138-140). Возобновление рубрики "Чил-аут" (стр. 153-155) тоже должно заинтриговать тебя.

Вот вы уже листаете красивый синенький номер в поисках заинтересовавшего вас материала. По странному совпадению, синий – мой любимый цвет. Говорят, это признак устремленности в завтрашний день. Вот и замечательно, можно спокойно смотреть на мир сегодня сквозь пальцы и не чувствовать времени. Кстати, с Новым годом Вас!

МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ,
редактор

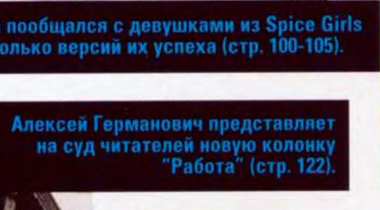


Михаил Козырев пообщался с девушками из Spice Girls и выдвинул несколько версий их успеха (стр. 100-105).

ХАЙДИ ХОЛЛИНДЖЕР и **ПАВЕЛ АНТОНОВ** познакомились два года назад. С тех пор их творческие пути тесно связаны друг с другом. Хайди до этой встречи обладала известностью успешного фоторепортера, а Павел долгие годы тренировался на художественной съемке, снимая театральных актеров Школы драматического искусства Анатолия Васильева. Теперь же вместе они уже заканчивают работу над книгой "*Лица России*", для которой провели огромную студийную работу, и которая выйдет в издательстве "Вагриус" в 1998 году. **АЛЕСЕЙ ГЕРМАНОВИЧ** не стал ждать окончания экономического ф-та МГУ для того, чтобы начать делать карьеру. Уже на втором курсе он стал сотрудничать с газетами *Baltimore Sun* в качестве переводчика у западных журналистов. Стиль работы иностранных репортеров показался Алексею очень увлекательным. И первая его статья о московском уличном наркобизнесе появилась в *Christian Science Monitor*. Далее его работы можно было увидеть в постоянной ведомой им рубрике журнала *ELLE* "Практикум" и в газете "*Капитал*", работая в которой наш автор ежедневно сталкивается с миром карьеры и бизнеса. Счастлив, что не учился на журфаке. Программный директор радио "*Максимум*" **МИХАИЛ КОЗЫРЕВ** слетал в Париж познакомиться поближе со *Spice Girls*, а вернувшись, обнаружил, что любимый мастиф Форест в тоске сожрал все пульты дистанционного управления аудио и видеотехникой. Посему Михаил теперь телевизор не смотрит, слушает себе свое радио и ходит тихо и осторожно, боясь растрясти воспоминания о парижских встречах. **ЮЛИЯ ФЕЛИЦЫНА** уже больше года сотрудничает с журналом ОМ в качестве светского хроникера. Ее заметки, статьи и опросы являются хорошим подспорьем в работе редакторов. В минувшем году Юля сделала еще один шаг для поднятия своего статуса в журнале. Она вступила в клуб матерей ОМа, родив дочь Василису Васильевну Кудрявцеву.



Юлия Фелицына и Василиса собрали итоговую лавочку (стр. 48).



Алексей Германович представляет на суд читателей новую колонку "Работа" (стр. 122).



Хайди Холлинджер и Павел Антонов запечатлели чил-аут с Марком Алмондом (стр. 152-155) и девушку месяца Люду Ракету (стр. 138-140).

ГДЕ МОЖНО ПРИОБРЕСТИ ОМ?

...Еще одна маленькая просьба: не могли бы вы дать адрес вашего магазина, где можно купить старый номер ОМа за январь-февраль 1996 г. Можно ли его прислать по почте?

Корнаухова Татьяна
г. Саратов.



Повторяем для всех, кто хочет быть лучше и т.д.! Все номера нашего журнала вы можете приобрести в бутике ОМ в Петровском Пассаже – старейшем московском магазине, не так давно отреставрированном и занимающем огромную площадь между Петровкой и Неглинкой – в самом центре Москвы. Первая линия, второй этаж.

СДВОЕННЫЙ КАЙФ РЕДАКЦИИ

Здравствуй, ОМ!

Долгое ожидание принесло свои результаты. Увидев Тебя на обычном месте, я кинулась навстречу, сердце забилось быстрее в предвкушении нашего соития. Вот он – пик моего наслаждения!

Сегодня Ты особенно красив (Тебе идет черный), у Тебя сегодня День Рождения. Но, Боже, Ты принес мне подарок! Говоришь, это за то, что я люблю Тебя так долго, несмотря на все Твои выкидоны с опозданиями на месяц, которые Ты объяснял тем, что это удвоенный кайф. Обещай, что ты не сделаешь так больше.

Когда ты рядом со мной, я чувствую себя особенной, дерзкой, сияющей... лучшей. Я парю над всеми, у кого Тебя нет.

Love
Alex,
Москва.

Спасибо за любовь, хотя за любовь, как известно, не благодарят, да и любят ни за что. Так вот, смеем Вас заверить, милая барышня, что в этом году Вас также ждет "удвоенный кайф" – то есть сдвоенный номер за июль и август одновременно. Замечаем, что маленький сдвоенный кайф от этого номера также ловит вся редакция.

О ЛЮБВИ, КОМПЬЮТЕРАХ И КОНТРАЦЕПТИВАХ

Дорогой МОй ОМ!

Я бы хотела выразить свое мнение вот по какому поводу:

1) О любви и компьютерах:

Совершенно согласна с мнением Отара Кушанашвили о поедании человеческого разума этими безмозглыми "адскими машинами" (компьютерами). Я, конечно, ничуть не против Научно-Технического Прогресса, но ведь должны же существовать сферы, в которых компьютер был бы безвластен. Некоторые люди любят их, как маленьких детей, забывая о том, что есть Любовь Земная, искренняя, платоническая и физическая.

2) О деградирующем молодом поколении и переоценке ценностей:

Мне искренне жаль многих моих сверстников, от ограниченности их мышления дурно бывает, если не смешно до коликов.

Конечно, рэйв-культура и кислотные дискотеки – это модно, (у меня, вообще-то другое понятие о моде).

Наркотики – тоже "не от большого ума" (многие, такие как я, давно уже узнали о вреде пагубной привычки (хотя бы на примере некоторых рок-музыкантов)).

Сексуальная революция – наверное, нет ничего хорошего в широком распространении порно-журналов, но нет ничего плохого в широком ассортименте контрацептивов (я пока не занимаюсь сексом, для меня важнее тесные дружеские отношения).

С уважением,
Анн (17 лет),
г. Волгоград.

Дорогая Анн!

Во-первых, полностью согласны с тобой и с Отаром по поводу адских машин. На твоем месте, мы бы не стали так мягко высказываться на эту тему. Как истинная ОМовка, ты бы должна создать движение "Нет НТР!" Мы и сами бы рады поучаствовать в таком большом деле, но, вот беда, наш журнал делается с помощью этих чертовых кровососных компьютеров. Но, если хочешь, мы это дело прекратим. Перейдем в самиздат.

Во-вторых, надеемся ты владеешь всей информацией о подавляющем большинстве пагубных привычек, и никогда не ступишь на путь разврата. И никогда не забывай носить в своем портфеле пару-другую презервативов – на случай особо дружеского контакта.

ГЕРОИНОВЫЙ ШИК – НОВОСТЬ?



Во-первых, обложка. Супер!супер!суперстильно!!! (Лучшее, на мой взгляд, из того, что было сделано.) Это как вызов обществу, как крушение канонов – отметить свой день рождения в черном!!!

(Подобно эффекту обманке псевдоневесты в черном в последнем дефиле Haute Couture C.Lacroix и невесте G.P.Gaultier (там же)). Во-вторых, мне бы хотелось посвятить это письмо теме "Героиновый шик".

1. Похожую ситуацию мы уже наблюдали в начале 90-х гг. В связи с обращением многих дизайнеров к 70-м гг. Тогда появились К.Мосс, К.Макэнэгми, А.Валетта и др., сейчас повзрослевшие, поправившиеся, чтобы соответствовать гламурному образу.

2. Наравне с новыми субтильными созданиями на подиуме продолжают работать и классические дивы (Наоми, Шалом, Карла, Триция, Ясмин и др.).

3. Тот факт, что многие девушки, появившиеся с легкой руки Лагерфельда, им же самим позже и отвергались.

4. Мне кажется, что поиск новых девушек, часто случайных, модельерами – это своего рада экстремизм и стремление многих создателей моды привлечь более молодую клиентуру. Однако при этом существует объективная реальность, которая заключается в том, что цены на вещи остаются очень высокими. Так что "Героиновый шок" никогда не станет массовым, по крайней мере, очень хочется на это надеяться. В любом случае, сегодня уже ушли в прошлое разговоры о том, какой тип лица моден в этом сезоне, т.к. женщин очень много и все абсолютно разные и это не значит, что все завтра же побегут делать себе пластическую операцию, чтобы быть похожей на Д.Кид или на кого-нибудь в этом роде.

Еще раз с д.р. тебя!
Лео,
Москва.

СЛАБОСТЬ – НЕ ПОРОК

Письмо к читателям ОМа.

Я слаба. Я настолько слаба, что не могу сосредоточиться и смотреть в одну точку. Нет, я не косая. Мое внимание расплывается по жизненной реалии. Я ненавижу мир вокруг. Какой козел назвал все это МИРОМ?

Нет, я не дура, но когда вижу торжество несправедливости, модного образа жизни и просто вранья, мой взгляд становится именно таким, как описано выше.

Ну что, зародилось от прочитанного смутное предположение, что все это детский максимализм или хрен знает что еще?

Ну? Во что верить? Где правда? Зачем жить? Созрел ответ-то? Да нет, не созрел – вопросы-то какие попались!

Меня этот мир лишил сил, я не могу жить "правильно"...

Пытаюсь верить, любить, надеяться, читать ОМ.

Карцева Лиля, 17 лет,
Москва.

Лиля! Ты уже не маленькая, мир может не только лишить тебя сил, но и дать их. Просто надо смотреть по сторонам, а не в одну точку, а то и впрямь косоглазие разовьется. И, прости пожалуйста, не думаешь ли ты, что удивила мир своими вопросами. Если – да, то дальнейших тебе успехов!

ПРОБЛЕМЫ ТАНЦЕВАЛЬНОЙ КУЛЬТУРЫ

Приветствую тебя редакция веселого нашего журнала ОМ!

...Лет в 16-17 я понял, что очень нуждаюсь в различной духовной пище, в чем-то новом. Я многое открывал для себя и конечно во многом открытия связаны были с музыкой (если не являлись ею). Coil и Young Gods, Laibach и Residents, Kraftwerk и Aphex Twin, Front 242 и FSOL. – я стал их горячим поклонником.

Я не пишу о многих других, кто не меньше интересовал меня, как то: Sonic Youth, Bauhaus, Cocteau Twins, Dead Can Dance, Sugar Cubes и Byork, Clash, Swans и др.

Электронная тематика октябрьского номера, с разных ракурсов освещающая положение дел в электронном мире, еще раз заставила меня изложить некоторые мысли на бумагу, я не могу быть равнодушным к тому, что происходит в близкой, занимающей меня, сфере в мире и у нас.

Кто же занят сегодня в сфере электронной музыки хотя бы у нас? Если раньше это было связано с громоздким техническим оснащением, доступным очень немногим, то сегодня все гораздо проще.

Если раньше это были Артемьев, Чекалин, Комаров и даже отчасти Курехин, а также "Новые Композиторы", "Ночной Проспект" и кто-нибудь еще. Это были те, кто имел свое отличительное письмо и не копировал слепо с западных шаблонов, то сейчас количество музицирующих не сосчитать и с каждым днем их все больше и больше (как рекламы и боевиков), а уж о какой-то собственной манере и стиле говорить не приходится (очень могу ошибаться, но это мое мнение). И диджействующих сегодня не многим меньше, чем раньше инженеров. Да и ведь для того, чтобы им (диджеем) стать нужны-то всего лишь: винил, вертаки, сумка, наушники и ящик!!! Ну и пять полезных советов. Читаю интервью с диджеями и создается впечатление, что почти никто не разбирается в нынешней ситуации и никто никаких серьезных революционных изменений произвести не сможет, потому что по мелкому размениваются. Говорят о проблемах танцевальной культуры как об автомобильном бизнесе в России, ну и о его экспорте, например.

Андрей Сергиенко,
Москва.

Не такой уж веселый у нас журнал!

ЯДОВИТЫЙ ЦВЕТОК ВДАЛИ ОТ РОДИНЫ

Я хочу знать больше и быть лучше за 2000 км от родного дома.

... В зеркале изящной пудреницы изучаю свое лицо. ... Пишу роман. Порнографический. ...

Я живу в Гамбурге. Мне 21 год.

- В XXI веке я распущусь красным ядовитым цветком и увяну.

- Завтра кто-то спермой забрызгает мое лицо.

Однажды я выйду на улицу, небольшую, сиреневую, каких много повсеместно.

На мне будут ботинки E-SPRIT, DM 160, жакет JP GAULTIER JEANS, DM 550, черная трикотажная шапочка с рогами JP GAULTIER maille classique, DM 110, джемпер из SECOND HAND, – у прилежных читателей ОМа должна быть достойная соратница.

С наилучшими пожеланиями.

Regina Gromova-Schneider,
Hamburg, Germany

Спасибо, милая Регина-огненный-цветок за милую игру в "Амбиции", в ОМе всегда любили умелую стилизацию, однако не переиграй – ты же знаешь, какая болезнь свирепствует в развращенном мире.

ЗНАКОМЫЙ НЕЗНАКОМЕЦ

Дорогой ОМ, привет!

В ноябрьском номере 1997 года вы напечатали фотографию парня на 92 стр. под подписью "героиновое поколение, август 1997 г.". Пожалуйста, не могли бы вы дать мне его телефон. Мне хотелось бы с ним встретиться. Дело в том, что год назад мне пришлось расстаться с парнем, которого я очень любила, и который сидел на героине. Так этот парень очень похож, совсем похож на парня из журнала. Пожалуйста, если вам не трудно...

Пташкина Таня,
г. Москва.

Таня!
Мы бы и рады Вам помочь – но не имеем полномочий, парень похожий на твоего бывшего возлюбленного – зарубежная модель из журнала ARENA.

РАСЧЛЕНЕНКА

BUSH DECONSTRUCTED *(Trauma Records/ Interscope Records)*

Bush – самая успешная в США английская группа за последние 10 лет. Сотни концертов, которыми они пропахали американские просторы, 7 млн. проданных копий дебютного альбома Sixteen Stone, обложки таких журналов, как Rolling Stone и Details... Чего желать молодой группе в таком случае? Оказывается – любви соотечественников. Как вы могли бы догадаться, на родине, в Англии, их сильно недолюбливают: мол, этих выскочек здесь никто не знает, а они Америку покоряют, а это ведь и нашему любимому великому "Оазису" не удается. А покоряют видимо потому, что работают, если грубо обобщать, в национальном американском стиле – грандже. Балансируя на грани между хаотической звуковой агрессией и пронзительной мелодичностью, Bush утоляет неизбывную местную жажду "Нирваны". Их второй альбом Razorblade Suitcase спродюсировал сам маэстро хардкора Стив Альбини (экс-Big Black, Rapeman). Накопленный колоссальный концертный опыт позволил группе записывать песни для него почти "вживую", в один-два приема. Теперь же третий альбом, где песни группы подвергнуты электронной "деконструкции" мастерами этого жанра (Meat Beat Manifesto, Lunatic Calm, Goldie, Dub Pistols и другие), продвигает Bush на территорию, где любителей гранджа отродясь не водилось. И как ни странно, опыт подобного ремиксового столкновения стилей оказался очень удачным. Один из треков альбома – ремикс песни Mouth – использован в новом фильме "Американский вервольф в Париже". Завершается диск любопытным треком: Bush, продюсированные и ремикшированные Трики, исполняют песню In A Lonely Place (Joy Division). Это должно было случиться – два великих мракобеса – Трики и Йен Кертис – все-таки встретились, пусть и на нейтральной территории. ★★★★

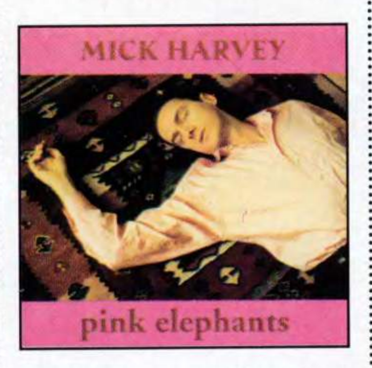
KMFDM *(Wax Trax!/TVT Records)*

"Мистические нигилисты/Алкоголические апостолы/ Мессианские маньяки" – KMFDM работает для вас. Эти обосновавшиеся в Америке немцы просто поражают воображение своим бунтарским запалом: "Вечная революция – наш саунд/ Хаос – состояние нашего ума/ Терроризм – наш бизнес!" А чего стоит фантастический зажигательный гимн с припевом: "разбуди меня в Анархии!" Причем на фоне такого ныне клишированного и тупого стиля, как индастриал, KMFDM резко выделяются изобретательностью и иронией, делая довольно разнообразные пластинки. И отрадно, что их новый боевой альбом оказался, пожалуй, самым сильным за последние 5 лет. В нем стало меньше гитар и больше электроники, как это было в самом начале их карьеры. Как всегда KMFDM аккумулируют вокруг себя лучшие силы североамериканской радикальной тусовки: в записи приняли участие Раймонд Уоттс (Pig), Огр и Огилви (Skinny Puppy) и другие. ★★★★



MICK HARVEY PINK ELEPHANTS *(Mute)*

Мик Харви, участник Crime + The City Solution и постоянный аккомпаниатор Ника Кейва, выпустил уже второй альбом с песнями легендарного француза Сержа Генсбура в собственных переводах на английский. Причем сыгранных довольно близко к оригиналу. Но если предыдущий Intoxicated Man (95) я рецензировал восторженно, то второй том сочинений кажется явно излишним. Он что, собирается теперь до конца жизни петь Генсбура? Знаменитую Je T'aime...Moi Non Plus исполняют дуэтом друзья Мика по исторической родине – Ник Кейв и Анита Лейн, причем очень плохо. Думается, что главная ценность подобных работ (Марк Алмонд, например, сделал на английском целый альбом Жака Бреля) заключается в их образовательной и пропагандистской направленности. Может быть, они подтолкнут молодого человека послушать славных французов в оригинале. ★★★



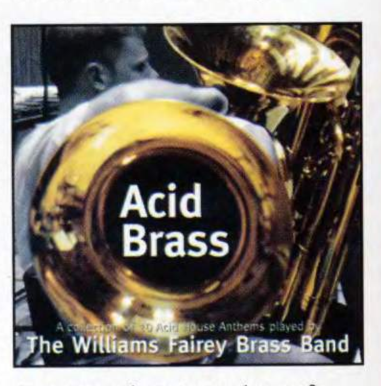
ROBERT MILES 23 am *(Deconstruction)*

Роберт Майлс хочет, чтобы людей интересовала его музыка, как таковая, а не его имидж, не его одежда, не его поведение на сцене и в жизни. Считая себя "цифровым" композитором, он хочет быть примером анти-звезды. Поэтому в оформлении его нового альбома, синглов, в видео и всей промоушн-кампании используется лишь его силуэт, а не лицо. Проблема Майлса состоит в том, что он стал знаменит благодаря одному мегахиту Chilrden, и теперь публика будет неизбежно ждать от него подобного хита и неизбежно огорчаться, не находя такового в его новом альбоме. После его второго (частью вокального) диска, записанного в Париже, становится понятно, что Роберто Кончина находится не в контексте техно-культуры, а скорее в чисто континентальной традиции красивой фоновой музыки, от француза Жана-Мишеля Жарра до грека Вангелиса. ★★★



ACID BRASS: A Collection Of 10 Acid House Anthems Played By The Williams Fairly Brass Band *(Blast First)*

Чудной продукт для коллекционеров курьезов, а также фэнов The KLF. Художника-концептуалиста Джереми Деллера, друга Билла Драммонда и Джимми Каути, осенила идея создать современную музыку для рабочего класса. Он нашел настоящий шахтерский духовой оркестр (brass) и соблазнил его на исполнение 10 своих любимых эйсид-хаусных треков конца 80-х – начала 90-х годов. Среди прочих сюда вошли композиции таких людей, как 808 State, A Guy Called Gerald, The KLF. Хватит ли у вас фантазии себе такое вообразить? С этой программой они даже выступили на Tribal Gathering. Проект был поддержан The KLF, которые прервали свой обет молчания (что уже сенсация) и выпустили теперь уже под именем 2K сингл Fuck The Millennium, куда и вошла совершенно сумасшедшая духовая версия их хита What Time Is Love? с этого альбома. Надо сказать, что сами Драммонд и Каути, оказавшиеся первыми, кого достала суета вокруг 2000-го года, альбом записывать не собираются. А их сингл, весь скоплажированный из старых записей, оказался не более чем очередной провокацией. ★★



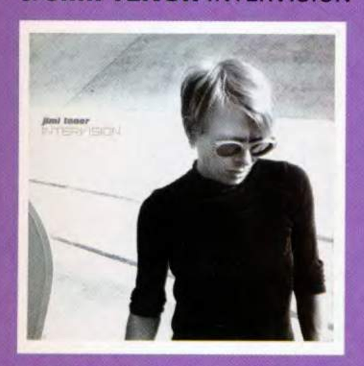
ДИСКИ РЕЦЕНЗИРОВАЛ АНДРЕЙ БУХАРИН

Компакт-диски предоставлены магазином "Пурпурный Легион-CD", ул.Свободы, 44.

★★★★★ грандиозно
★★★★ хорошо
★★★ неплохо
★★ напрасная трата времени
★ полный провал

30 альбомов года, которые стоит послушать (если вы этого еще не сделали)

1. **DAVID BOWIE** EARTHLING
2. **REPUBLICA** REPUBLICA
3. **LOST HIGHWAY** (soundtrack)
4. **BLUR** BLUR
5. **JIMI TENOR** INTERVISION



6. **U2** POP
7. **DEPECHE MODE** ULTRA
8. **THE CHEMICAL BROTHERS** DIG YOUR OWN HOLE
9. **DAFT PUNK** HOMEWORK



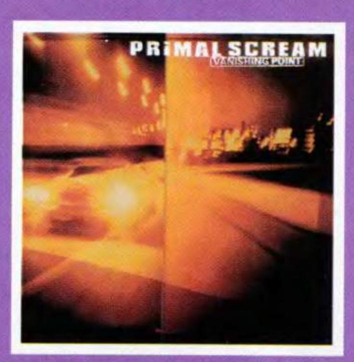
10. **CESARIA EVORA** CABO VERDE
11. **DEATH IN VEGAS** DEAD ELVIS
12. **GUS GUS** POLYDISTORTION
13. **THE PRODIGY** THE FAT OF THE LAND



14. **WU-TANG CLAN** WU-TANG FOREVER
15. **OLIVE** EXTRA VIRGIN
16. **ANOKHA: SOUNDZ OF THE ASIAN UNDERGROUND** (компиляция)
17. **RADIOHEAD** OK COMPUTER



18. **INXS** ELEGANT WASTED
19. **MEN IN BLACK** (soundtrack)
20. **PRIMAL SCREAM** VANISHING POINT



21. **PORTISHEAD** PORTISHEAD
22. **BJORK** HOMOGENIC
23. **THE ROLLING STONES** BRIDGES TO BABYLON
24. **THE VERVE** URBAN HYMNS
25. **HOWIE B** TURN THE DARK OFF
26. **KMFDM** [symbols]
27. **M PEOPLE** FRESCO
28. **BUSH** DECONSTRUCTED
29. **MOBY** I LIKE TO SCORE
30. **RECOIL** UNSOUND METHODS



Не успеваешь оглянуться – год кончается, и приходит время подводить итоги. В течение его мы старались по мере сил держать наших читателей в курсе происходящго на мировом рынке компакт-дисков. Интересно, что некоторые релизы с дистанции прошедшего времени воспринимаются несколько иначе, чем по горячим следам. Но два альбома, которые сразу по выходу всеми критиками были признаны главными событиями 1997 года, остаются таковыми и сейчас. Речь идет о *The Fat Of The Land* группы **The Prodigy** и *OK Computer* оксфордского коллектива **Radiohead,** находящихся по отношению к друг другу на противоположных концах спектра. Одни – новаторы, другие – консерваторы, но и те, и другие создали выдающиеся работы, стали неимоверно популярными и заслуженно любимыми самыми широкими кругами слушателей. Первые продемонстрировали триумф брейкбита как стиля и дрейф техно-музыки в сторону рока, "выиграв" таким образом звание Идеальной Рок-Группы для XXI века. Radiohead, наоборот, целиком и полностью оставшись в старой традиции, доказали, что та еще жива, и они являются просто последней Великой Группой. Впрочем все это, конечно, не более чем шутка.

Этот год был очень урожаен на блестящие дебюты, новых молодых исполнителей и свежие идеи. **Daft Punk, Olive, Death In Vegas, Jimi Tenor, Smoke City, Gus Gus, Republica** – уже только изза них прошедший музыкальный год можно счесть великолепным. Было немало и значительных, вне завимимости от их удачности, релизов "великих": **The Rolling Stones, INXS, U2, Depeche Mode, Duran Duran.**

Из явных тенденций года, помимо брейкбитового бума, вызвавшего к жизни массу последователей The Prodigy и The Chemical Brothers, надо отметить небывалый подъем драм-н-бейса, превратившегося из андерграундного в очень модный стиль. По-видимому в ближайшее время можно ожидать активного использования джангловых элементов в обыкновенных поп-шлягерах.

P.S. Это не чарт. Альбомы располагаются в примерном хронологическом порядке их выхода.

чужой среди своих

ЧУЖИЕ: ВОСКРЕШЕНИЕ (ALIEN RESURRECTION)

США, 1997. Реж. Жан-Пьер Жене.
В ролях: Сигурни Уивер, Вайнона Райдер, Рон Перлман, Доминик Пиньон, Брэд Дуриф, Майкл Уинкотт.

С 79-го, когда появился первый *"Чужой"*, бесконечная схватка лейтенанта Рипли с абсолютным Врагом из пространств неосвоенного



космоса стала глобальным киномифом, сама Рипли – культовым героем, а поклонники разделились на лагеря – кто предпочитал **Ридли Скотта**, кто (как я, например) – грандиозных *"Чужих"* **Джеймса Камерона** (1986). Бывший рекламщик **Дэвид Финчер** продолжил эпопею (и Скотт, и Камерон – выходцы из рекламы), сняв самый, пожалуй, депрессивный и апокалиптический *"Чужой-3"*, и похоронил бритоголовую Рипли, зараженную геном Чужого. Без героини Сигурни Уивер (а вовсе не без монстра дизайна **Х.Р.Гигера)** продолжение было невозможным, но студии, конечно же, трудно было остановиться. И после отказа **Дэнни *"Трэйнспоттинг"* Бойла** продолжатель нашелся в лице французского режиссера, бывшего рекламщика, Жана-Пьера Жене, снимавшего вместе с напарником **Марком Каро** гротесковые сказки с типажными актерами – *"Деликатесы"*, один из лучших европейских фильмов 90-х, и *"Город потерянных детей"*. Жене взял на роли "своих" – Доминика Пиньона и Рона Перлмана, остальных (вроде Брэда Дурифа) подобрал по принципу внешней "странности"; его оператор постарался по части технических эффектов, окрасив экран в характерные болотно-"сказочные" тона. Сценаристы, поставленные перед необходимостью воскресить Рипли, нашли блестящий и завораживающий ход: Рипли – это клон, созданный, чтобы вынуть из нее зародыш Чужого. Это восьмой, удачный, мутант из серии ужасающих монстров, в которых черты человека скрещиваются с чертами пришельца, сверх-существо, ее кровь прожигает металл. Но и ДНК "Чужих" перекрестилось с ДНК Рипли. Они теперь – сестры по крови. Остальное – только украшение к этой интриге, стоит лишь отметить, что непременного андроида на этот раз исполняет Вайнона Райдер – "слишком человечная", как замечает Рипли. К сожалению, Жене (заставляя помянуть Бессона) слишком увлечен внешней, визуальной стороной истории, и гипнотического саспенса и мрака предыдущих серий здесь нет; к тому же поклонника может покоробить сильный привкус фирменного гротеска. История становится по-настоящему впечатляющей только на последней трети, когда перекрестный обмен ДНК между Рипли и Чужой порождает на свет ужасающего и беззащитного монстра, трогательного, как человеческий ребенок, и этим пугающего еще больше. Когда через маленькое отверстие его медленно выдавливает в открытый космос, страх и отвращение смешиваются с жалостью – и ради этого момента фильм стоит смотреть. Но мы-то ждали большего. ★★★★

СЕМЬ ЛЕТ В ТИБЕТЕ (7 YEARS IN TIBET)

США, 1997. Реж. Жан-Жак Анно.
В ролях: Брэд Питт, Дэвид Тьюлис, Б.Д. Уонг, Ямтцо Вангчук, Дэнни Дэнзонгпа, Ингеборга Дапкунайте.

Фильм со столь звучным названием, повествующий о приключениях австрийского альпиниста, покорявшего во время Второй Мировой войны Гималаи и бежавшего



из британского лагеря для военнопленных в священный город Тибета Лхасу, непременно должен быть историей духовного перерождения. В некотором смысле так оно и есть, только буддистам тут мало простора. Жан-Жак Анно уже однажды сделал из *"Имени Розы"* Умберто Эко костюмированную мелодраму, и *"Семь лет в Тибете"* – в меру "видовая", в меру эмоциональная, в меру рассудочно-повествовательная история – Тибет объективом "Нэшнл Джиографик". Анно, взявший на роль голубоглазого блондина Питта, удивлялся, когда возмущенная общественность разъяснила, что Харрер на самом деле был нацистским агентом. Зная мистическую одержимость нацистского рейха Тибетом, злоключения альпиниста кажутся слишком густой цепью совпадений. И вот в таком вот разрезе история играет совсем другими смыслами. А Дэвид Тьюлис играет на порядок лучше Питта. ★★★☆

ШАКАЛ (THE JACKAL)

США, 1997. Реж. Майкл Кэтон-Джонс.
В ролях: Брюс Уиллис, Ричард Гир, Сидней Пуатье, Дайан Венора.

Влиятельная американская мафия кинокритиков разругала этот полуримейк, имеющий очень отдаленное отношение к оригинальному *"Дню шакала"*. Супертеррорист Шакал (Брюс Уиллис), нанятый русской мафией (о, господи!), чтобы убить... директора ЦРУ, а то и жену президента (!), сталкивается с борцом за свободу Ирландии (Гир), которого вытащили из тюрьмы агент ФБР и МВД ("майор Козлова" очень хороша). На наш взгляд, при всех упреках получился вполне боевой триллер. Брюс Уиллис, дорвавшийся до роли "Плохиша", явно получает удовольствие от постоянных переодеваний и цинических ухмылок. Ну, и поклонники Гира будут рады до слез. ★★★☆

БЛАНК ИЗ ГРОСС ПОЙНТ (GROSSE POINTE BLANK)

США, 1997. Реж. Джордж Эрмитадж.
В ролях: Джон Кьюзак, Минни Драйвер, Дэн Эйкройд, Алан Аркин, Джоан Кьюзак.

К сожалению, этот прекрасный, смешной, ироничный фильм только сейчас появился в нашем обзоре; с другой стороны, *"Бланк"* – кино из тех, что нужно иметь в домашней фильмотеке навсегда, так что несколько месяцев роли не играют. Обаяние фильма сосредоточено в первую очередь в исполнителе главной роли Джоне Кьюзаке, который выступил еще и как

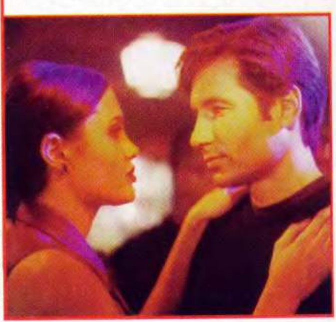


сопродюсер и соавтор истории о наемном убийце Бланке, приезжающем после многих лет бесследного отсутствия в свой родной городок Гросс Пойнт на встречу выпускников и вступающий в схватку с конкурентами по профессии. Перепевы шпионских боевиков и мелодрам из жизни самостоятельных женщин, блестящая игра Джоан Кьюзак, одинаково хорошо разбирающейся в калибрах и рецептах, неподражаемый Дон Экройд, организующий "профсоюз наемных убийц" – помимо набора великолепных моментов, этот фильм подкупает еще и тем, что это – кино про и для "двадцатислишнимлетних". Если вы к ним относитесь, непременно найдите кассету и наслаждайтесь морем иронии под саундтрек "суперзвуков восьмидесятых". ★★★★★

ИГРАЯ БОГА (PLAYING GOD)

США, 1997. Реж. Энди Уилсон.
В ролях: Дэвид Духовны, Тимоти Хаттон, Анжелина Джоли.

Отставного доктора-наркомана подбирает куртуазный гангстер Тимоти Хаттон, используя доктора



для залечивания ран в процессе войны с русскими (опять!) гангстерами. Долг, мораль и влечение к сексапильной партнерше гангстера (Анжелина Джоли) переплетаются в тесный клубок и ставят доктора на грань Выбора с большой буквы. В отведенном пространстве между триллером и психологической драмой "агент Малдер" играет с таким фэбээровски-бесстрастным выражением лица, что фильм при известной фантазии тянет на, не побоимся этого слова, притчу. Разве что донельзя модные костюмы героев мешают проникнуться. ★★★

УПЫРЬ

Россия, 1997. Реж. Сергей Виноградов.
В ролях: Алексей Серебряков.

"Упырь", пожалуй, самый показательный фильм из первого пакета "проекта малобюджетного кино" Студии Горького. Казалось бы, чем он может удивить: сюжет, сознательно калькированный со среднестатистической западной продукции с поправками на Родригеса. В провинциальный городок, захваченный вампирами-бандитами, приезжает охотник на оных, вооруженный специальным приборчиком и запасом осиновых колов. Но вот вам фильм, которому абсолютно не мешают ни медный бюджет, ни полная предсказуемость – от соперничества за дочку пахана до "зеркальной" финальной сцены, когда вроде бы как нас интригуют, кто же, черт возьми, победил: вампир или человек? На самом деле это как раз совершенно неинтересно, а вот неумелая, но зажигательная энергия, который пронизан *"Упырь"*, делает его событием на фоне нашего скучного кино "с проблемами". Фильм действительно свежий, и это самое главное. А вот можно ли таким вот путем, как говорят на съездах, "поднять отечественный кинематограф" – это вопрос. ★★★

ФИЛЬМЫ РЕЦЕНЗИРОВАЛ АНЗОР КАНКУЛОВ

★★★★★ грандиозно
★★★★ хорошо
★★★ неплохо
★★ напрасная трата времени
★ полный провал

30 фильмов года, которые стоит посмотреть (если вы этого еще не сделали

1. **Ромео и Джульетта.** США.



2. **Люди в черном.** США.
3. **Марс атакует!** США.



4. **Без лица.** США.



5. **Чужие: Воскрешение.** США.
6. **Менее обычная жизнь.** США.
7. **Тайны Лос-Анджелеса.** США.



8. **Она так красива.** США.
9. **Тюремный самолет.** США.
10. **Крик.** США.



11. **Пятый элемент.** США-Франция.
12. **Нигде.** США.
13. **Контакт.** США.
14. **Ледяной шторм.** США.
15. **Брат.** Россия.
16. **Связь.** США.



17. **В тупике.** США.



18. **Потерянное шоссе.** США.
19. **Земля полицейских.** США.



20. **Ночи в стиле буги.** США.
21. **Катастрофа.** Канада.
22. **Бланк из Гросс-Пойнт.** США.
23. **Счастливы вместе.** Гонконг.



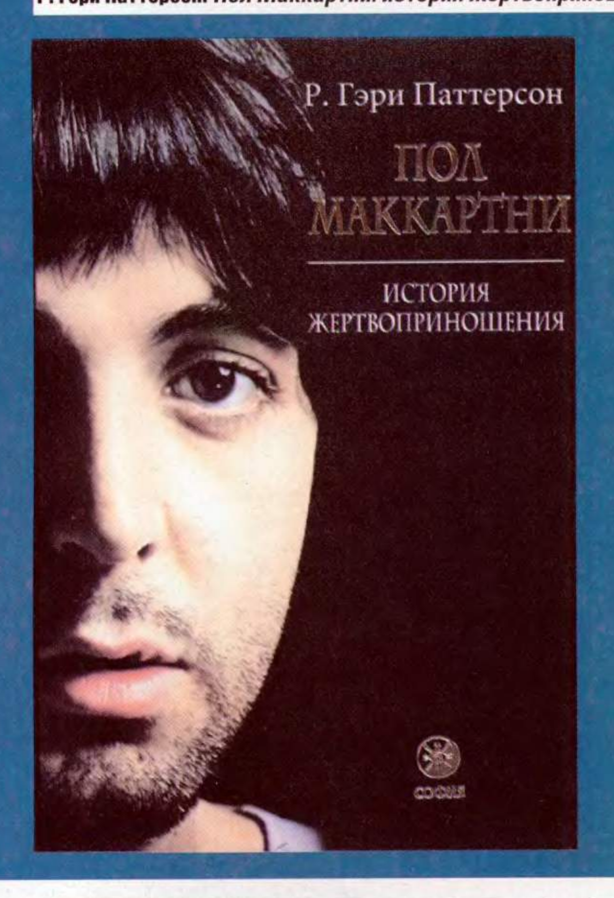
24. **Восемь голов в одной сумке.** США.
25. **Ящик лунного света.** США.
26. **Снежное чутье Смиллы.** США.
27. **Преследуя Эми.** США.
28. **Странное время.** Россия.
29. **Семь лет в Тибете.** США.
30. **Три истории.** Россия.

Европейские премьеры и свежие голливудские хиты через три месяца после старта в Америке – с простой потребительской точки зрения киногод-97 знаменателен в первую очередь тем, что здесь, у нас, появился нормальный, современный, оперативный прокат в современных, нормально оборудованных залах. Теперь мы можем пренебрежительно пройти мимо киоска с "тряпкой" долгожданных "Чужих" и даже манкировать "плохие" сеансы "Людей в черном". Побывав на каком-нибудь боевичке в "Киномире", можно понять, что же есть современное кино и современный Голливуд – звук, изображение, от самого посредственного боевичка не оторвать глаз. А для Голливуда, кстати, этот год стал абсолютным рекордсменом по части прибылей – более шестидесяти миллиардов долларов совокупного дохода киностудий. Вот только, глядя на продолжающуюся тенденцию к увеличению стоимости и масштабности фильмов, росту кассовых сборов вкупе с очевидным падением качества голливудской продукции, пессимисты вправе утверждать, что если все будет продолжаться по схеме "еще дороже и еще тупее", однажды публике, которая, как известно, переменчива, надоест все это ужасающее великолепие плохих блокбастеров вроде "Президентского самолета", и все эти прибыли обернутся не меньшими убылями. Такое уже бывало, и совершенно ничто не гарантирует, что это не может повториться. Между прочим, характерно, что главная ставка в жатвенный летний сезон была сделана на сиквелы – и, к нашей радости, "Скорость-2" провалилась, и очень жаль, что за ней не последовали ужасающе помпезные и скучные "Затерянный мир" с "Бэтмэном и Робином". Впрочем, год, в котором были великолепные "Люди в черном" Барри Зоненфельда или один из лучших экшн-фильмов *ever* "Без лица" Джона Ву, уже можно считать состоявшимся. Несколько более уныло обстояли дела по "культовой части": новый фильм другого гонконгского уроженца Вонга Карвая ("Счастливы вместе") сильно проигрывает его предыдущим лентам; команда "Трэйнспоттинга" с Ивэном Макгрегором на щите выпустила "Менее обычную жизнь" – как всегда, блестящую остроумную комедию "с перцем", но в Америке их работа не пошла, и прежнего шума вокруг них еще долго не будет. Так же плохо был принят в начале года и блестящий фильм "Марс Атакует!", настоящий подарок всем любителям Тима Бартона. А фильмы классиков – "Потерянное шоссе" Линча и "Автокатастрофа" Кроненберга, дошедшие до нас в 97-м, оказались одними из самых неудачных в фильмографиях режиссеров (и полный повторов, самопародийный фильм Линча, тем не менее, на порядок интереснее скучной и натянутой "Автокатастрофы"). А жаждущие нового, молодежного и "стильного" (вот словечко, которое стоило бы запретить к употреблению вместе с "культовым") кино вполне могли обратиться к фильмам вроде "В тупике" с Тупаком Шакуром и Тимом Ротом, "Связи" братьев Вачовски или триумфального и самого молодежного "Крика" Уэса Крейвена. Как и поклонники типично "независимого" стиля получили в подарок новые работы великолепного Тома Ди Чилло ("Ящик Лунного света") и "Преследуя Эми" Кевина Смита.

И, наконец, фильм, который мы считаем лучшим из того, что было на экранах в 1997-м. "Ромео и Джульетта" База Лурмана. Яркая и агрессивная, трогательная и эмоциональная, мультимедийная и мультикультурная работа Лурмана – это, много раз проверено, лакмусовая бумажка, квинтэссенция нового кино. Готовьтесь: если вам не понравилось, вас (в смысле кино) ждут худшие времена.

Wednesday morning at five o'clock

Р. Гэри Паттерсон. ***Пол Маккартни: история жертвоприношения.*** Перевод И. Митрофанова. Киев, София, 1997



Байка о том, что Пол Маккартни на самом деле погиб в автокатастрофе рано утром в среду 9 ноября 1966 года, и его место в группе The Beatles, которая с тех пор стала называть себя просто Beatles, занял то ли некий Билли Ширз, то ли некий Билли Кембелл, довольно бородата. Тем не менее книга, предлагаемая вашему вниманию, не столь тупа, как может поначалу почудиться. Во-первых, на языке оригинала она вышла только в конце 1996 года и сводит все доказательства гибели Маккартни воедино, причем делает это довольно издевательски. "Почему мы, подобно глупым устрицам, приняли на веру весь этот бред?" – вопрошает автор, одновременно приводя собственноручно им отысканное и, по-моему, самое убедительное доказательство истинности бреда. Если определенным образом приставить зеркальце к центральной надписи LONELY HEARTS на конверте альбома "Сержант Пеппер" (01.06.67), можно прочесть нечто вроде "Он умер 9 ноября 1966". Это покруче всяких там указаний на то, что на конверте The Beatles Yesterday & Today Пол сидит в чемодане, напоминающем гроб, или реверсивных прокруток позднейших битловских записей, где всякий слышит то, что хочет услышать. Кстати, не во всем, но во многом поиск новых намеков на мифическую смерть Пола способствовал их, записей, раскупаемости.

Из этого и исходит Гэри Паттерсон. Он считает: легенда о гибели Маккартни была иезуитски сфабрикована и поддерживалась бывшими простыми ливерпульскими парнями ради славы, денег и ажиотажа. Она полностью сродни другой, казалось бы, полярной легенде: Элвис Пресли, похищенный летающей тарелкой, должен вернуться на Землю в 2001 году и дать забойный концерт. Миф подпитывался реальным расхождением Маккартни с группой, его растущими самомнением и авторитарностью. Трое других просто терпеть его не могли. Именно этим, а не предполагаемым "инобытием", объясняется причина иных по имиджу изображений Пола на конвертах и фотках в популярных журналах. Гэри Паттерсон забегает гораздо дальше. По его мнению, именно в травестийном предании о ритуальном (сатанистском) псевдоубийстве Маккартни – истоки дальнейшей деградации и демонизации Beatles: Revolution 9 на "Белом альбоме", якобы односторонней связи группы с маньяком Чарльзом Мэнсоном, вскоре изрубившим в куски кинозвезду Шарон Тейт и ее гостей, с черной ведьмой (каждый из нас встречал в жизни такую, и слава богу, коли вовремя распознавал) Йоко Оно да и, в конце концов, со смертью Джона Леннона.

Для тех, кто не удовлетворился вышесказанным: в книге присутствует длинный, глубокомысленный, потрясающий пассаж о связи судьбы группы The Beatles с романом Джеймса Джойса "Поминки по Финнегану". ★★★

Джон Уитборн. ***Рим, папы и призраки.*** Перевод Ю. Соколова. М., Мир, 1997



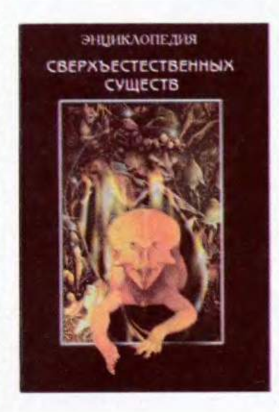
Свежий пример британской ненаучной фантастики, сдобренной специфическим национальным юмором ("Он помедлил, давая себе возможность умственно деградировать до уровня сидящих вокруг него"). Оторваться немыслимо; спотыкаешься лишь в тех местах, где Ю. Соколов называет валлийцев "уэльсцами". Забавней всего, что роман Уитборна для понимающих – еще и безжалостная пародия на обе культовые книги Умберто Эко – "Имя розы" и "Маятник Фуко". Вообще почаще приглядывайтесь к карманной серии "Зарубежная фантастика" издательства "Мир". В ее рамках вышла отличная новеллизация всех трех серий "Чужих", выполненная модным американским автором Аланом Дином Фостером, и все время выходят новые романы Артура Кларка ("Космическая одиссея: 2001"), который, чтоб вы о нем ни думали, еще жив. ★★

Штефан Хейм. ***Хроники царя Давида.*** Перевод О. Дрождина. Киев, Ника-центр, 1997



С мистико-эзотерической серией "Ника-центра" "Фита" пытались разобраться многие, но сии попытки увязали в зыбучих песках Приднепровья. Страшнейший скандал разразился в связи с анонимным и антизаконным переводом "Маятника Фуко" того же Умберто Эко (авторство русского текста абсурдно и упорно приписывали Илье Кормильцеву). По-моему, в том случае вариант "Фиты" был ЛУЧШЕ официального, фрагментами опубликованного в журнале "Иностранная литература". Если не считать ошибок в написании ряда имен и незнании ряда реалий. Но "Маятник" был исключением. Совершенно неясно, отчего "Фита" ударилась в злобный сепаратизм и печатает новые, малокачественные версии произведений, уже существующих в отличных русских переводах. И все же тем, кто не сумеет достать "Книгу царя Давида" Стефана Гейма в переложении Бориса Хлебникова, "Хроники царя Давида" Штефана Хейма в интерпретации г-на Дрождина усиленно рекомендуются. Роман-то почти гениальный, ни на что не похожий. Последняя фраза (в обоих переводах) бьет обухом по голове и заставляет перечитать весь текст заново. ★★★★

Энциклопедия сверхъестественных существ. Составитель Кирилл Королев. М., Локид-Миф, 1997



Сразу вспоминается схожая энциклопедия, созданная Борхесом и существующая по-русски в двух вариантах. Рецензируемое издание по духу – нечто среднее между борхесовским полуигровым словарем и знаменитым советским двухтомником "Мифы народов мира". Борхес не скрывал убежденности в реальном существовании драконов и трогательного создания по имени Чернильная Обезьянка, обитающего на некоторых письменных столах; в "Мифах народов..." нельзя было прочесть о лох-несском чудовище. Том "Локида", коли его еще дополнить сходно оформленным кирпичом о колдовстве и заклинаниях того же издательства, – роскошный (но и дорогущий же!) подарок и ребенку, и взрослому. Научно-фольклорный материал разбавлен литературными пересказами ключевых легенд и преданий. Рисунки попросту шикарны, библиография впечатляет, как и эрудиция авторского коллектива. Кто из нас подозревал, например, что в реках Уэльса живут крылатые и хвостатые жабы, называемые ламхигин-и-дур и питающиеся исключительно ягнятиной? Единственное, что мешает поставить книге пять звездочек, – наличие среди иллюстраций советских картин и плакатов, снабженных подписями типа "Духи великих предков на плакате Кукрыниксов. 1942". ★★★

КНИГИ РЕЦЕНЗИРОВАЛ БОРИС КУЗЬМИНСКИЙ

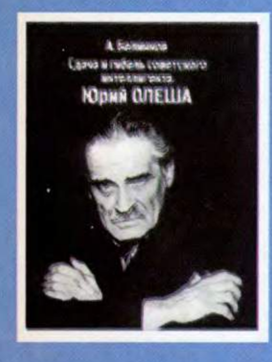
★★★★★ грандиозно
★★★★ хорошо
★★★ неплохо
★★ напрасная трата времени
★ полный провал

30 КНИГ ГОДА, которые надо прочитать
если вы этого еще не сделали

1. **Питер Акройд.** Процесс Элизабет Кри (в журнале "Иностранная литература" №5).
2. **Антология уральской поэзии.**



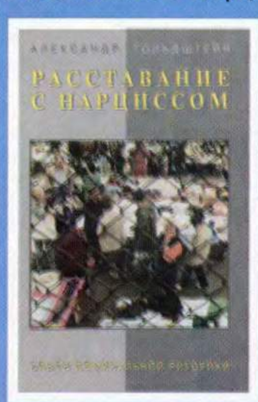
3. **Антология уральской прозы.**
4. **Владимир Аристов.** Частные безумия вещей.
5. **Ричард Бахман.** Регуляторы.
6. **Аркадий Белинков.** Сдача и гибель советского интеллигента: Юрий Олеша.



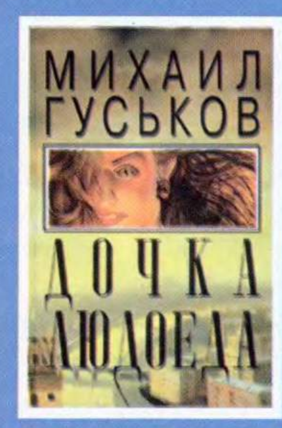
7. **Франц Верфель.** Песнь Бернадетте.
8. **Том Вулф.** Электропрохладительный кислотный тест.



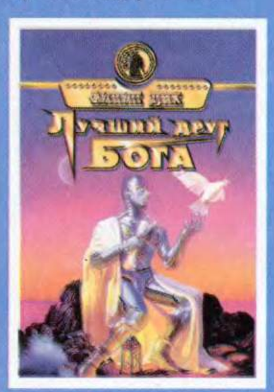
9. **Уильям Гасс.** Мальчишка Педерсенов ("Иностранная литература" № 2).
10. **Александр Гольдштейн.** Расставание с Нарциссом.



11. **Михаил Гуськов.** Дочка людоеда.



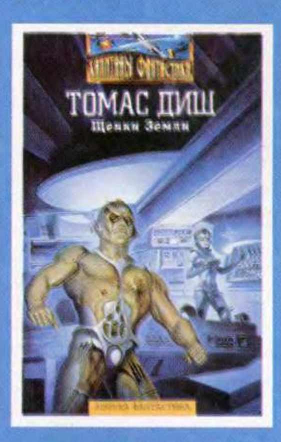
12. **Роберт Джонсон.** Сновидения и фантазии.
13. **Филип К. Дик.** Лучший друг Бога.



14. **Филип К. Дик.** Мастер всея Галактики.
15. **Филип К. Дик.** Нечто подобное.



16. **Томас Диш.** Щенки Земли.



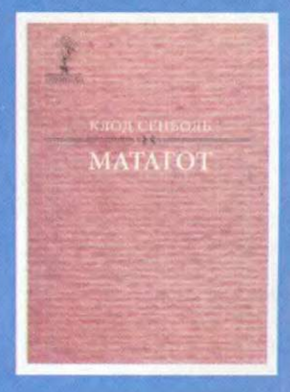
17. **Иван Жданов.** Фоторобот запретного мира.

Совершенно неожиданно лидером среди издательских домов оказалась петербургская фирма "Азбука", которая проявила наибольшую разборчивость и почти энциклопедическую последовательность в публикации переводной словесности, прежде всего science fiction (Филип К. Дик, Томас Диш, россиянин Олег Корабельников). Да и возрождение на новой территории книжного сериала под маркой "Библиотека журнала "Иностранная литература", где издан несомненный хит года, полный вариант "Хазарского словаря" Милорада Павича, дорогого стоит. Кстати, и оригинальная "Иностранка" в 1996 как-то поскучневшая, вроде оправилась; об этом свидетельствует беспрецедентное количество ссылок на журнал в (омовском) списке 30 лучших книг года. Явно оживилась, получив существенную подпитку от безымянных спонсоров литература "уральского треугольника" Челябинск — Пермь — Екатеринбург. Зато столичные издательства еще два года назад добивавшиеся статуса высококультурных, не радуют ни масштабом текстов, ни стилистикой. Достаточно сказать, что "Вагриус" считает своим наивысшим достижением биографию Аллы Пугачевой, написанную бездарным журналистом, с Пугачевой даже не знакомым, рекламируемую ее на всех углах. Главная тенденция года — пространство интеллигентного книгоиздательства тихо перетекает из Москвы в регионы. Зажировавшая столица жмется с гонорарами и авторскими правами. Процесс, который можно было предсказать загодя.

18. **Калина, Тимощук.** Основы юнгианского анализа сновидений.
19. **Тимур Кибиров.** Парафразис.
20. **Стивен Кинг.** Безнадега.

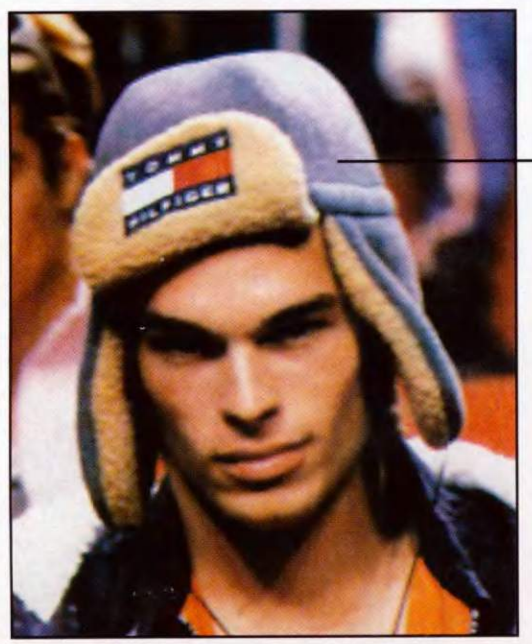


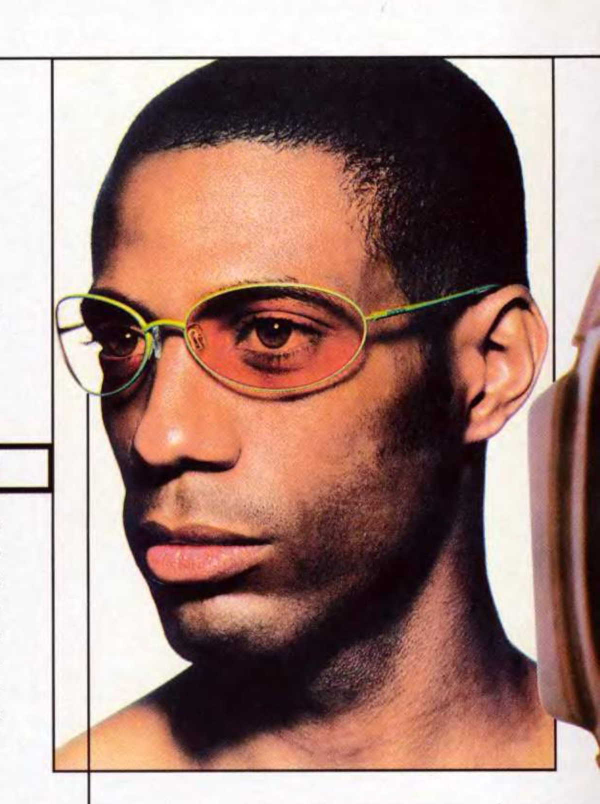
21. **Олег Корабельников.** Башня птиц.
22. **Говард Филипс Лавкрафт.** Погребенный с фараонами.
23. **Александра Маринина.** Иллюзия греха.
24. **Пол Остер.** Стеклянный город ("Иностранная литература" № 6).
25. **Милорад Павич.** Хазарский словарь.
26. **Вера Павлова.** Небесное животное.
27. **Эндрю Самуэлс.** Юнг и постъюнгианцы.
28. **Клод Сеньоль.** Матагот.



29. **Джон Фаулз.** Червь.
30. **Карл Густав Юнг.** Человек и его символы.

Довольно глупо было бы надеяться на то, что вы внимательно прислушивались к несколько снобским советам на тему "вы и ваша злополучная одежда". С нашей же стороны было бы нескромно заявлять о том, что все наши прогнозы модного характера полностью подтвердились. Но иногда мы понимали друг друга...





"РОЗОВЫЙ МИР" ADIDAS

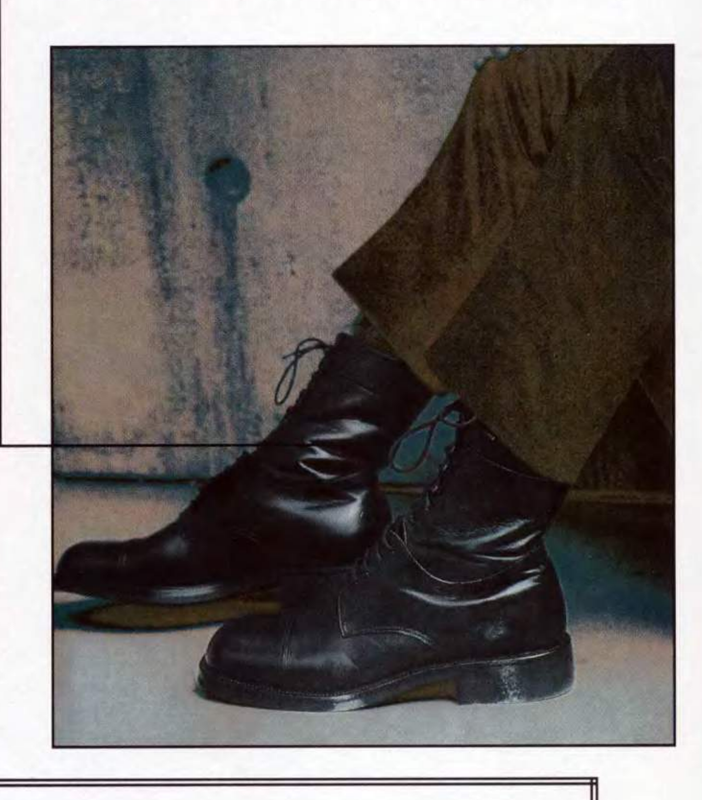
Так, многие наши читатели в мае месяце свежезакончившегося года щеголяли в очках BOLLE, несмотря на их абсолютно спортивно-занудливую принадлежность. Более же эстетизированная публика смотрела на мир сквозь розовые очки ADIDAS.

ЗИМА ПО ХИЛФИГЕРУ

При всем скептическом отношении к Тому Хилфигеру, мы не можем не отметить его поистине творческого подхода к столь неблагодарному предмету мужского туалета, в миру именуемому ушанкой. Вы обратили внимание на то, что все столичные модники некоторым образом заделались солдатами – по крайней мере, в области головы.

ОБУВЬ-97

Любая обувь от GianFranco Ferre – это уже подарок. А ботинки "радость гимназиста" украсят любого. В особенности снизу. Элегантный фасон плюс интеллигентный вид равно модник-97.





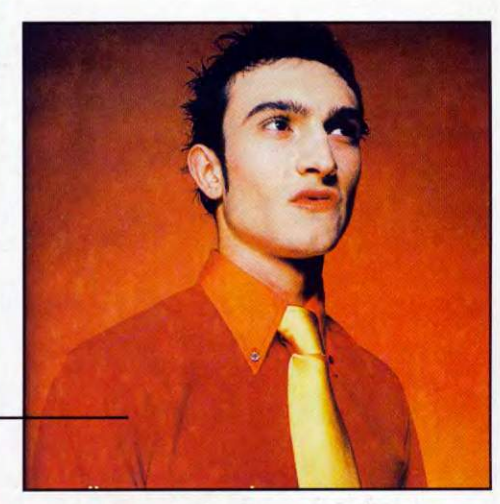
ЖИЗНЬ В КОРИЧНЕВЫХ ТОНАХ

Наконец-то черному цвету нашелся достойный конкурент – темно-коричневый. Если раньше любой уважающий себя романтик одевался по принципу "трубочиста-идущего-в-гости-с-собственных-похорон", то сейчас он так же монохромен – но стал похожим на "плюшевого медведя-помешанного-на-молочном-шоколаде".



АПЕЛЬСИНОВЫЙ ГАЛСТУК

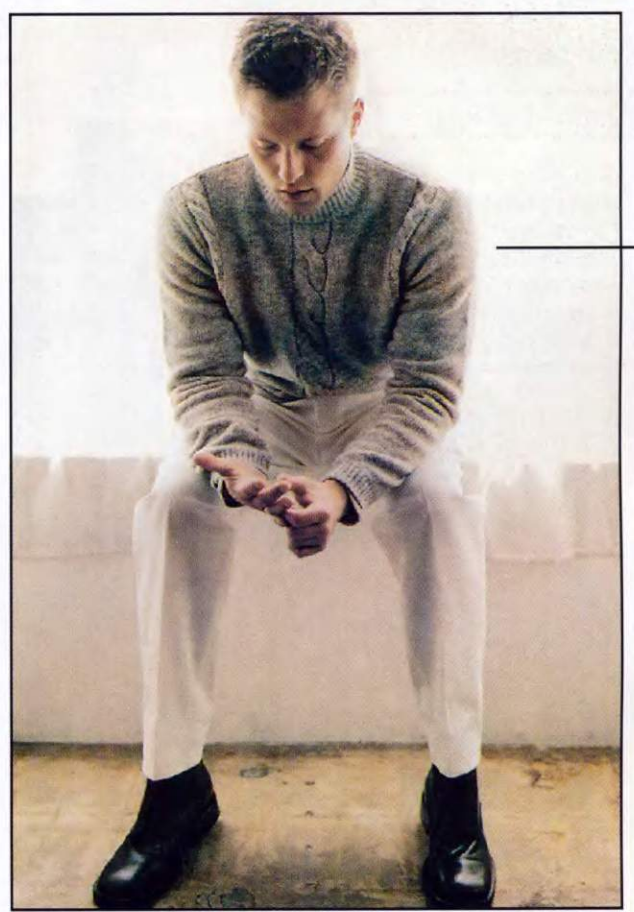
Нежно-танжериновая рубашечка и галстук сусально-золотой окраски – кто сказал, что это немодно? Кто-кто? Вон тот парень в коричневой водолазке? О нем речь пойдет чуть позже...





СВИТЕР РОМАНТИКА

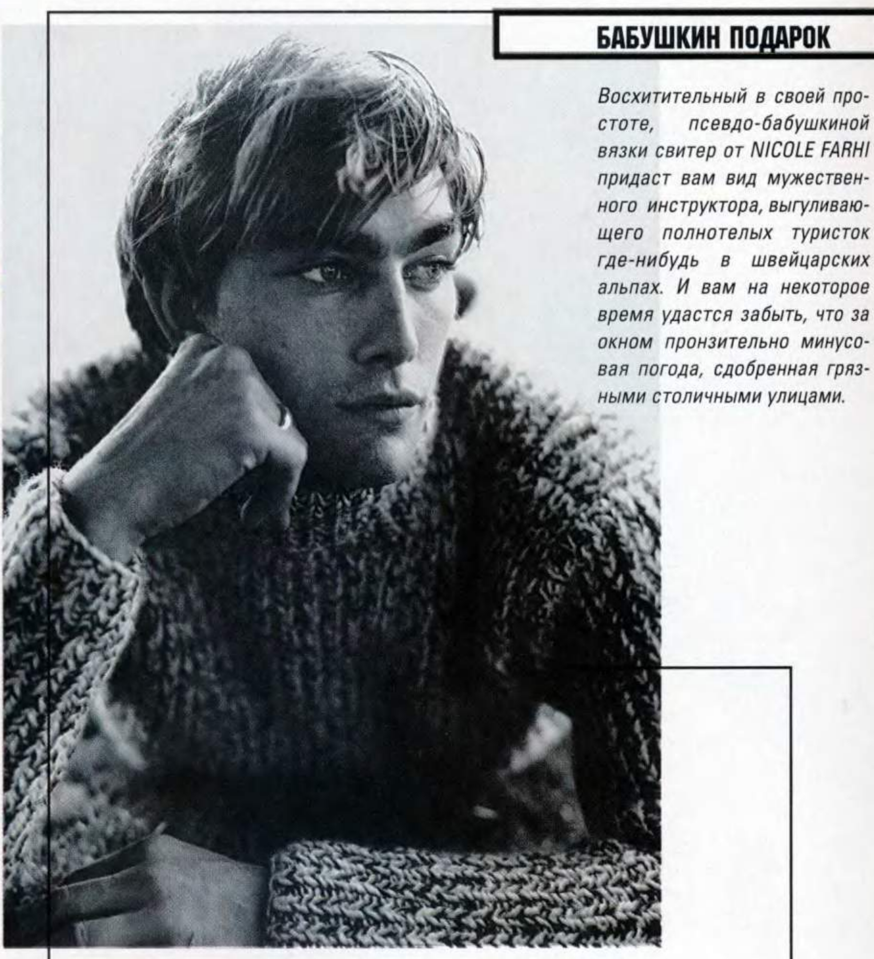
Романтичный модник в трогательном трикотажном джемпере с V-образным вырезом и горизонтальными полосочками на груди и рукавах будоражил не одно женское сердечко, ослабленное авитаминозом и многочисленными вечеринками. Стопроцентное попадание.



Серовато-домашние свитера от консерватора HUGO BOSS хороши прежде всего своим трогательно-детским орнаментом, переносящим вас в раздевалку детского сада: посудите сами, какой прилив идиотской ностальгии способны вызвать у двадцатипятилетнего детины три трогательные, тщательно вывязанные косы, симметрично расположенные на "облачном" фоне.

СЕРОЕ ОБЛАЧКО

Как и полагается, самое начало нового сезона необходимо встречать во всеоружии, – и именно поэтому мы решили предложить вашему благосклонному вниманию самые удачные, на наш взгляд, новогодние подарки от известнейших дизайнеров.



БАБУШКИН ПОДАРОК

Восхитительный в своей простоте, псевдо-бабушкиной вязки свитер от NICOLE FARHI придаст вам вид мужественного инструктора, выгуливающего полнотелых туристок где-нибудь в швейцарских альпах. И вам на некоторое время удастся забыть, что за окном пронзительно минусовая погода, сдобренная грязными столичными улицами.



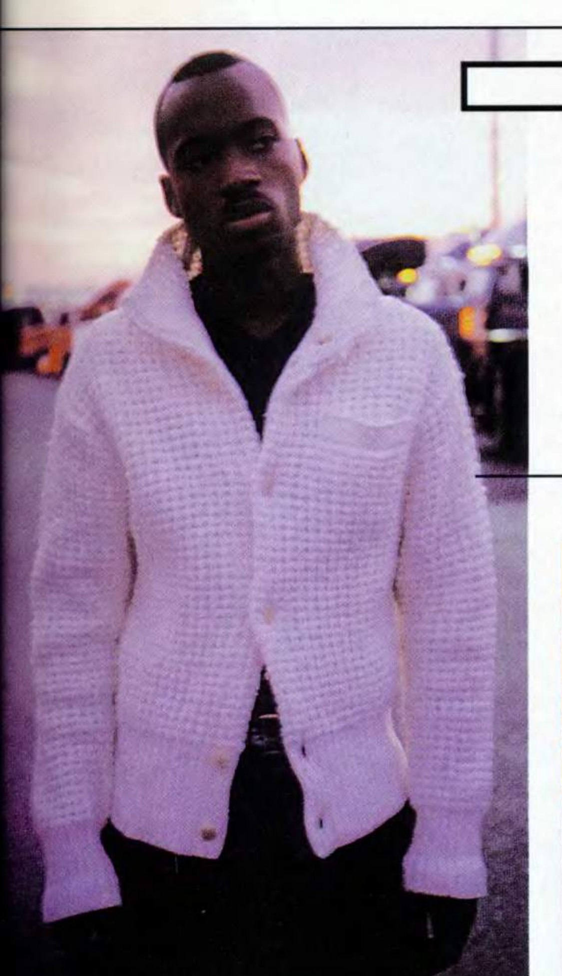
КАРДИГАН НА ВЕЧЕР

В качестве идеального вечернего варианта – слегка расклешенный двубортный темно-синий кардиган с "цветочной набивкой" от VIVIENNE WESTWOOD. Вещи от королевы-матери всей британской моды обладают невероятной притягательностью и тем, что в подлунном мире называют "истинным гламуром".



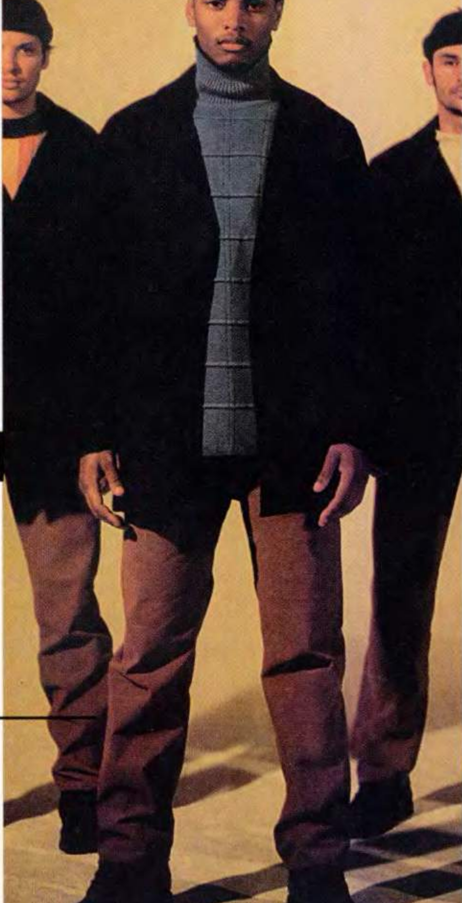
"РАДОСТНЫЙ" СВИТЕР

Немного кокетства – вызывающий, несколько женской расцветки свитер от JOOP! быть может и покажется окружающим несколько двусмысленным, но в сочетании с трикотажными брюками теплого мандаринового цвета будет смотреться крайне эффектно. К тому же, все ваши друзья наверняка облачатся в скучно-серые тона, в то время как вы будете щеголять в "солнечной" одежде.



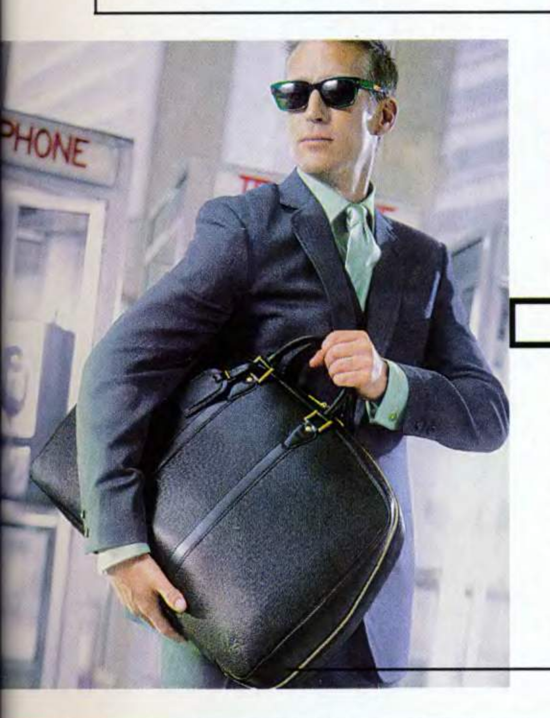
БЕЛЫЙ ЦВЕТ И СМУГЛАЯ КОЖА

Белый цвет – новомодное увлечение современных дизайнеров – особенно хорошо смотрится в грубо-вязаном исполнении. Этой зимой вам не обойтись без подобного шедевра от PAUL SMITH. В особенности, если вы обладаете таким неоценимым даром, как смуглая кожа. И в особенности, если ваш любимый фильм – "Пуля". При этом, вы без сомнения находитесь на стороне Тупака Шакура, но не Микки Рурка.



ПАРЕНЬ С БЕНЗОКОЛОНКИ

Если же вам не по душе натужная вычурность и вы бредите комфортной и неброской одеждой, то утепленные твидово-суконные куртки FULL CIRCLE созданы именно для вас. Долой выпендрежность! Да здравствуют отличные парни с бензоколонки!



TAÏGA ОТ LOUIS VUITTON

Новая коллекция от LOUIS VUITTON заставит вздрогнуть не одного озабоченного своим видом модника. Коллекция TAÏGA LEATHER – прямо-таки восхитительное собрание сумок, чемоданов, чемоданчиков и прочик кожаных приспособлений для переноски самого необходимого. Надо сказать, что для мужчины подобный аксессуар от Луи Виттона значит столько же, сколько для девушки значат туфли от Маноло Бланик.

NET-серфинг

Обзор подготовлен специально для тех, кто имеет доступ в Internet, но не знает, что с ним делать.

Вавилонское столпотворение, или Я хочу страничку!

Почти год назад столкнулся я с весьма забавной проблемой – провайдер мой запросил с меня целых $20 за поддержку моей личной homepage. В месяц. Душа поэта дрогнула, рука уже потянулась к бумажнику (мне страничка как воздух была тогда нужна), но... Вспомнилось мне, что в незабвенном мире Internet не перевелась еще халява, наоборот, она там во-



всю благоухает всеми свободами развитого общества. Хочешь e-mail бесплатный? Получи! А страничку на 2 мега? Бери! В общем, "живу" я теперь в американских GeoCities. Есть серьезные основания верить рекламе, начертанной на баннере: "GeoSities – самая большая коммуна в мире web!" В далеком уже 1995 году был задуман некий виртуальный конгломерат, объединяющий различных людей, культуры, интересы, запросы и тому подобное. Основали виртуальные зоны – т. н. "города" по разным критериям, "селись" туда, куда лежит твое сердце, да веселись себе на здоровье со своими единомышленниками. Благо место под homepage совершенно бесплатное и порядки достаточно демократичные, рванул в GeoSities народ со всего мира, и теперь кого здесь только не найти. Вот несколько примеров: Area51 – районник, посвященный сайнс-фикшн и фэнтэзи; Athens – все об образовании и литературе, поэзии и философии; Broadway – театр и шоу-бизнес; CollegePark – загон для учащейся молодежи; FashionAvenue – мир фотомоделей и красоты; Hollywood – фильмы и ТВ; Paris – романы, поэзия, искусство; RainForest – ярые сторонники Greenpeace и просто любящие природу граждане; SiliconValley – рай для компьютерщика; SoHo – дух богемы; SunsetStrip – рок, панк, гранж и клубная сцена. Вы можете в любой момент присоединиться к любому понравившемуся "городу". Заполните небольшую регистрационную форму – и вы хозяин в собственном "доме", где-нибудь, скажем, в SunsetStrip или SiliconValley. Не понравится – переедете в более подходящее место. Так что, если захотите поразвлечься, изучая разнообразные homepage со всего света и создавая свою, то непременно нацельте свой браузер на **http://www.geocities.com.**

Фабрика грез как способ полного удовлетворения

Hollywood Online (http://www.hollywood.com) можно назвать лучшим Web-сайтом, освещающим абсолютно все, связанное с Голливудом и киноиндустрией. Обширная коллекция новостей из мира кино, видеоклипы, фотографии, обзоры кинособытий, чарты по продажам билетов в кинотеатрах, ревю и заметки – лишь короткое перечисление всего того кинобогатства, находящегося здесь. **News** – основная прелесть – чрезвычайно оперативные новости: кинорынок, фестивали, светская жизнь. По широте охвата может сравниться с серьезным новостным сервером. Можно подключиться в режиме channel (нечто похожее на подписку – перманентное обновление вашей страницы при поступлении апдейтов). Отличные онлайновые кино- и видеоэнциклопедии **(Movie/Video Guide)**, с возможностями расширенного поиска в архивах большинства кинокомпаний мира – дают просто неограниченные возможности, ведь к вашим услугам вся глобальная I-Сеть с ее удобствами сбора, обработки и представления информации. **Кто есть кто в Голливуде** – ответ на этот вопрос даст раздел MoviePeople. Послужной список актеров, актрис и прочих фильммейкеров, от самых матерых до начинающих,



плюс масса сплетен и фактов из личной жизни. **Showtimes** – отлично поставленное интерактивное действо. Можно принять участие в различных онлайновых развлекательных мероприятиях и многое узнать о реальных шоу.

Очень интересен раздел, посвященный саундтрэкам – **MovieTunes**. Огромная база данных, удобный поиск, двадцатка лучших, новости. **Specials** – раздел с кучей подразделов. Reel to Real дает вам возможность поучаствовать в интервью со знаменитостями (живых чатах), Meta Hollywood (при активной поддержке IBM) расскажет о современнейших спецэффектах, применяемых кудесниками Голливуда (множество ярких примеров их творчества здесь же), передовая информация из мира лазерных дисков и DVD – в подразделе Digital Revolution. Короче говоря, будьте готовы зависнуть на этом сайте как минимум на один вечер, и полное кино-видео удовлетворение вам гарантировано! А в ваших bookmarks почти наверняка появится новая ссылка.

А иди-ка ты на... Чертовы Кулички

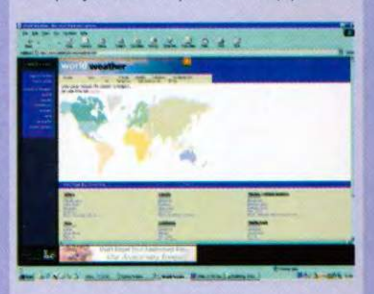
Именно такую фразу скорее всего услышите вы, спросив "бородатого" завсегдатая Сети о "каком-нибудь интересном русском сайте". Как все дороги ведут в Рим, так все нити русской паутины рано или поздно затянут вас на эти самые Кулички **(http://www.kulichki.**



com). И это не случайно. Это первый русский развлекательный сервер (хоть и прописанный в Америке), который превратился в этакого разнопланового монстра, содержащего в своих недрах обширные русские ресурсы и способного удовлетворить практически любые запросы. Особую неповторимость и колоритность придает сайту особый "куличкинский" стиль – этакая смесь стеба с литературным интеллигентством (в отличие от откровенной вульгарности, так часто встречающейся на русских сайтах). Чертовы Кулички состоят из кучи разнообразных рубрик, любая из которых вполне заслуживает отдельного разговора, так что я лишь очень коротко опишу каждую из них. Итак, Столица – это информация о Куличках (что де такое), последние новости обо всем, бизнес, почта (e-mail), куличкинское Метро (для удобства навигации) и электронная Барахолка; Инфоцентр – города (виртуальные и самые что ни на есть реальные), компьютерные вести, телефонный справочник, информация о русской Америке; Юмор – анекдоты (свои и ссылки), клубы (самый известный – Гусарский), Internet-трактиры и помельче – бары. Для особых извращенцев – черный юмор; Башня Игр и GamesWorld – названия говорят сами за себя. Здесь вы найдете все, так или иначе связанное с этим одним из самых эффективных способов убивания времени – новости от гейм-производителей, описания игр, коды, тактики прохождения, игровые утилиты, уровни для Quake; Диван-кровать – чат с кучей тем для бесконечной беседы. Особое место занимает Зазеркалье. Искусство и литература, музыка и любовь с гороскопом в придачу – вот лишь краткий перечень тем этого, по моему личному мнению, самого лучшего куличкинского раздела. Есть еще разделы, посвященные авторской песне, песням из кинофильмов... Я думаю, вы уже осознали всю глобальность подхода создателей этого сервера. Впрочем, он до сих пор постоянно растет. Надеюсь, не лопнет (тьфу-тьфу-тьфу).

Погода – это святое

Описывая самые интересные и, вместе с тем, очень полезные страницы Сети, ни в коем случае нельзя не упомянуть эту. Потому что, вне всяких сомнений, есть только одна тема, приковывающая к себе пристальное внимание всех без разбору, явно или косвенно. *Погода* заставляет волноваться всех – от домохозяйки, готовящей пироги на кухне и с неодобрением поглядывающей на хмурое пасмурное небо за окном, до облезлого панка, заносимого снегом по самые уши и ругающего на чем свет стоит европейские погодные катаклизмы. Прогнозы погоды дают все кому не лень (ТВ, радио, бабушки на скамейке во дворе), а доверяю я исключительно серверу **Intellicast (http://www.intellicast.com/)**. Это лучший "погодный" сайт на WWW, предоставляющий сводки для крупнейших городов мира (конечно же, там есть Москва и Питер), основанные на детальной проработке спутниковых снимков и радарных обследований Земли. Можно узнать практически на 100% точный прогноз погоды на ближайшие четыре дня – температура, осадки, ветер с давлением, а если захотеть – то и долговременный (даже на год, но достаточно приблизительно). Забавным может показаться ежемесячный альманах Д-ра Дьюпоинта и связанные с погодой заметочки. Например, познавательно понаблюдать за статистикой роста средней температуры по всему земному шару – наглядным результатом парникового эффекта.



Так что, когда по "ящику" идет затянувшийся латиноамериканский сериал, градусник за окном пожелал долго жить, а вам надо отправляться по делам на свежий воздух, и стоит выбор между дырявыми кроссовками и сапогами на меху, задержитесь на пару секунд, врубите модем и сходите на Intellicast. Иногда очень полезно, знаете ли.

Алекс Дэйви

Много игр, хороших и разных увидели свет в этом году. Но, даже несмотря на великолепие Total Annihilation (1), кровавую безбашенность Carmageddon (4) или нежданность Dungeon Keeper (7) (всего-то три года прошло с первого объявленного срока выхода), настоящим событием этого года стало, безусловно, появление Diablo (2). Надо сказать, что, хотя попытки обжить Интернет предпринимались и до этого (Meridian 59, Realm, Quake (9), наконец), именно Diablo, а точнее полтора миллиона игроков его, стали тем рычагом, который перевернул компьютерный мир. Но, даже Diablo – это еще цветочки (можно сказать – первый блин). Десятки лучших компаний – производителей игр, сотни миллионов долларов ушли со старта борясь за вожделенный приз – нас, сетевых игроков-маньяков. Фаворит в этой гонке пока что один – компания Blizzard. Традиционно, именно эти разработчики создают великолепные сетевые игры. Когда-то Warcraft II (10), до сих пор входящий в десятку лучших игр, задал стандарт для RTS (real-time strategic wargame). Теперь, Starcraft, поддержанный всей мощью сети Battle.net, утвердит эту пальму первенства в Интернете. А что произойдет, когда на рождество 1998 года появится Diablo II – даже страшно представить!

Но небо безоблачно, как известно, только над Испанией. Над головами же Blizzard'овцев всегда что-то клубилось. Открытая серверная архитектура и откровенные дыры в режиме работы с памятью привели к тому, что Diablo получила звание самой взламываемой игры всех времен. Относительно небольшой и неизменный мирок, который изучается вдоль и поперек недели за полторы, невозможность участия непосредственно в битве более четверых живых игроков – все это, хотя и не отвратило поклонников, но заставило их судорожно оглядываться в поисках чего-то нового. И вот, 24 сентября этого года, империя Electronic Arts, в лице известнейших разработчиков Origin, нанесла ответный удар. Ultima online (14) – невероятная, феерическая, сказочная... нет, даже не игра, а самая настоящая виртуальная реальность. Та самая ВР, без которой не обходится ни один современный фантастический боевик. Невероятные 3D спецэффекты, телепатические сенсоры, костюмы для виртуального секса – все это оказалось несущественными деталями (они конечно тоже приятны, но могут еще немного подождать). Главное же, как ни странно, – свой неповторимый персонаж, некое существо, обитающее в нематериальном, но вполне конкретном мире, и воплощающее ваш разум в чистом виде.

Реальность Ultima online (UOL), к примеру, – это сказочное королевство Британия. Фантастический мир, площадью около двадцати квадратных километров, который живет и развивается в Интернете. Разработчики придумали интересный сюжетный поворот – оказывается, некий недальновидный маг умудрился запечатать королевство в магический кристалл, а кристалл возьми, да и разбейся! И теперь вместо одного королевства существует множество (пока шесть) зеркальных копий великой Британии. Каждое вмещает до двух с половиной тысяч живых игроков одновременно. Королевство представляет из себя обычный фэнтэзи-мир – города и деревеньки, леса, луга, моря и, конечно, бесконечные кладбища, катакомбы, подземелья и прочие рассадники чудовищ, враждебных роду человеческому. Все это выполнено на высочайшем уровне как по уровню графики, так и по реалистичности. Населяют этот мир всевозможные зверюги, от собак и лошадей до свирепых белых медведей, монстры (образ врага), и, наконец, – люди. Сотни, тысячи настоящих живых людей. Вы можете так никогда и не узнать их реальных имен и местожительств – и тем не менее каждый персонаж управляется живым человеком, а значит – возникает общество. UOL – это первая по-настоящему коллективная игра, в которой союзы с товарищами действительно могут принести пользу рядовому члену объединения. Ведь группа единомышленников не только бродит толпой по дорогам, но и способна купить или захватить укрепленный замок, ковать оружие и инструменты, организовать школу магов или лекарей. Им доступно решение таких задач, которые не в силах решить одиночка. А для того, чтобы игроки не слишком скучали без дела, монстры в игре не только плодятся с дикой скоростью, они к тому же оснащены невероятно высоким уровнем интеллекта и способностью действовать сообща.

ТОП 20 ИГР конца'97

1. **Total Annihilation** *SCI*
2. **Diablo** *Blizzard*
3. **Heroes of Might & Magic 2/ Price of Loyality** *New World Computing*
4. **Carmageddon** *Cavedog*



5. **Command & Conquer/ Counterstrike (Red Alert)** *Westwood*
6. **X-Com 3: Apocalypse** *Mythos/MicroProse*
7. **Dungeon Keeper** *Bullfrog*
8. **Civilization 2** *MicroProse*
9. **Quake** *Id*



10. **Warcraft 2/ Tides of Darkness Dark Reign** *Blizzard*
11. **Jedi Knight** *LucasArts*
12. **Age Of Empires** *Ensemble/Microsoft*



13. **Hexen 2** *Raven*
14. **Ultima Online** *Origin/Electronic Arts**



15. **Fallout** *Interplay*
16. **Dark Reign** *Auran*
17. **Warlords 3: Reign of Heroes** *SSG*
18. **Gettysburg** *Firaxis*
19. **Lands of Lore (Guardians of Destiny)** *Westwood*
20. **Master of Orion 2: Battle at Antares** *MicroProse*

* С начала ноября компания Origin прекратила отгрузку Ultima online. Это было связано с переполнением игровых серверов и временными трудностями при создании новых. Так что положение игры в чарте скорее отражает невероятный интерес к новинке, а не уровень продаж.

Андрей Финкельштейн

Лучшая двадцатка игр предоставлена журналом "СК". Формируется по письмам (e-mail: finkel@df.ru).

ИТАК, 1997 год завершен. Он пронесся так быстро, как в кино. Р-раз и новый год. С такими скоростями мы очень быстро окажемся в следующем веке, минуя светопреставления и всенародные гулянья. Но, дабы все расставить по полочкам, утрамбовать в историю, существует хорошая традиция подводить итоги. Собираются разные авторитетные комиссии (редколлегии, например) и пытаются вспомнить все, а после из сплошной ленты явлений культуры и искусства что-то отметить, а что-то забыть навек.

1997

ПАРАД ПРИСТРАСТИЙ – это наш выбор. Мы делаем его третий раз в жизни, и на сей раз он будет основан только на нашем мнении – мнении редакции журнала ОМ.

ПОБЕДИТЕЛИ ГОДА – это не только наши любимцы, но и те, кто громко заявил о себе именно сегодня, точнее, вчера, в 1997 году.

СМОТРИТЕ, ЧИТАЙТЕ ДАЛЕЕ:



музыка: 28

кино 30

мода 32

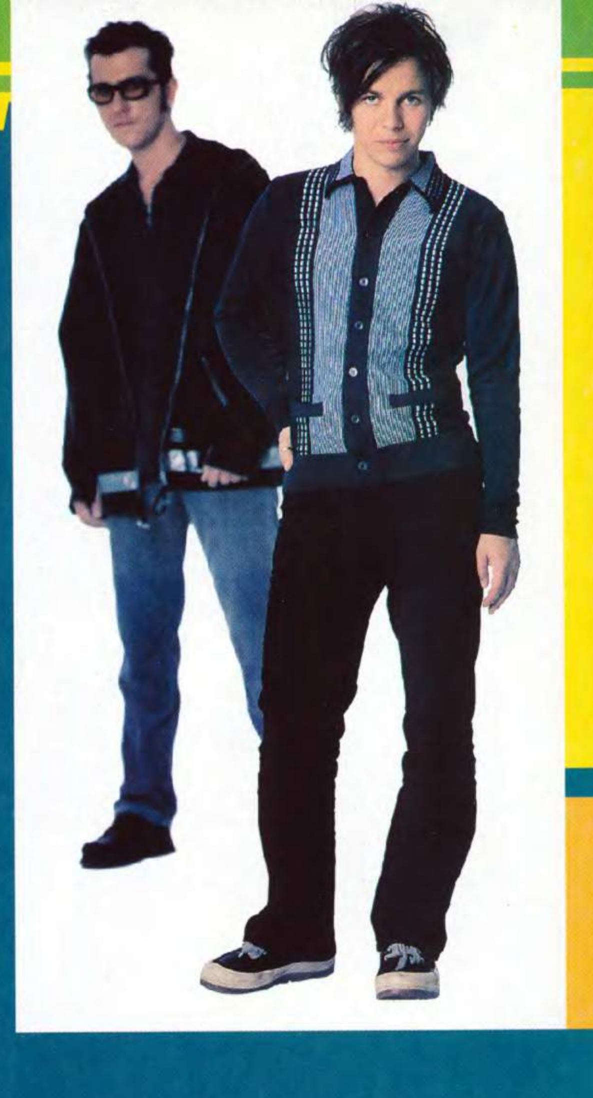
телевидение, радио, видео 34

печать 36

развлечения 38

ГРУППА ГОДА

МУМИЙ ТРОЛЛЬ



Думаем, такой выбор никого удивить не может. В определенном смысле весь год прошел под знаком феноменального успеха этой группы, основа которого в счастливом сочетании настоящего яркого таланта и грамотнейшего комплексного промоушна. Альбом "Морская" великолепно продается – дополнительные тиражи не успевают допечатывать, пресса рвет на части лидера группы Илью Лагутенко, профессионалы шоу-бизнеса почти единодушно признают группу самой многообещающей на ближайшие годы, ну а публика проявляет все симптомы тяжелой болезни – троллемании. И, естественно, особенно ярко это проявляется в провинции – в ходе гастролей группы по стране. Но что самое важное – в этом же году группа записала и выпустила свой второй альбом, великолепный профессиональный уровень которого показал, что "Мумий Тролль" не собирается идти на поводу у публики и эксплуатировать рецепт своего успеха. А это значит, что "Мумий Тролль" пришел надолго. И, помимо всего, нам очень приятно, что самое первое упоминание этого, никому тогда не известного имени, состоялось на страницах нашего журнала – еще в октябре 1996 года.



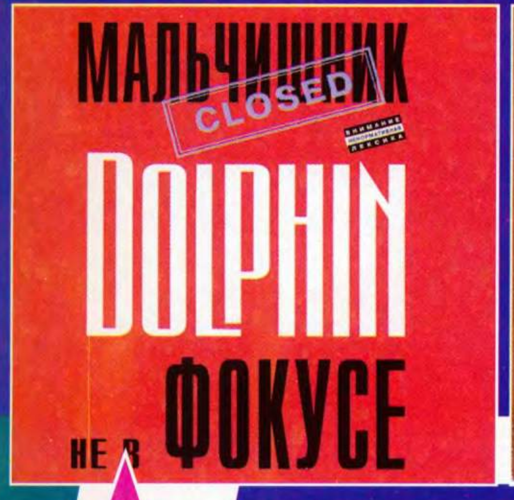
Таковой нет. Мы решили, что хватит высасывать из пальца победителей там, где их нет, или повторять из года в год одно и то же достойное имя. С нашей женской сценой – совсем беда. И это особенно заметно на фоне прочих наших номинаций, в которых появились не только достойные и новые, но и как никогда соответствующие самому журналу имена. А женская сцена по-прежнему заполонена певичками "с именами восточноевропейских овчарок", – как выразился блестящий журналист Михаил Новиков. И хотя их крутые парни скупили весь телеэфир, вряд ли это им поможет. А те, кто не относится к этой категории, к сожалению, не сделали в этом году ничего выдающегося.

ИСПОЛНИТЕЛЬ ГОДА

ДЕЛЬФИН



Замечательно, что в этом году наконец-то появились люди, абсолютно достойные того, чтобы стать нашими героями. Когда вышел сольный альбом Дельфина, наша редакция пережила просто шок – вот он, человек, которого мы долго ждали! "Мальчишник", несмотря на всю свою скандальность, всегда был интересной группой, но только самостоятельно Дельфин сумел подняться на такой уровень. Честно и беспощадно говорит он о том, что знает не из книжек или кинофильмов, на языке улиц поет он о реальных проблемах молодежи, и делает это в абсолютно адекватной стилистике – безукоризненно выполненном хип-хопе. Кроме всего прочего, крайне энергичен на сцене, выглядит как звезда и, похоже, обладает явной харизмой. Хотя мы бы посоветовали ему чуть-чуть поработать над своим имиджем.







АЛЬБОМ ГОДА

ДЕЛЬФИН "НЕ В ФОКУСЕ" (Элиас Рекордз)

МУМИЙ ТРОЛЛЬ "МОРСКАЯ" (Бекар Рекордз)

АГАТА КРИСТИ "УРАГАН" (Extraphone)

В конце концов очень трудно внятно сформулировать, почему какие-то поп-записи необыкновенно хороши или, напротив, никуда не годны. Потому что мы живем в странное время, когда чисто музыкальное мастерство ничего еще не гарантирует. Скорее все зависит от слова "настоящее". Так вот, альбом Дельфина – это, без всяких сомнений, настоящее. Первый великий альбом русского хип-хопа, агрессивного и лирического одновременно. Абсолютно цельная и актуальная работа, в которой все компоненты находятся в идеальном соответствии друг другу. Мастерски сделана на основе сэмплов чужих записей, как и полагается настоящему хип-хопу.

Альбом "Мумий Тролля" в течение долгого времени был лидером различных рейтингов продаж. И этот коммерческий успех – крайне обнадеживающий для нас знак. Значит и хорошая музыка может продаваться огромными тиражами. Этот прекрасный альбом принято характеризовать как российский аналог бритпопа. При всей приближенности подобного определения, оно отчасти верно. Причем скорее не в смысле стилистической схожести с модными британскими гитарными коллективами, а в смысле занимаемой им социальной ниши.

Если бы "Агата Кристи" сделала этот альбом в духе наиболее попсовых моментов предыдущего "Опиума", то наверняка среди широких масс он был бы еще популярнее. Но, к своей чести, группа пошла более трудным путем и довела присущую им депрессивность практически до предела, сделав поразительно тяжелый и мрачный альбом. И самое удивительное состоит в том, что столь гиблая по настроению музыка абсолютно неотразима, она идет прямо в сердце слушателя.



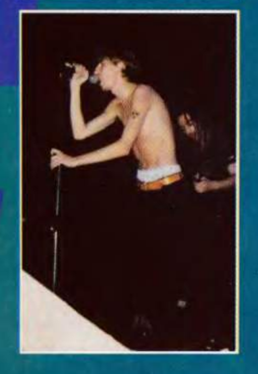
ПЕСНЯ ГОДА

ДЕЛЬФИН "Я ЛЮБЛЮ ЛЮДЕЙ"

Одна из самых жестких и агрессивных песен из альбома "Не в фокусе". В отличие от кассеты, где она существует в подцензурном варианте, в формате компакт-диска "Я люблю людей" представлена во всем блеске ненормативной лексики. Причем в данном случае мат смотрится не средством эпатажа, а вполне органичной деталью бескомпромиссного стиля Дельфина, поющего о жизни на дне. С этой песней связан грандиозный скандал на праздновании нашего юбилея в "Утопии". В прямом эфире программы "Партийная зона", транслирующейся на всю страну, Дельфин, ничтоже сумняшеся, исполнил ее в неурезанном варианте. Ошеломленные телевизионщики вырубили его, когда было уже поздно, и эта песня стала той самой необходимой ложкой дегтя в большой бочке меда нашего помпезного праздника.

МУМИЙ ТРОЛЛЬ "УТЕКАЙ"

Строго говоря, лучшей песней года мы могли бы признать почти любую композицию из альбома "Морская". "Девочка", "Владивосток 2000", "Роза Люксембург", особо любимая нами "Скорость"... – все эти вещи стопроцентные хиты, но мы старались быть объективными. Так сложилось, что "Утекай" – самая известная песня "Мумий Тролля", на нее снят их первый видеоклип, ею группа была впервые представлена широкому кругу слушателей, и для многих имя "Мумий Тролль" в первую очередь ассоциируется с ней.

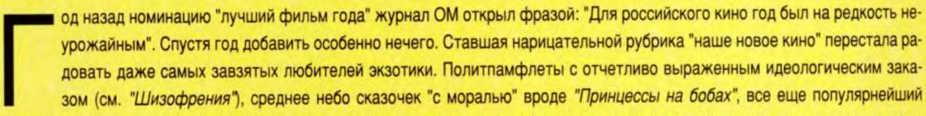


ГРИН ГРЕЙ "ПОД ДОЖДЕМ"

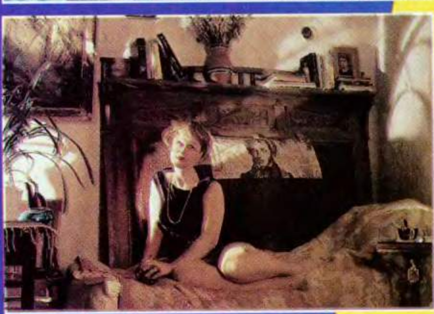
Этой песней с двусмысленным припевом "Грин Грей" "подожгли" Москву еще на фестивале "Поколение", заслужив почти единодушное признание как жюри, так и публики. Великолепный, свежий, очень молодежно-альтернативный хит, вошедший в изданный осенью первый альбом группы. В целом, "Грин Грей" – это еще одно радостное и обнадеживающее открытие года. Лед тронулся, господа присяжные заседатели!

ФИЛЬМ ГОДА

"Брат", режиссер Алексей Балабанов
"Три истории", реж. Кира Муратова
"Странное время", реж. Наталья Пьянкова







Год назад номинацию "лучший фильм года" журнал ОМ открыл фразой: "Для российского кино год был на редкость неурожайным". Спустя год добавить особенно нечего. Ставшая нарицательной рубрика "наше новое кино" перестала радовать даже самых завзятых любителей экзотики. Политпамфлеты с отчетливо выраженным идеологическим заказом (см. *"Шизофрения"*), среднее небо сказочек "с моралью" вроде *"Принцессы на бобах"*, все еще популярнейший жанр "мелкой философии на глубоких местах" и наоборот – все это разные стороны специфического синдрома эскапизма, все это по-прежнему идет мимо – мимо жизни, мимо людей, мимо зрителей – просто мимо. Кино давно перестало нас развлекать. Оно до сих пор не научилось не рассуждать, для него по-прежнему эрзац-философия в голове авторов дороже, чем все, чем кипит жизнь. Впрочем, ругаться по поводу нашего кино настолько же (уже) дурной тон, насколько и бесполезно. Заметим лишь, что неожиданно актуальным оказался проект "малобюджетного кино": тот же "Упырь" при всей своей наспех-скроенности и слишком отчетливой дешевизне демонстрирует: что-то еще может перемениться.

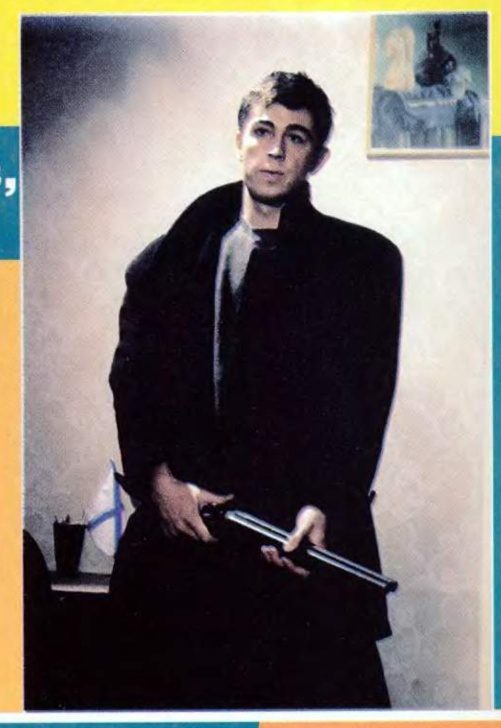
В общем, у нас нет ни малейшего сомнения, что самым значительным событием киногода является фильм *"Брат"*. Отстраненно-холодный и морально неразборчивый, этот фильм наполнен сырой энергией жизни – пусть эта сырость сказывается на фактуре самого фильма. В истории провинциального любителя "Наутилуса Помпилиуса", успешно примерившего на себя роль киллера вместо старшего брата, снятой на "грязном" уличном материале, режиссеру **Алексею Балабанову** удалось продемонстрировать стиль и неожиданный вкус к модным схемам "цинического" кино, где традиционный "гуманистический" взгляд заменен взглядом изнутри героя – не оценивающим и не осуждающим, а принимающем правила игры как данность. Декларированная моральная неразборчивость фильма оказалась гораздо ближе общекинематографическому тренду, чем пафосное морализаторство *"Вора"*. И что еще немаловажно: *"Брат"* – это практически единственный фильм 97-го года, который с интересом посмотрят окраинные "пацаны", заходящие на последний сеанс попить пивка в темноте. То есть он, как ни крути, единственный "молодежный". А у нас все-таки "молодежный" журнал.

Фильм **Муратовой** *"Три истории"* некоторые тоже числят по разряду "цинизма" и "черного юмора". С этим можно спорить, но дело совсем не в этом. Еще со времен *"Астенического синдрома"* Муратова переместилась в странную область, где граница между тем, что считается хорошим и плохим кино, напрочь стирается. В ее полуслучайном стиле есть одно неоспоримое достоинство: это кино, не похожее ни на что. Это кино, способное удивлять и поражать, смешить и злить, но всегда – открывать что-то, заставляя еще долго после сеанса перебирать в голове эпизоды фильма. Муратова снимает странно потому, что она снимает кино, которое никогда никто, кроме нее, не снимет.

Тема "странности" прямо заявлена уже в названии фильма **Натальи Пьянковой**. Три камерные новеллы о любовных приключениях тридцатилетних проникнуты замечательным чувством близости, осязаемости героев. Эти бытовые истории, разбавленные философскими дополнениями, каким-то непонятным образом погружают в элегическое состояние; в лучших своих моментах фильму удается достичь того сосредоточенно-рассеянного взгляда, с высоты которого маленькие чувства маленьких героев становятся такими же маленькими, как и все остальные. А еще здесь, как и в "Брате", чувствуется биение жизни. И это главное.

АКТЕР ГОДА

Сергей Бодров, "Брат"



Вряд ли на вопрос: "А ты кто?" Сергей Бодров отвечает "актер". По крайней мере, он настаивает, что сделавшая его известным роль в *"Кавказском пленнике"* вышла более-менее случайно. Но, если мы не ошибаемся, главный герой фильма *"Брат"* был скроен специально для него – и в результате получился образцовый пример "прямого попадания" в роль. *"Брат"* получился только благодаря Бодрову. Его бесстрастный "случайный киллер" Данила, не меняя выражения лица, палит из обреза в колени "братков", ухаживает за девушкой и выдает колоритные афоризмы – и именно эта бесстрастность делает его героя Данилу таким убедительным. И заставляет, не вникая в психологию, принимать его и узнавать в нем тех многочисленных завоевателей столиц, которые входят в новую жизнь с новыми законами, с абсолютно загадочным брожением за неподвижными зрачками. Бодров не оставляет впечатления, что он *играет* Данилу – и это отличает его от исполнителя другой нашумевшей в этом году роли – **Владимира Машкова** в *"Воре"*. Машков прекрасно сыграл свою роль, но за перипетиями незатейливой мелодрамы, которую Машков вытаскивает на своих плечах, иногда слишком видно, что он именно *сыграл* ее. А Данила – вот он.

АКТРИСА ГОДА

Рената Литвинова, "Три истории"



Рената Литвинова, как и Бодров – не в первую очередь актриса, но сила ее индивидуальности такова, что на экране ее личность затмевает все (и всех) окружающее. Первый толчок славе Литвиновой когда-то дала **Кира Муратова**; странные, аффектированные интонации Ренаты навсегда врезались в память после небольшой роли в *"Увлечениях"*, ее комично-пугающий персонаж стал визитной карточкой этого фильма. В 97-м продолжающееся сотрудничество увенчалось одним из наиболее значительных фильмов 97-го года – *"Тремя историями"*. Новелла Литвиновой в "Трех историях" – лучшая в фильме, как и ее роль – ломаная, манерная героиня в кроваво-красном (преувеличение) платье, похожая на голливудскую диву, терзаемую запущенными фрейдистскими комплексами – стала самым ярким женским киноперсонажем унылого киногода. Это очень искусственный образ – героини Ренаты всегда носят печать искусственности; но в ее ролях и ее героинях всегда есть заряд энергии, в сравнении с ними вечные наши золушки кажутся безжизненными, вымороченными и придуманными – каковыми, собственно, и являются. Рената уникальна – и в этом ее главный дар.

МОДЕЛЬЕР ГОДА









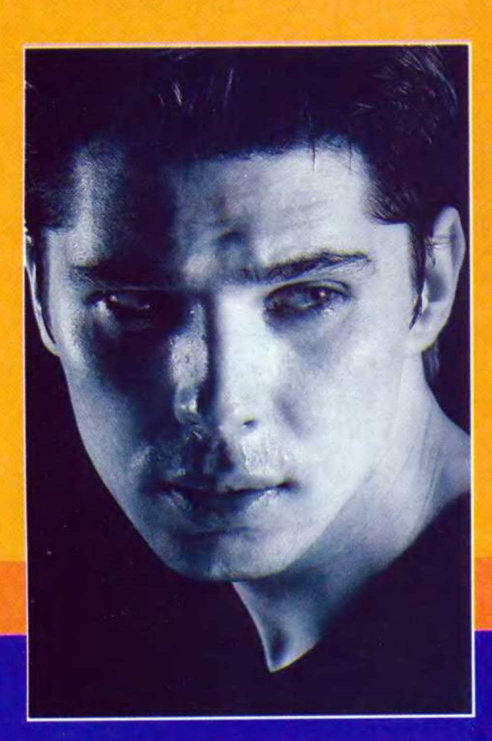
Прошлый год, к нашему огромному сожалению, не был богат на шумные модные события. Отечественная примодненная богема кормилась скорее западными, нежели отечественными, зрелищами. Так, Москве показали Маккуина, Мюглера, Валентино, Соню Рикель – в сравнении с их шоу и пресс-конференциями показы наших гордых молодых модельеров казались несколько провинциальными и слегка устаревшими. Но несмотря на то, что мы решили не вводить в нынешний парад пристрастий номинацию "Дизайнер года", мы не можем обойти вниманием нескольких молодых дизайнеров, ставших героями нашего журнала и старающихся, пусть иногда и неумело, привлечь внимание публики к собственным модным коллекциям. К сожалению, дизайнер Михаил Пантелеев, человек, которого с полным правом можно было бы назвать Модельером, уже несколько лет работает в Японии, а жаль, ведь его коллекции были по-настоящему оригинальными и к тому же профессионально выполненными. Из предложенного нам на сегодняшний день ассортимента ОМ прочит успешное будущее **Елене Супрун**, крайне обаятельной особе, ведущей образ жизни в лучших традициях декадентства, чьи коллекции отличаются высоким качеством кроя и отточенными, по-настоящему стильными фасонами. Сочетание немецкой эстетики тридцатых годов с вычурностью эпохи Арт-Нуво снискали Елене закулисное звание "самого стильно одетого модельера", а ее в высшей степени плодотворное сотрудничество с "аксессуарным художником" Виолеттой Литвиновой как нельзя лучше пошло на пользу им обеим.

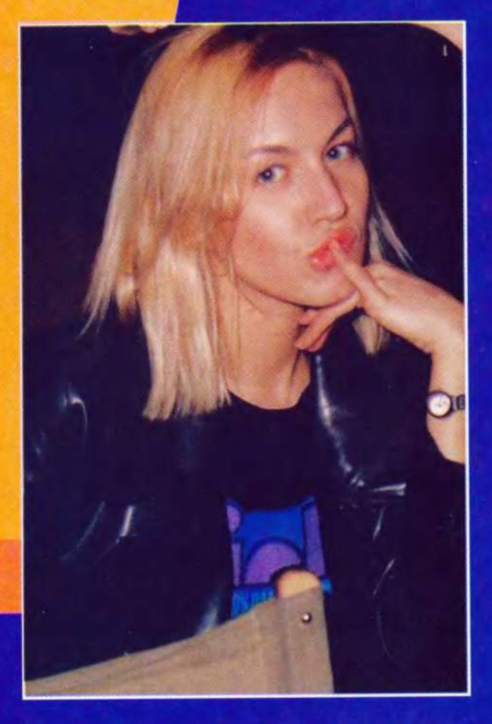
Коллекции **Ольги Солдатовой** всегда неподкупно оригинальны, трогательно концептуальны и отличаются запоминающимися названиями, например, последняя коллекция Ольги носит название "Склифосовский", и видимо поэтому манекенщицы и манекенщики были облачены в некие подобия белых халатов и бинтов. Что выглядело в высшей степени необычно.

Маша Цигаль заработала закулисный титул "самого бойкого и проницательного дизайнера". Маша всегда обаятельна, мила, общительна – в лучших традициях PR агента, а что касается проницательности, то Маша прилежно копирует все новомодные штучки, подобные экзерсисам Галиано, Готье и Реи Кавакубо, и внимательно следит за всеми западными показами. Такое солидное образование и привело к сочетанию черного с прозрачным в последней Машиной коллекции "Фавориты луны".

Владимир Мандриков, модельер Приятный Во Всех Отношениях, к своей коллекции "Мечты О" отнесся с абсолютным трепетом женопоклонника. Его модели донельзя женственны, эротично-бисексуальны, а сочетание бархата с органзой всегда приковывает взгляд.

СТИЛИСТ ГОДА







АЛИШЕР

Возможно, объявление Алишера лучшим стилистом кое-кому из читателей и коллег покажется несколько пристрастным, но если быть объективными, то именно работы Алишера в области моды служат украшением многих отечественных глянцевых журналов, таких как "ПТЮЧ", "ОНА" и, естественно, ОМ. А если учесть, что Алишер является не только блестящим стилистом, но и крайне талантливым модельером, получившим к тому же первую премию на отечественном конкурсе модельеров "Платье года", ценность его работ увеличивается...

НАТАЛЬЯ ВЛАСОВА и НИКИТА НАГИБИН

С некоторых пор отечественные клипы стали вполне конкурентоспособны по отношению к своим западным собратьям. Наконец-то "съемка" "динамичной озвученной картинки" стала проводиться на достойном уровне, и режиссер к великой радости публики перестал исполнять роли главного героя, визажиста и стилиста, распределив все обязанности между серьезными, продвинутыми и крайне модными людьми. Так, Михаил Хлебородов, снимая клип "Утекай" для новомодной и остроактуальной группы "Мумий Тролль", решил прибегнуть к услугам известных московских модников – стилистов имидж-агентства "Персона" Натальи Власовой и Никиты Нагибин. Удивительно правильное решение – клип получился невероятно броским, стильным и красивым, а Наталья Власова и Никита Нагибин с полнейшим на то основанием названы нашим журналом лучшими стилистами 1997-го года. Кстати, ОМ уже сумел поработать с этими в высшей степени обаятельными молодыми людьми – Наталья "разукрасила" Анфису, а также Машу Цигаль и ее Парней, а Никита, будучи одним из составляющих в убойном коктейле "Ромашов-Нагибин", потрудился над несметным количеством наших фэшн-историй и создал образ майской обложки с "Пеп-си".



Наши девушки издавна считались лучшим предметом для экспорта – Ольга Пантюшенкова, Наталья Шиманчук, Наталья Семанова, Анжела Босс – мы уже потихоньку привыкли к тому, что лица российских барышень "застенчиво и строго" смотрят на нас с обложек модных VOGUE, HARPER'S BAZAAR и ELLE. А теперь, в свете увлечения этническим стилем в моде, безо всякого сомнения, лучшей стала Ирина Пантаева, работающая с Жаном-Полем Готье, Карлом Лагерфельдом и т. п.

Татьяна Белозерова, роскошная брюнетка, ставшая для обложки мартовского номера журнала ОМ стопроцентной блондинкой, по праву считается одной из самых заметных звезд прихотливого московского модельного небосвода. Любимая модель стилиста года – Алишера, Татьяна, несмотря на свой юный возраст, поражает собеседника редкой образованностью и обаянием. Выбор Татьяны в качестве центральной модели для новой рекламы общедоступного "TOM KLAIM" придаст этой любимой всеми российскими женщинами одежде настоящий шарм молодости.

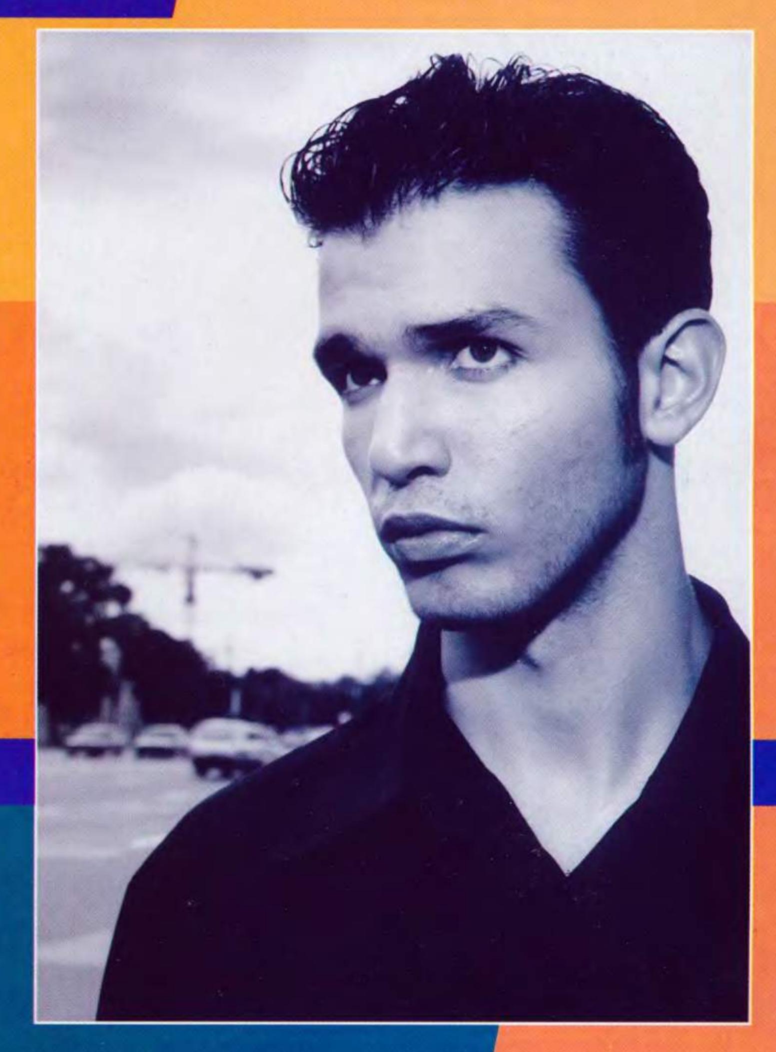
Ирину Пантаеву без всякого сомнения можно назвать самой модной и актуальной российской топ-девушкой, работающей на Западе. К сожалению, к нашей стране Ирина имеет сейчас уже довольно "неблизкое" отношение – уроженка Бурятии, жена французского фотографа, любимая модель KENZO, она все же была когда-то "гражданкой СССР", что прибавляет ей экзотики, а нам – гордости.

Александр Некрасов вызывает у редакции нашего журнала особенно теплые эмоции, ведь его дебют состоялся именно у нас, в октябре 1996-го года, и Саша блестяще справился с ролью новобранца, одетого в CALVIN KLEIN. С этого момента он регулярно появлялся в наших фэшн-историях, а ряды его поклонников и поклонниц неумолимо росли. Мы искренне рады, что Саша подписал контракт с крупнейшим российским модельным агентством – а именно, с RED STARS. И мы прямо-таки счастливы, что рекламный билборд бутика "Подиум", встречающий нас на центральных улицах города Москвы позволяет эрудированным пешеходам любоваться Сашиным лицом.

МОДЕЛЬ ГОДА

ТАТЬЯНА БЕЛОЗЕРОВА
ИРИНА ПАНТАЕВА
АЛЕКСАНДР НЕКРАСОВ





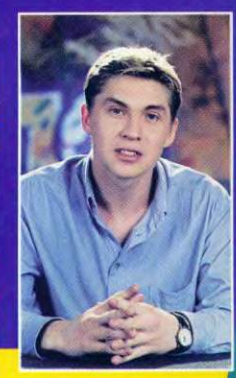
Много – это еще не значит хорошо

ТЕЛЕВЕДУЩИЙ ГОДА

Когда раньше подходило время для нашего традиционного выбора лучшего телевизионного ведущего, мы особо не колебались. Так, в позапрошлом году вне конкуренции был **Леонид Парфенов** с его блистательным "Намедни", а в прошлом все были очарованы жизнерадостностью и кипучей энергией **Тутты Ларсен**. Однако, оценивая итоги уходящего года, приходишь к выводу – нет на нашем телевидении яркого лидера, способного приковывать к себе многочисленную зрительскую аудиторию. И это при том, что за последние месяцы появилось сразу несколько коммерческих каналов, и теперь житель Москвы может смотреть больше программ, чем средний лондонец. Погнавшись за количеством, телевизионщики явно потеряли качество. Помпезный исторический проект Парфенова закончился так же быстро, как и начался, а Тутта Ларсен, при всей нашей к ней любви, немного поблекла на фоне других молодых ведущих МУЗ-ТВ. Но наибольшее разочарование доставили новые проекты трех самых рейтинговых телеведущих – **Леонида Ярмольника, Николая Фоменко** и **Игоря Угольникова**. Первый создал скучную "*Золотую лихорадку*", второй в "*Русских гвоздях*" показал себя на всю страну таким пошляком, что даже либеральное руководство НТВ было вынуждено ликвидировать программу. Но, пожалуй, всех их переплюнул **Угольников**. Его "*Добрый вечер*" является полной калькой шоу знаменитого Дэвида Леттермана на Эн-Би-Си. Все, что видит зритель на экране – декорации, интерьер, образ пианиста-балагура, чтение карточек с текстом, и даже пиджак ведущего – было позаимствовано у "американского дядюшки" с необыкновенной даже для нашего телевидения тщательностью.







Гораздо более приятное впечатление оставили талантливые ребята из *ОСП-студии* на ТВ-6, которые в передаче "Назло рекордам", разрисованные под заядлых спортивных болельщиков, пропагандируют здоровый образ жизни и не менее здоровое чувство юмора. Единственная в своем роде ведущая "гастрономического шоу" "*Пальчики оближешь*" **Татьяна Лазарева** из той-же команды ОСП, тоже выделяется среди своих коллег редкими артистическими способностями. Среди более-менее успешных дебютов на голубом экране следует отметить темнокожую ведущую эротического ток-шоу "*Про это*" **Елену Хангу** на НТВ, но ей не хватает опыта. Если уж зашел разговор о четвертом канале, то нужно обязательно упомянуть блистательную **Светлану Куницыну** с элитарной "*Шинелью №5*", но неудобное время выхода передачи сводит на нет весь эффект от работы ведущей.

Удивляет отсутствие на основных каналах достойных музыкальных передач. Видимо, каналы до конца свыклись с мыслью о том, что на раскрутке, мягко говоря, второсортных исполнителей реально сделать большие деньги. Отсюда феномен многих молодых певичек, которые, кроме как на экране, нигде и не появляются. Пожалуй, похвастаться своей неподкупностью могут "*Программа А*" и "*Кафе Обломов*", которые, впрочем, лучшими от этого не становятся. Посему, хотелось бы пожелать не свернуть на эту "темную" дорожку двум музыкальным каналам – "*МУЗ ТВ*" и "*Диск-Каналу*". Ну а ведущий последнего, **Николай Табашников**, вполне может оказаться среди номинантов лучшего ведущего в следующем году.

И еще о чем нельзя не сказать, рассматривая наше TV – так это о дублировании программ. Вот только две странные пары: "*Облако №9*" (ТВ-Центр) – "*Синемания*" (НТВ); "*Клипса*" (ТВ-ЭКСПО) – "*Подъем переворотом*" (СТС-8). Одним словом, оценив непростую ситуацию, сложившуюся на нашем телевидении, мы приняли нелегкое, но наш взгляд, единственно правильное решение – не присуждать никому по итогам 1997 года звание лучшего ведущего.

РАДИОСТАНЦИЯ ГОДА

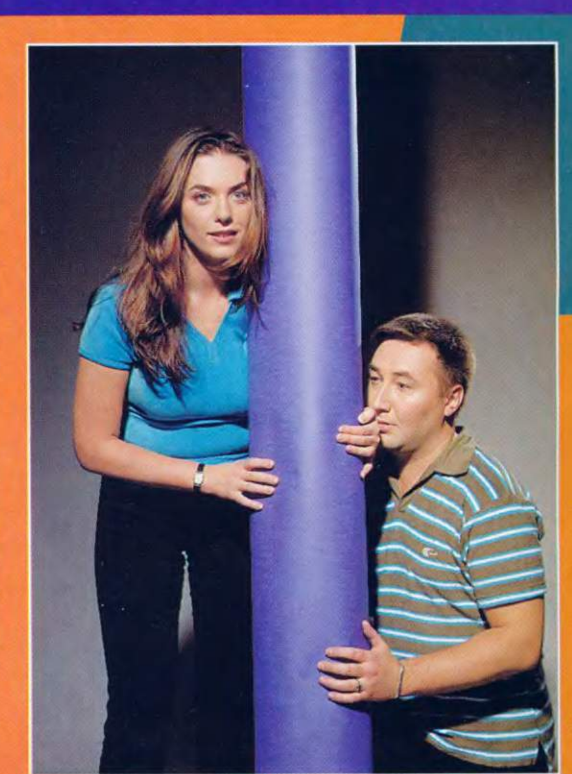
"Максимум"



Самая модная молодежная радиостанция, которой, уж точно, не грозит участь стать "одной из..." Пожалуй, команда "Максимума" очень точно поняла, для кого работает. Это и есть главное условие успеха в той ситуации, когда память магнитофона не может вместить всех плодящихся как грибы после дождя радиостанций, а они, как сумасшедшие, тратят колоссальные деньги на собственный промоушн, не удосужившись определиться, зачем и кому нужны.

Еще один секрет "Максимума": ди-джеи живут той самой жизнью, что их постоянные слушатели. Они знают, что происходит за окном, на улице, в клубах. При этом проницательные ведущие умудряются не угождать аудитории, а идти на полшага впереди, ненавязчиво указывать, что модно и хорошо.

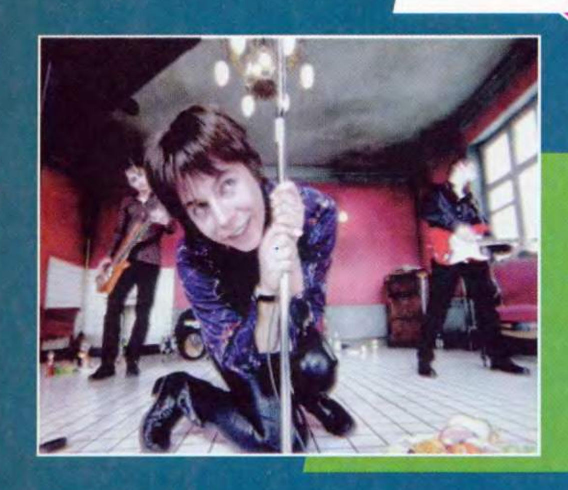
Плюс "Максимума" и в том, что, не ограничиваясь эфиром, он придумывает на его основе некие happenings – акции, где поклонники могут напрямую пообщаться со своими кумирами. "*Максидром*" и "*Максидэнс*" выросли в интересные события с массой интересных и свежих имен, передачи **Александра Ф. Скляра** о тяжелой музыке и альтернативная программа **Тутты Ларсен** – в фестивали "*Учитесь плавать*" и "*С перцем по жизни*". На церемонии замечательной "*Funny House Dance Awards*" слушатели сами выбирают победителей. Приколы "*Утренних жаворонков*" можно услышать на кассетах и даже посетить серию одноименных вечеринок. В общем, все эти акции дают аудитории потрясающий заряд и меняют ее роль с пассивной на активную.



К досаде FM-фэнов из глубинок России "Максимум" вещает только на Москву и Питер и вряд ли захочет расширять сферу своего влияния. "Зато лучшая радиостанция года собирается улучшаться внутренне", – оптимистично заверил нас программный директор **Михаил Козырев**.

ВИДЕОКЛИП ГОДА

"КОТ КОТА"



В Британии есть брит-поп, на Украине – укр-поп, а в России – "Мумий Тролль", импортированный из Владивостока через Лондон. Для тех, кто до сих пор не понимает, почему Англия сходила с ума по Blur'у с Oasis'ом, "Мумий Тролль" – живой пример. Секрет прост, и, к счастью или к сожалению, нетиражируем: все дело в том заряде чистой и неподдельной энергии, которой светится поп-идол нового поколения Илья Лагутенко. И главная заслуга создателей видео в том, что они смогли эту энергию просто и адекватно передать, сопроводив необходимым обрамлением: броские, но неприторные краски, актуальный дизайн, ничего лишнего – когда модные парни играют модную музыку, особые сюжеты и навороты совершенно ни к чему. Прекрасный пример того, что называется "просто и со вкусом", видео "Кот кота" совершенно не оставляет обычного ощущения, что ты видишь *наш* клип. Вполне конкурентноспособная продукция для мирового рынка.

"МОРЯК"



Группа *"Агата Кристи"* пошла по другому, но не менее модному и многократно опробованному в мировой практике пути. Сочетание фирменной депрессии *"Агаты"* с ренатолитвиновскими "женскими откровениями" дало прекрасный результат. Сюжет, не имеющий отношения к содержанию песни, заставляет увидеть (услышать) в ней что-то новое и неожиданное. Смотря этот мини-фильм в десятый раз, музыку воспринимаешь лишь фоном к изображению. На одиннадцатый прислушиваешься к песне – и идешь покупать альбом. Весьма эффективный, как оказалось, ход, убедительный результат – и тоже вполне в трендах.

"ВОВОЧКА"



Будучи произведенным в самом конце 1996 года, этот клип питерской группы *"Пеп-си"* был обречен не попасть в наш Парад пристрастий: прошлый итоговый номер ОМа верстался, когда *"Вовочка"* еще не родился, а нынешний освещает только достижения 1997 года. И тем не менее, мы не смогли обойти "Вовочку" стороной.

Композитор и автор слов песни **Кеша Спечинский** как-то раз заметил, что писал он, в общем-то, песню про Ленина. И хотя режиссер клипа и исполнитель главной роли в нем – **Григорий Константинопольский** – совсем не похож на вождя пролетариата, этот малобюджетный ролик оказался, по нашему мнению, одним из лучших в 1996-97 годах. Его отличают: а) яркость; б) трендовость; в) здоровое чувство юмора (особенно это касается самомнения его создателя).

Мы уже писали о группе "Пеп-си" (см. ОМ за май 1997), что эти девушки не боятся показаться некрасивыми. И это правильно: на сегодняшний день гораздо актуальнее в экстазе запихивать себе в рот пирожное (мороженое?) и корчить замечательные рожи, нежели, нацепив юбочку с рюшами и "шпильки", томно закатывать глаза, фигурируя при этом в наивыгоднейших ракурсах. Забавно еще и то, что во время съемок **Инесса Волкова** была на энном месяце беременности, и если бы камера опустилась ниже, это усилило бы эффект от положительности образа Вовочки.

"ДИСК-КАНАЛ", TV–6, Москва

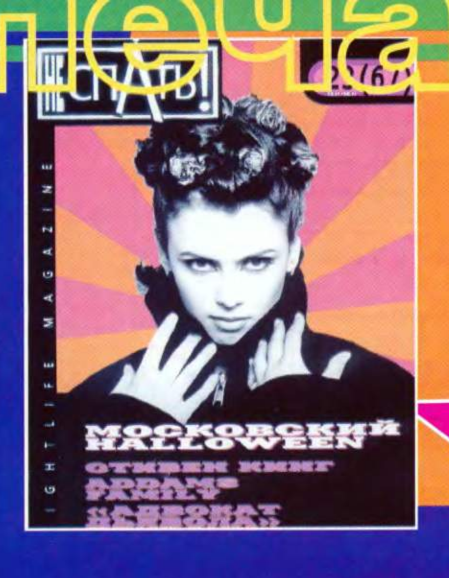
ТЕЛЕПРОГРАММА ГОДА



Львиная доля успеха MTV приходится на гениальные заставочные мультики, коих такое количество, что кажется, на эту контору работают все аниматоры мира. "Диск-каналу" до них далеко, но, тем не менее, программа о музыке придумана более чем грамотно. Оригинальные, смешные заставки хорошо дополняют и, строго говоря, идеально организуют пространство "Диск-канала". Кроме того, молодые и симпатичные ведущие, не вызывающие острых приступов тошноты, и даже способные с легкой иронией преподносить дурацкие новости нашего окрепшего и вставшего на ноги шоу-бизнеса, выгодно выделяются из основной массы. Кроме того, на "Диск-канале" за последний год появилось с десяток специальных программ-рубрик, которые отвечают разносторонним интересам меломанов. Теперь с понедельника по пятницу, включая ТВ-6 дважды в день, можно узнать много разного о мире музыки, при этом точно зная, что это достоверная и свежая информация преимущественно об отечественной поп- и рок-музыке, чуть поменьше о зарубежной, и совсем чуть-чуть об академической музыке, джазе, спорте и моде. Нам "Диск-канал" показался лучшей телепрограммой года, в силу обаяния молодости. Множество наблюдателей сходятся в одном – "Диск-канал" – это лучшее, что сделал Демидов на телевидении в последние годы.







ИЗДАНИЕ ГОДА

ЖУРНАЛ PREMIERE

Год назад главным редактором очередного – русского – издания журнала *"Премьер"* стал **Александр Кулиш**, наш редактор отдела кино. Но не подумайте, вовсе не эта причина побудила нас назвать русскоязычный "Премьер" одним из лучших журналов 1997 года. Просто есть небезосновательные подозрения считать его самым интересным, радикальным и модным журналом о кино, несмотря на то, что его "родная" версия отнюдь не предполагает ни того, ни другого, ни третьего. Каждый номер отечественного "Премьера" в легкую можно прочесть от корки до корки, даже если он не первой свежести. Конечно, есть соблазн с гордостью сказать, что чувствуется школа ОМа, но тогда мы будем повинны в умалении достоинств редакции самого *Premiere*.

ЖУРНАЛ HARPER'S BAZAAR

Harper`s Bazaar (попросту – "ха-бэ") – самый нежений из всех женских журналов, поэтому многие продвинутые люди его с удовольствием читают, хотя подчас и скрывают это. Злопыхатели говорят, что он плохо продается, – это тоже, в своем роде, комплимент: значит, журнальчик-то не слишком попсовый. Для НВ пишут отличные авторы, каждый из которых мог бы составить честь любому изданию. Что же касается модных рекомендаций, то это чуть ли не единственный журнал, который не грешит советами поехать на вещевой рынок "Динамо" и присмотреть там себе что-нибудь из последних коллекций.

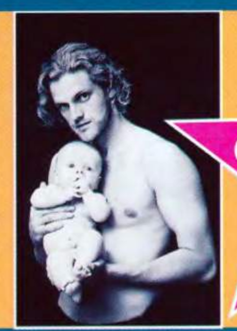
ЖУРНАЛ НЕ СПАТЬ!

Ночная жизнь всегда была не самым серьезным занятием, поэтому и еженедельник *"Не спать!"*, освещающий ее, – тоже как бы несерьезный, зато веселый и легкий (как для чтения, так и для ношения). Помимо программ развлечений, меню ресторанов и размеров минимальных ставок казино, здесь содержится масса любопытной и актуальной информации для столичных модников. Удивительно, что при своей простоте и бесплатности, "Не спать!" уже три года кочует по карманам многих клубников, а 97-й год поднял этот журнал на новую ступеньку за счет грамотности и целенаправленности действий его редакции.

ВЛАДИМИР ФРИДКЕС

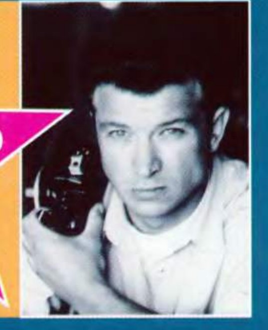


Владимир Фридкес обладает внешностью Паганеля, умом Сократа и славой российского Хельмута Ньютона. Что, на наш взгляд, не совсем верно. Ньютон и Фридкес – это "две большие разницы", и еще надо разобраться, кто из них лучше. На наш взгляд, работа господина Фридкеса для рекламной кампании магазина *Mothercare* радует взгляд великолепной композицией, трогательным общением малыша с белокурым красавцем, и вообще, последняя работа Владимира в рекламе – красота неописуемая.



ФОТОГРАФ ГОДА

ВЛАД ЛОКТЕВ



Влад Локтев, спортсмен, модель, красавец и просто отличный фотограф "делает лица" (т.е. обложки) лучшим глянцевым журналам города, включая "Космо", "Она", Harper's Bazaar и, естественно, ОМ. Нам кажется, что наядоподобная Татьяна Белозерова – мартовская обложка журнала ОМ, и ноябрьский Эльдар в черном – лучшее доказательство таланта Влада.

СВЕТЛАНА КУНИЦЫНА

В этом году Светлана Куницына проявила себя на телевидение ярче чем прежде. В программе *"Шинель № 5"* на НТВ Куницына обнаружила блестящую способность стилизатора и даже артистический дар. Правда программы уже нет, но готовятся новые оригинальные проекты, способные проявить вкус и талант Светланы Куницыной.

ЖУРНАЛИСТ ГОДА

ГЕННАДИЙ УСТИЯН

В журнале *"Птюч"* есть колонка *"Надя сказала"*. О любви, о сексе, обо всем. Начитавшись ее, читатели пишут письма Наде о том, что они думают о ней. Их мнения едины только в том, что никто из них не догадывается что Надя – это сокращенное имя Геннадия. Не помогают им даже фотографии более и менее известных девушек, иллюстрирующие текст, и противоречивый настрой бойкой девицы Нади Устиян.

Абсолютно все наблюдатели отмечают неслыханную серость отечественной словесности`97. Очень может быть, что главной прозаической книгой года станет роман **Дмитрия Липскерова** *"Пространство Готлиба"*, который вышел в издательстве "Вагриус" в середине ноября и который гораздо лучше его первого, номинированного на Букера романа *"Сорок лет Чанчжоэ"*. Хороший писатель **Михаил Веллер** и журнал "Дружба народов" произвели весной тихий скандал, опубликовав омерзительную, отвергнутую "Знаменем" порноповесть *"Самовары"*; вот и все волнения в литературном море за исключением неизбывных страстей по *"Чапаеву и Пустоте"* **Виктора Пелевина**, тщетно бушевавших в прошлом так же, как и в позапрошлом году.

Качество печатаемой толстыми журналами и модными издательствами прозы настолько удручающе, что ОМ предлагает отменить Букеровскую премию-98. На нее попросту нечего выдвинуть. Впрочем, интеллектуальными хитами сезона стали небеллетристические *"Сдача и гибель советской интеллигенции"* **Александра Гольдштейна**, каковые труды необходимо прочесть в любом случае. Даже если поначалу будет неимоверно скучно, даже под наркозом. Любители хорошей поэзии отдохнут на книгах Тимура Кибирова, Владимира Аристова и Веры Павловой.





ВЕЧЕРИНКА ГОДА

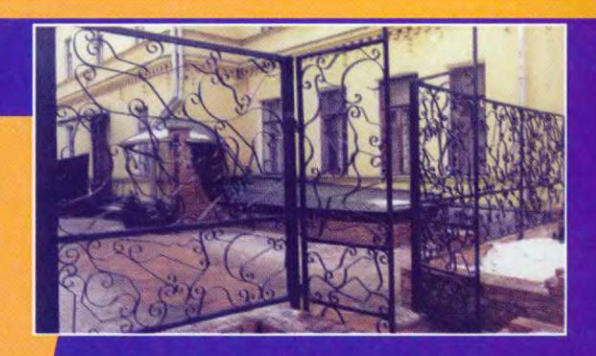
ВЕЧЕРИНКА ОМа В НАХАБИНО

Впервые за три "итоговых" номера мы решились включить в Парад достижений культуры самих себя в качестве организаторов и главных действующих лиц лучшей вечеринки года. Действительно, ОМ никогда ранее не фигурировал ни в одной из номинаций по причине естественной скромности, но, по нашему мнению, настало время, когда мы стали иметь право сами о себе говорить. Тем более, что вряд ли кто-нибудь сможет назвать более веселую, более представительную и массовую, более яркую, более необычную, более продолжительную и более (не побоимся этого слова) помпезную вечеринку, нежели была майская презентация музыкального номера ОМа в нахабинском *Moscow Country Club*.

Она началась торжественным приемом, продолжилась барбекью под открытым небом, концертом всевозможных звезд от "Мечтать" до "Браво" и фейерверком, а закончилась большим диско-party и – по желанию – ночевкой в шикарных номерах "люкс". Говоря о том, кто на ней был, легче перечислить тех, кто не был: Ельцин, Клинтон и те, у кого не оказалось пригласительных.

КЛУБ ГОДА

ДЖАЗ-КАФЕ ACADEMY



Одна подруга нашей редакции отзывалась об этом клубе следующим образом: "совершенно непредсказуемый фейс-контроль, потрясающая еда, отличная музыка, ни одного противного лица вокруг". Сколько людей, столько и мнений, но за неимением лучшего модники ходят в "Джаз-Кафе" по причине действительно хороших вечеринок и редкого желания увидеть всю московскую богему в одном отдельно взятом месте. Поэтому в "Джаз-Кафе" порою бывает нестерпимо тесно, зато всегда весело, и безусловно стильно – кирпичные интерьеры и стулья с полотняными спинками придают клубу необходимый французско-югославский колорит.

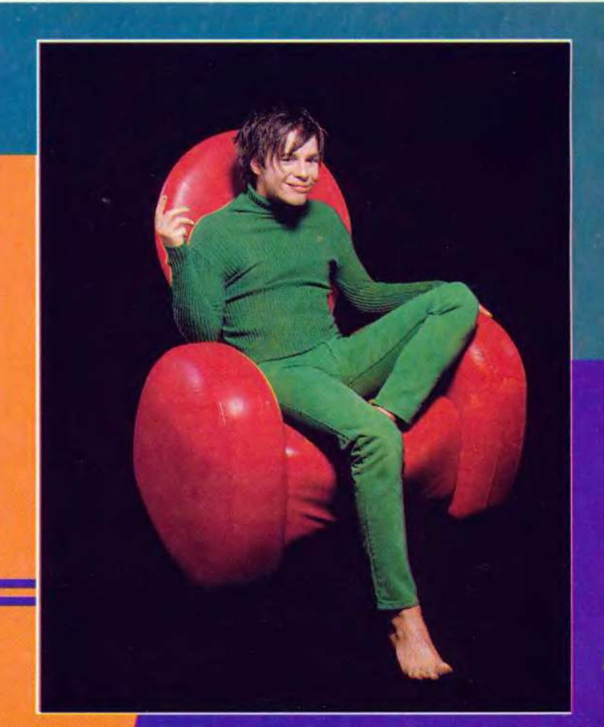
ПРОПАГАНДА



Аскетичный дизайн от создателей "Бедных людей" и "Кризиса жанра" превосходно сочетается с "интеллигентным" фанком, трип-хопом и эйсид-джазом. Казалось бы, можно сказать **Ирине Паперной** спасибо за еще одно чудное место, где разогретый текилой мозг с благоговением внемлет "живым" выступлениям Дельфина и "Маркшейдер Кунст". Здесь нередки "тематические" вечеринки, где можно потанцевать под самую модную на данный момент музыку. Однако, излишняя популярность *"Пропаганды"* привлекает в свои кирпичные стены и на свои деревянные массивные скамьи полчища сомнительного вида тинейджеров, сильно портящих стильный вид заведения клеенчатыми костюмчиками и неоновыми сумками. Но, за неимением лучшего, мы ходим в "Пропаганду". Стремясь прийти пораньше, выпить пару напитков по наигуманнейшим ценам и уйти до появления первого тинейджера.

ИЛЬЯ ЛАГУТЕНКО

СТИЛЬНЫЙ ЧЕЛОВЕК ГОДА



Илья Лагутенко – новый триумфатор поп-сцены и герой многочисленных журнальных обложек последнего года – стал, по нашему общему мнению, еще и самым стильным персонажем-97. Стиль – понятие сложное и обтекаемое, к мысли о чем мы всегда приходим, называя самого стильного человека. Над чьим-либо образом (преимущественно сценическим) может трудиться целая команда, а может – всего один стилист. Что же касается Ильи, он сам – собственный имиджмейкер, причем не только на сцене, но и по жизни (правда, клипы – отдельная история). Имея маму-модельера и папу-архитектора, нельзя было не унаследовать от них определенный вкус и артистизм: в юные владивостокские годы Лагутенко стильно одевал не только себя, но и всех друзей. И несколько последних лет, прожитых в Лондоне, тоже определенным образом сказались на его внешнем виде и гардеробе. Если бы он провел их в Москве, то одевался бы на Тишинке; в Лондоне, естественно, таким местом был Камден.

Не трудно выглядеть богато, не очень трудно выглядеть модно. Лагутенко своим имиджем демонстрирует нечто третье: как можно офигительно выглядеть современному молодому человеку, не стилизуясь при этом ни под "звезду", ни под "парня из соседнего двора".

Садиться в калошу стало даже престижно, особенно если она серебряная

Если вы думаете, что представители отечественного шоу-бизнеса боятся того, что их достижения признают сомнительными, то вы глубоко ошибаетесь. Многие собравшиеся 20 октября в "Пушкинском" искренне признавались в том, что с удовольствием бы поставили замечательную "Серебряную калошку" на полку рядом с "Овациями" и "Звездами". Но счастливчиков оказалось всего десять.

В списке "Лучших из Худших" особых неожиданностей не было: Алена Апина, Игорь Угольников, Дмитрий Маликов, Лена Зосимова, Филипп Киркоров, Михаил Шуфутинский, группа "Ненси", Бари Алибасов.

Оказалось, что изменилась конъюнктура рынка самих сомнительных достижений. В этом году организатором "Серебряной Калоши" московской радиостанцией "Серебряный Дождь" были введены совершенно новые номинации: "За чисто конкретный вклад в искусство", "Серебряный нарцисс", "Золотой графоман", "Сухо и комфортно - 97".

Номинантам же, пришедшим на церемонию, хочется выразить восхищение - ведь только смелые люди находят в себе силы посмеяться над собой.





Арт-директор "Серебряной Калоши" Андрей Фомин.



Константин Боровой вручает приз за "Чисто конкретный вклад в искусство".



Парик, как лучшее средство от перхоти. Приз вручает профессионал рекламы Юрий Грымов.



Сладкая "калоша" от Dan Cake для Аллы Борисовны.



Текст: Юлия Фединцина, фото: Дмитрий Преображенский, Василий Кудряшов

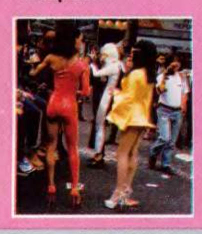


ПАРАДЫ

Тоталитарный рэйв

Вы случайно не обратили внимание, как много массовых гуляний на новый лад произошло за прошедший год? Могли и не обратить, если смотрите на мир с высоты веков, как **Ольга Сальникова,** которая заметила, что люди выходили на улицы с целью выразить свои чувства всегда.

На наше молодое поколение, как манна с небес, посыпались разные увеселительные акции: и питерский "Восточный удар", **и московская** "Инстанция", **и казантипские** "Танцы на атомной станции", **а о заморских рэйверах и говорить нечего – они только и успевали, что перебираться с одного уличного танцевального шествия на другое: то** Love Parade **(в Берлине), то** Street Parade **(в Цюрихе), то** Europride **(в Париже). Причем уже не первый год. Вся "прогрессивная общественность" считает данные мероприятия настоящим апофеозом dance culture. При этом вдохновители танцевального движения считают себя изобретателями и первопроходцами в доселе невиданной, авангардной культуре.** **Но так ли нова суть массового праздничного шествия?** Мы озаботились этим вопросом и провели собственное исследование. Проследив историю возникновения и развития массовых масштабных зрелищ, мы пришли к выводу, что **развлечения так называемого generation next вовсе не оригинальны**. Сверх того, нынешним массовикам-затейникам даже не снились те масштабы, с которыми развлекались в свои молодые годы наши языческие и коммунистические предки. И многие **рэйвы покажутся обычными жиденькими танцульками**. Судите сами.

Парады	Место действия	Участники	Что собой представляют
Шествие во славу богини Исиды (Венеры Пафийской — "богини спасительницы, матери природы, владычицы всех стихий").	I в н.э., остров Кипр, "Первина мореходства" (открытие навигации).	Жители острова, разодетые в карнавальные костюмы; жрецы храма богини Исиды.	Костюмированная пешая процессия движется по городу в сторону моря. Среди участников — маски охотников, солдат, гладиаторов, философов, рыбаков и пр. За людьми следуют разряженные ("обожествленные") животные — ручные медведи, обезьяны и ослы в образах пастуха Ганнимеда, Пегаса и пр. Дальше — процессия "посвященных" в таинства обрядов богини Исиды. Его открывают жрецы, которые несут лики могущественных божеств (алтарь, пальмовую ветвь, амфору, меркуриев кладуций). "Хор избранных юношей" на ходу поет гимны и читает молитвы; музыканты играют "сладчайшие" мелодии на флейтах и свирелях. Остановившись у морского берега, верховный жрец "благословляет" присутствующих и воздает хвалу Исиде за благоденствие.
Празднование второй годовщины Октября, Петроград.	7 ноября 1919 г., Петроград.	Многочисленные профессиональные труппы и самодеятельные коллективы.	По улицам движутся мобильные артистические бригады на конных подводах и трамваях-театрах (прикрепленные к вагонам платформы, с помощью фанерных щитов, бутафорских фигур, кумачовых лозунгов и электрических лампочек превращенные в сценические площадки). Артисты веселят публику юмористическими и политсатирическими мини-представлениями, в основе которых лежит как балаганная классика ("театр Петрушки") так и творения Новой России (пьесы "Антанта", "Происки капиталистов", "Последний царь"). Отовсюду звучат революционные и народные песни — "Интернационал", "Вихри враждебные", "Дубинушка" и пр.
Празднование очередной (54-й) годовщины Октября.	7 ноября 1971 года, Москва.	Передовые советские люди — военные, рабочие, колхозники, трудовая интеллигенция, комсомольцы, ветераны.	Участвующие в праздничной демонстрации трудящиеся собираются на сборные пункты по предприятиям в 6.45 утра и следуют на Красную площадь организованными колоннами. В 10.00, под мелодичный перезвон курантов начинается парад войск. На трибуны Мавзолея поднимаются члены Политбюро ЦК КПСС во главе с Генеральным секретарем Л.И. Брежневым. Перед ними проходят стройные ряды курсантов военных академий, ветераны ВОВ, герои первых пятилеток, представители союзных республик в национальных костюмах, трудящиеся Москвы. Появление каждой колонны предваряют празднично декорированные грузовики-платформы. Звучат гимн СССР, гимны союзных республик, военные марши. Шествие, длящееся более двух часов, переходит в народные гуляния по всем районам столицы. По всему городу проходят праздничные представления. Например, в ДС "Лужники" — театрализованный турнир советской песни, среди гостей которого Майя Кристаллинская, Олег Анофриев, Екатерина Шаврина. А среди финалистов — ансамбли "Ялла" и "Самоцветы". Торжество завершается красочным салютом.
Love Parade 	12 июля 1997, Берлин.	Десятки ди-джеев и музыкантов, представляющие популярные немецкие клубы, радиостанции, электронные лэйблы и журналы. 	Начиная с 14.00 разноцветная многотысячная толпа молодежи передвигается по центральным улицам и площадям города вместе с колонной грузовиков-платформ, на которых играют ди-джеи, представляющие все виды танцевальной музыки: house, trance, techno, jungle, hardcore и т.д. Каждый зритель выбирает "свою" музыку — кто-то находится около представительства популярного немецкого клуба E-werk, а кто-то — рядом с платформой Доктора Мотта (вдохновителя праздника), где можно потанцевать под Carl Cox'a, Sven Vath'a и Mark Spoon'a, кто-то слушает Westbam'a, Marush'y и Hell'a, играющих на соседних платформах. Вечером Love Parade перемещается в Берлинские ночные заведения. Каждый клуб устраивает свою вечеринку в честь праздника. 
Europride 	28 июня 1997, Париж. 	Представители гомосексуального движения из 15 европейских стран.	Карнавальное шествие представителей сексуальных меньшинств начинается в полдень. Сквозь разноцветные толпы молодежи, движущиеся по городу, пробивается караван грузовиков-сцен с ди-джеями, играющими house, techno, музыку. Каждый автомобиль представляет какой-нибудь специализированный "gay" или "lesbian" клуб, дискотеку, магазин или же гуманитарную и правозащитную организацию, выступающую в поддержку гомосексуалистов. На грузовиках резвятся Drug Queens и Go-Go Guys в костюмах, преимущественно, стиля "садо-мазо". Процессия следует к главной фестивальной площадке города, где с 8 часов вечера и до самого утра проходит гала-концерт, в котором принимают участие музыканты, поддерживающие гей-движение: Jimmy Sommerville, Hazel Dean, Gloria Gaynor, Dead or Alive, Sister Queen, Jackie Quartz, ABBAcadabra; а также ди-джеи Roger Sanchez, David Morales, Frankie Knuckles, Funky Green Dogs, Lord G, и Claude Monnet.
Взятие Зимнего Митьками или "Митьки революшн". 	7 ноября 1997 г. Санкт-Петербург, Плавсредство "Д-137", Средняя Невка, в виду Крестовского острова.	Под лозунгом "Митьки никого не хотят победить" Митьки совершили Великую октябрьскую митьковскую революцию.	Произошло перераспределение материальных благ между имущими и неимущими классами — новыми русскими (за счет которых и проводилась данная революция, а также сопутствующий ей фуршет и т.д.) и митьками. Программа "революшн": 1. "Режь ананасы, рябчиков жуй, час твой последний, приходит буржуй!" — с соответственным поеданием рябчиков и ананасов. 2. Фейерверк в ознаменование В.О.М.Р. 3. Перераспределение (экспроприация) — приобретение новыми русскими митьковских революционных картин. 4. Братание победителей с побежденными. 

Атрибутика	Лозунги и девизы	Аудитория
Дорога, по которой следует процессия, с помощью женщин в белых одеждах, открывающих шествие, осыпана лепестками цветов и окроплена бальзамом и благовониями. 	Молитвы и восклицания, прославляющие богиню Исиду. 	Порядка пятисот человек.
На улицах города гигантские панно и плакаты с изображением солдат Революции и людей труда. 	"Вся власть советам", "Вперед, навстречу мировой Революции", "Пролетарии всех стран соединяйтесь", "Мир – народам, земля – крестьянам!".	Практически все жители Петрограда. (Население города в 1920 году – 722.229 человек.)
Монументальные панно на зданиях, окружающих площадь: портрет В.И. Ленина на здании ГУМа, кумачовое панно "Решения XXIV съезда – в жизнь" на Историческом музее, флаги и гербы всех Союзных республик на Кремлевской стене. Улицы увешаны алыми стягами и портретами Маркса, Энгельса и Ленина.	"Да здравствует героический советский народ!", "Слава КПСС и ее ленинскому Центральному Комитету!", "Слава Родине Октября!", "Миру – Мир", "Пятилетке – ударный труд!", "Внутреннюю и внешнюю политику КПСС поддерживаем и одобряем!"	Порядка 1.800.000 участников, а также 270.000.000 – телеаудитория Советского Союза.
Красочные афиши, анонсирующие праздничные вечеринки в разных клубах. Специальное украшение улиц отсутствует. 	"Let The Sun Shine In Your Heart" (Пусть солнце засияет в твоем сердце)* * – каждый год у парада новый лозунг. В разное время ими становились фразы: "We Are One Family" (Все мы – одна семья), "Peace On Earth" (Мир на земле), "My House Is Your House" (Мой дом – твой дом), "Future Is Ours" (Будущее за нами), "Love To Love" (Люби любить), "All Together Now" (А теперь все вместе).	Порядка 1.000.000 человек. 
Несколько видеоэкранов, установленных в разных частях города, которые транслируют праздничное шествие. 	"За равные права лесбиянок и гомосексуалистов наряду с гетеросексуалистами", "Нет сексуальной дискриминации" и пр. Gay & Lesbian europride PARIS 97	300.000 человек. 
Основным интерьером выступает – "евростандарт". Непременный атрибут – Владимир Ильич Ленин (в исполнении Дмитрия Шагина). 	Революционно настроенные матросы, буржуи в смокингах, дамы в вечерних туалетах. 	Аудитория – примерно 70 человек.

ФОТО: ЛЕНА ОРЛОВА ДЛЯ ОМ.

Данная таблица является наглядным доказательством тому, что праздничное шествие может носить любую идеологическую окраску и основываться на какой угодно концепции – коммунистической, религиозной, гомосексуальной или же просто гуманистической. Абсолютно не важно, под какими знаменами вы собираетесь повеселиться. Главное – теперь мы видим, что, как бы мы ни пытались (вместе с техническим прогрессом) убежать от наших предков, мы, все равно, зачастую этого даже не подозревая, используем их опыт. Ведь всегда, с самого своего начала, человечество расслаблялось и раскрепощалось "в стаде" – люди собирались вместе и начинали куролесить. Посмотрите: когда колеса еще не были изобретены, разряженная в карнавальные костюмы толпа передвигалась по улицам пешком, в кровь истаптывая ноги; а появление всевозможных "транспортных средств" (от телег и повозок до трамваев и грузовиков) лишь создало более комфортабельные условия для веселья; кроме того, с течением времени произошла некая модификация профессиональных качеств массовиков-затейников (раньше "котировались" "артисты разговорного жанра" – языческие жрецы (в античном мире) и театральные актеры (в Советской Республике), а теперь появились молчаливые "диск-жокеи"). Да что говорить, вы обратите внимание на лозунги! Они же просто идентичны – "Мир на Земле" (На Love Parad'е) и "Миру Мир" (на Московской демонстрации).
И, самое главное. Заметьте, суть народного гуляния с течением времени вообще никак не меняется: и в доисторических веках, и в нашей эре каждый человеческий индивидуум ощущал потребность: во-первых, в свободе собственных мыслей, слов и поступков, а во-вторых – чувствовал необходимость в общении с другими индивидуумами (чтобы было с кем делиться этими самыми свободными мыслями и словами). И, на мой взгляд, именно эти потребности удовлетворяют все существующие массовые празднества.

редактор-контрибьютор этой страницы
милена орлова

Подведение итогов, хотя бы и за год – занятие неблагодарное. Череду международных биеннале по всему миру невозможно "обозреть" на одной страничке, а про все самое забавное в столице вы уже знаете. Нам есть чем гордиться – отдельные герои, которые, возможно, уже успели приесться постоянным читателям ОМа, в этом году оказались среди главных ньюсмейкеров мировой арт-сцены.

Анафема на "новую икону"

Русские художники спровоцировали политический скандал в Черногории.

Никто не мог предположить, что упражнения юных учеников школы современного искусства, учрежденной **Авдеем Тер-Оганяном**, способны повлиять на ход президентских выборов в бывшем Монтенегро. Однако, это произошло — в октябре весь Балканский полуостров только и говорил, что о богохульниках из России. Местный патриарх подверг анафеме *Третью международную Цетиньскую биеннале*, в которой участвовали художники из сорока стран, в основном за непристойные опусы учеников Авдея. Его задание — "провокацию" — они исполнили на пять: прямо на выставке "*Новая икона*" религиозные фанатики устроили побоище поклонникам радикального искусства, а некоторые работы, как в средневековье, были сожжены на костре. Президент Биеннале, принц **Ньегош**, чтобы не давать правым лишнего козыря перед выборами, решил закрыть биеннале. Это был едва ли не первый случай массовых беспорядков из-за современного искусства. Правда, нечто подобное параллельно происходило и в Лондоне — разъяренные матери протестовали против показанного на выставке "*Sensation*" портрета детоубийцы.



"Упражнения" в богохульстве учеников Тер-Оганяна напоминают традиционные развлечения школьников.



Контрибьютор этой страницы рядом со своим фиктивным продуктом.

Пресса – источник бессмертия

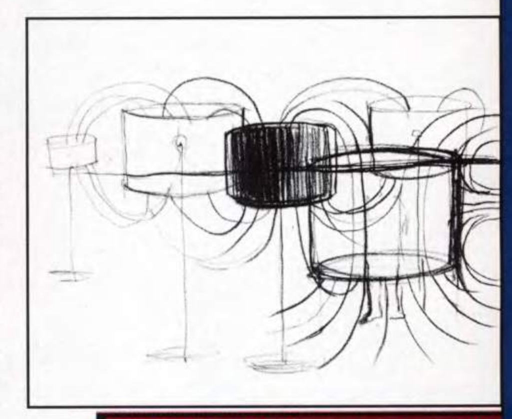
Фальсификация критики – тоже искусство.

Не без трепета отправилась ваша покорная контрибьюторша на вернисаж выставки **Людмилы Бредихиной** "*Кулик-daily*" в любимую *Галерею XL* — всегда неприятно чувствовать себя фишкой в чужой игре. А жена и творческий партнер **Олега Кулика** задумала именно это — превратить регулярных обозревателей арт-процесса из разных популярных изданий в персонажей своего проекта во славу человека-собаки. По стенам были развешаны увеличенные развороты *"Птюча"*, "*Матадора*", газеты *"Сегодня"*, "*Художественного журнала*", "*Коммерсанта-daily*" (который и дал название выставке), и, естественно, **ОМ**а, посвященные исключительно подвигам Кулика. Мистификация была настолько искусной, что многие зрители недоумевали — зачем понадобилось выставлять на обозрение его пресс-досье. В действительности, Людмила Бредихина всего лишь утрировала реальную ситуацию — сегодня художник существует только тогда, когда о нем пишут, и чем больше, тем лучше. Практически все использованные ею издания поспособствовали "раскрутке" Кулика — хотя и не в таких дозах. Что до "пострадавшей" стороны, то объект художественной пародии остался доволен — оказалось, что сфабрикованная **Милена Орлова** пишет куда лучше чем настоящая.

Просто рисунки Марии

Бессознательное творчество снова входит в моду.

Для знакомых с творчеством **Марии Серебряковой,** до ее случившегося несколько лет назад отъезда за границу, выставка в *XL-галерее* стала сюрпризом. Слухи о ее успехах в Европе, участии в престижных выставках заставляли ожидать чего-то эффектного. Но не тут-то было — трудно представить что-нибудь более элементарное, чем ее рисунки, размещенные на специально устроенной по периметру галереи узкой полочке из свежеоструганных досок. Однако подобная простота — как раз то, чего не хватает в московском искусстве. Увлеченные построением концепций и рекламными трюками, художники давно забыли о неуловимом и смутном, о том, что трудно пересказать словами. "Почеркушки" Марии, как сны, практически невозможно толковать — если вы конечно не личный психоаналитик художника. Еще дадаисты пробовали сделать бессознательное предметом искусства, придумав "автоматическое письмо". Сюрреалисты же в конце концов превратили эту тему в набор штампов. Интересно, к чему приведет очередная попытка?



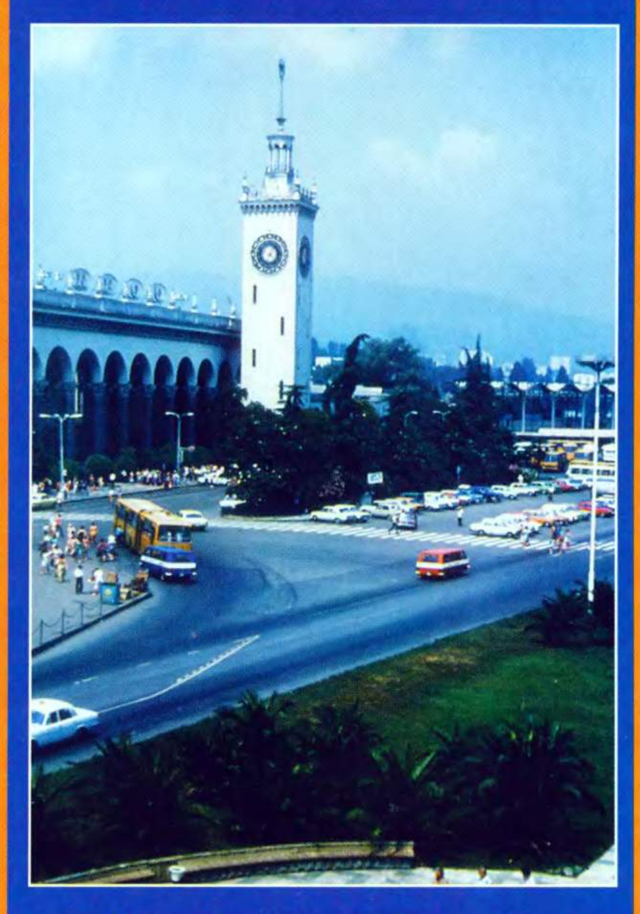
Работы Марии Серебряковой стали новостью для привыкших к концептуальным наворотам московских критиков.



ФОТО: ИГОРЬ ШЕБАРХУТИН, ИГНАТ ДАНИЛЬЧЕВ ДЛЯ ОМ

А в Сочи праздник круглый год





Вспомним слова известного сатирика: «Лето для нашего народа один большой праздник». А что же происходит зимой? Неужели холодная стужа и долгие вечера основание для того, чтобы впасть в уныние и лишить себя праздников. Оказывается, совсем недалеко от нас, на Черноморском побережье, в городе-курорте Сочи праздник длится круглый год. Жизнь здесь не затихает никогда. Многих это удивит. Ведь, не секрет, что сегодня российские курорты переживают не лучшие времена. Однако сочинской администрации удалось справиться с кризисом и превратить Сочи в один из самых престижных мировых курортов.

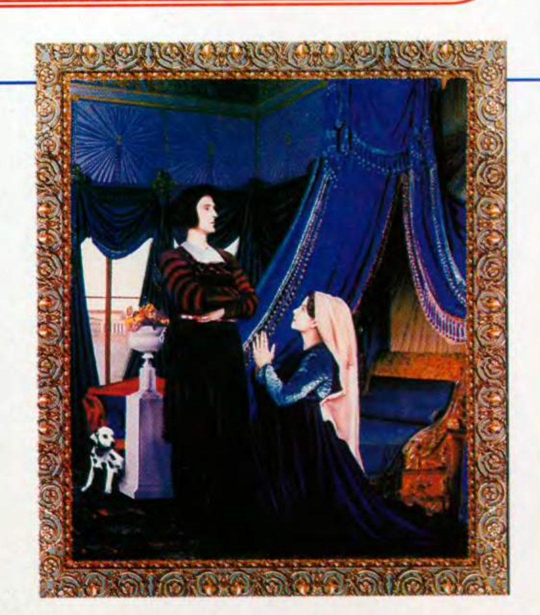
На руку сыграли уникальные природные условия, которые были подтверждены международной комиссией ЮНЕСКО. Исследования показали, что экологические показатели воды и воздуха в Сочи гораздо выше, чем на всем остальном черноморском побережье. В советские времена многим удалось поправить свое здоровье в этих местах. На базе природных источников были построены пансионаты, санатории, дома отдыха. Раньше все это было доступно только для партийной элиты. Сегодня отдохнуть и поправить свое здоровье может каждый желающий. Все курортные комплексы сегодня не только не пришли в упадок, а наоборот, возродились заново. Многим знаком санаторий «Русь», но не многие знают, что сегодня это не только лечебная база, но и современный курортный комплекс. В «Руси» есть три плавательных бассейна с морской водой, две сауны, спортивный зал и тренажеры, а также закрытые корты международного стандарта, где тренируется сборная России по теннису. Сам санаторий напоминает старинный замок, в котором, безусловно, комфортно и летом, и зимой. Вообще, в Сочи очень много курортных комплексов, архитектура которых под стать архитектуре замков. Например, санаторий «Металлург», имеющий 16 зданий и занимающий территорию, размером 6, 07 га. Санаторий профилируется на лечении костно-мышечной, нервной, сердечно-сосудистой систем. Для этого в «Металлурге» есть все условия: диагностический центр, различные ванны, души, а также лечебная физкультура и многое другое. Такие санатории хороши для тех, кто не хочет летний отпуск тратить на лечение, тогда как состояние здоровья этого требует.

Если есть желание отдохнуть по высшему разряду, то имеет смысл отправиться в отель «Рэдиссон САС Лазурная». В Сочи отель появился относительно недавно, по всей России уже есть постоянные посетители «Лазурной». Это и не случайно. Во-первых, это чуть ли не первый отель такого уровня на российском курорте. Система «Рэдиссон САС» известна во всем мире и своим безупречным уровнем сервиса. Желание гостя - закон для любого служащего отеля. Говорят, что, переступив порог отеля, как по мановению волшебной палочки, забываешь все проблемы. Атмосфера праздника захлестывает с головой. К тому же многие ошибочно предполагают, что в Сочи зимой холодно и пасмурно. Это совсем не так. Можно не сомневаться, что, пробыв в Сочи зимой неделю, вы приедете домой с настоящим загаром. Конечно, в море не искупаешься, зато можно поплавать в бассейне с температурой воды 28 градусов.

Те, кто не мыслит зимой свой отдых без заснеженных горных вершин, будет хорошо себя чувствовать в гостинице «Лазурная Пик Отель», что расположилась у подножья кавказских гор Аибга и Ачишхо, в местечке Красная Поляна. Заядлые горнолыжники смогут на подъемниках взобраться на головокружительную высоту. Отель обеспечивает своих гостей всем необходимым снаряжением. Если же нет желания упражняться на лыжах, то можно с ветерком прокатиться на санках и сноубордах. С этого года в отеле новое развлечение. Любителей острых ощущений забрасывают на вертолете на высоту 2000 м, где можно провести незабываемые часы наедине с природой.

В общем, в сегодняшнем Сочи можно отдыхать круглый год. Теплое море компенсируется теплыми бассейнами, а ласковое солнце в Сочи круглый год рядом.

петербург
контрибьютор этой страницы валерий кацуба



Что сказал Джордж Сорос Ольге Тобрелутс?

Несколько вопросов об Ольге Тобрелутс и Джорже Соросе.

Джордж Сорос приезжал в Петербург, но **Ольге Тобрелутс** он ничего не сказал, поскольку современное искусство – это не предмет его основного интереса, как вообще выяснилось. Хотя выставку фотографий *"Семья"* Ольги Тобрелутс и *"Пирамиды"* **Егора Острова** Джорж видел в открытом им же в Петербурге институте *"Открытое общество"*. В мультимедийном классе своего общества Сорос спросил: "Чему служат такие дорогие компьютеры?" "Искусству", – ответили ему. С их помощью можно делать такие работы, которые делает Ольга.

Почему Ольга Тобрелутс встала на колени в прекрасном компьютерном интерьере в компьютерном венецианском платье эпохи Возрождения (работа "Муж и Жена")? Вопрос этот к Соросу уже отношения не имеет. Петербургские художники всегда отличались тем, что фотографировали или рисовали своих друзей и любимых. Ольга же пошла дальше и встала на колени перед своим собственным мужем, известным *DJ* Андреем **Хаасом** и сделала компьютерные версии портретов своих мамы, папы, бабушки и дедушки. Все получилось прекрасно, а именно к прекрасному Ольга и стремится, поскольку, как и Егор Остров, принадлежит к неоакадемической школе **Тимура Новикова**.

Встала же Ольга на колени перед своим мужем не только в угоду красивым позам, но также из философских соображений. "Эстетика эпохи Возрождения на моих работах, – говорит Ольга, – символизирует мое устремление к возрождению старинных устоев в семье, где муж глава семьи, а жена – рабыня, послушная, покорная, в редкие свободные минуты создающая прекрасное".

Нет ли в словах Ольги женского лукавства? И кто больше лелеет мечту о матриархате: Ольга или феминистки? На эти вопросы сможет ответить только Андрей Хаас.

Брайан Ино и "Альтернативный музей"

Двойной вернисаж в Мраморном дворце стал не только самым ярким светским раутом конца года, но и символическим событием в современной культуре.



Сливки общества Лондон-Петербург-Москва: Артемий Троицкий, Нил Тентант, Борис Гребенщиков, Андрей Бартенев.

Все было не случайно. А именно то, что инсталляция **Брайана Ино** *"Свет"* и выставка *"Альтернативный музей"* открылись одновременно друг напротив друга в залах Мраморного дворца (*Русский музей*).

Сосредоточиться на инсталяции или на экспонатах выставки было невозможно, поскольку вернисаж собрал практически всех ключевых персонажей в искусстве девяностых Петербурга. Все настолько смешалось и перемешалось в "Альтернативном музее" – *Pet Shop Boys* с **Андреем Бартеневым** и **Артемом Троицким**, **Брайан Ино** с *"Колибри"*, Дедушками и *Новыми Композиторами*, рокеры с киберпанками, – что сами персонажи стали казаться экспонатами выставки. А в конкретном случае интересовал публику больше Брайан Ино, нежели его инсталяции, поскольку, несмотря на ход времени, выглядел настолько бодро, что заставлял задуматься: влияет ли время на внешность? И все же несколько слов об "Альтернативном музее". Это выставка подарков художникам и музыкантам Петербурга от западных знаменитостей, например работа **Роберта Раушенберга,** подаренная **Сергею Курехину**, которую тот переподарил *"Эрмитажу"*; корень, когда-то откопанный **Джоном Кейджем**; конверт пластинки группы *"Лайбах"*; шляпа **Иосифа Бойса**; этикетки супа "Кембеллс", подписанные **Энди Уорхолом** на память **Тимуру Новикову** и **Борису Гребенщикову**. И здесь же рядом с этикетками были сами Тимур Новиков и Борис Гребенщиков. У своих подарков художникам прогуливался Брайан Ино. Двойной вернисаж было своеобразным путешествием по времени, истории и судьбе современного искусства Петербурга. "Альтернативный музей" стал своего рода прощанием с "преклонением перед Западом" и ознаменовал начало нового этапа, а именно этапа самодостаточности современного искусства Петербурга. В конце этого этапа, по-видимому, трость Тимура Новикова будет обладать на Родине героя и на Западе не меньшей ценностью, чем шляпа Иосифа Бойса. Во всяком случае было понятно, что позиции героев "своих" и героев "западных" должны вот-вот уравняться.

Подтверждением окончания одного этапа и начала нового служила и инсталяция Брайана Ино (куратором проекта с нашей стороны выступил Александр Боровский) – меняющиеся световые картины в томном пространстве, наполненном музыкой. Удивлений она не вызывала. Хорошая работа хорошего мастера.



Подарки культовых персон из-за рубежа отечественным "культам". Иными словами – выставка фетишей.



Окружение художника-музыканта Брайана Ино – "Колибри" и их мужья.



В соседнем зале Мраморного дворца пришедшие наблюдали Ино-свет и Ино-звук.

Хочется еще добавить, что уже совсем родным стал для Петербурга **Нил Тентант**. Своими частыми появлениями в общественных местах он чрезвычайно радует местную публику. Что ж, Брайан Ино инсталяцией в Русском музее отметил десятилетие своей дружбы с Петербургом и Новыми Композиторами, а Нил Тентант лишь собирается объявить о своей привязанности к этому городу концертами в феврале. А неделей позже и в Москве. Хотя никогда нельзя быть уверенным, что мы опять не будем обмануты.

"Искусство издевается над нами!"

Режиссеры продолжают переносить классику в те времена, в которые им вздумается.

Самая примечательная постановка нынешнего театрального сезона в Петербурге – одна из последних пьес **Уильяма Шекспира** "*Зимняя Сказка*" **.** Зимнюю сказку в *Малом Драматическом театре* Петербурга на русском языке поставил английский режиссер **Деклан Доннеллан**, руководитель труппы *CHICK BY JOWL*.

То, чему прежде всего научил Деклан Доннеллан актеров Малого Драматического – с Шекспиром нужно обращаться как с писателем и ныне живущим.

Первопричина ненависти – ревность. Причем появляется она в компании вельмож вдруг, ни с того ни с сего. Однако, все участники действия оказались готовы к этой "опасной странности". Можно трясти за грудки Шекспира вместе с Декланом и спрашивать: "Откуда взялась ревность?". Но они ответят лишь одно: "И ненависть, и нежность – тот же пыл слепых, из ничего возникших сил".


Это – не антифашистский митинг, это – "Зимняя сказка" Уильяма Шекспира.

Удивительно хорошо играет неожиданно охваченного ревностью короля Леонта актер Петр Симак. Так хорошо, что его хочется сдержать или наоборот подлить масла в огонь. Но, к счастью – это театр, и здесь даже сопереживать не надо, если не хочется, а просто смотреть и думать. Например о том, что не писал ли Шекспир "Зимнюю сказку" для Дэвида Линча? Поскольку в пьесе из ряда случайностей, нелепостей, абсурдностей так складывается жизнь героев, что даже в голову не придет задаться вопросом: "Правдоподобно это или нет?" – так и должно быть. Короли в спектакле носят форму офицеров Военно-морского флота, крестьянки – в нарядах англо-советских модниц времен Диско с потенциальными способностями к легкомысленным поступкам. Бродяга и вор – ожившая карикатура из журнала "Крокодил" на стиляг 70-х.


Короли, одетые по замыслу режиссера Доннеллана в форму ВМФ. Она им к лицу.

"Зимняя сказка" – это не трагедия, как в конце концов выясняется. В ней героям, по словам Доннеллана, "потенциальным Магбетам и Отелло дается возможность увидеть". Увидеть то, что происходит с сознанием и чувствами человека независимо от него самого. Достаточно увидеть, а не понять, что ты сердит или несчастен для того, чтобы не сделать опасных глупостей.

"Зимняя сказка" – пьеса о человеческом бессилии. Бессилии, которое нам невыносимо видеть в самих себе, но можно смотреть в театре, где опасные вещи обретают безопасную форму.

Спасение в пьесе есть – это любовь. Она спасает нас независимо от нашего желания, но "спасает не так, как мы этого хотим, а как ей это предписано". Что предписано? Как предписано? Кем Предписано? Посмотрите "Зимнюю сказку" в Петербурге. ■

НОВОСТИ С.ПБ.

Нынешние молодые люди в Северной Венеции дошли в своем нигилизме до того, что поставили под сомнение опыт целого ряда поколений в использовании ядовитых грибов. В моду вошли грибы-фрики. Под Петербургом урожай **поганок** и **мухоморов** в минувшем году выдался славным. Рэйверы, новые русские и люди интересующиеся сим предметом, исходили с лукошками поля вдоль и поперек. Запаслись и стали экспериментировать. Последствия этих экспериментов почти ежедневно наблюдают врачи скорой помощи. Один радикал, в желании открыть новые двери в сознание, съел пять мухоморов. В результате настолько ушел в себя, что перестал замечать окружающий мир. А окружающий мир его видел. Под воздействием грибов он был доставлен в медпункт, где на вопрос "Как Вас зовут?" наш радикал ответил абстрактно: "Меня зовут... Петр Ильич Чайковский. О! Нет! Анна Ахматова". В результате "Анна Ахматова" прошла двухдневный курс психиатрического обследования. Известны также несмертельные случаи отравления поганками, и все случаи эти стали нормой.

В Петербурге, наконец, установился баланс в ущемлении прав тех или других полов. Если раньше девушкам предлагались лишь льготные условия при проходе в клубы, то в новом клубе "69" с девушек берут за вход вдвойне. Да, это первый в Петербурге постоянно работающий гей-клуб с баром, рестораном и танцполом, конечно. В музыкальной политике клуб пока не определился.

ФОТО: **ВАЛЕРИЙ КАЦУБА, ВИКТОРИЯ БУЙВИД.**

Самые эффектные персонажи шоу-бизнеса обсуждаются острыми языками лучших критиков "лавочки". Ими оказались Светлана Куницына и Эвелина Хромченко. Кроме того, в острословии тренируются Дельфин и Роман Скворцов ("Диск-канал").



Сплетничают ↓ / Жертвы сплетен →	Владимир Жириновский	Алена Свиридова	Владимир Машков	Светлана Конеген	Мила Йовович
Эвелина Хромченко	Я, как специалист в области паблик-рилейшенс, не могу не приклоняться перед фигурой Владимира Вольфовича. Он первый политик, изъясняющийся доступным народу языком. Его выступления всегда вызывают интерес даже у людей политикой не интересующихся. Это первый человек, не побоявшийся на своем примере продемонстрировать, что политика - занятие занимательное.	Девушка хорошо следит за собой. Говорят, в последнее время обратилась к услугам одного хорошего питерского модельера, что должно благоприятно сказаться на ее внешнем виде. "Бедная овечка" - это, безусловно, забавно. Но я все же не понимаю, что такого в ее творчестве обнаружил такой корифей, как Артемий Троицкий?	Достаточно милая мордашка. Но я надеюсь, что информацию о том, что он секс-символ, он воспринимает с должным юмором. Говорят, режиссер неплохой. Посмотрим...	Мне очень нравятся ее очки и кольца. Жаль, что не все у нас умеют оценить явление по имени Светлана Конеген. При его рассмотрении следует помнить, что она не только красит волосы, но и много работает. Что в нынешней тусовке редкость редкая.	Фильм "Пятый элемент" не смотрела, зато много читала о нем. Радует, что есть девушки, которые в начале жизни сделали не только карьеру, но и "сделали" всех остальных.
Дельфин	Клевый чувак. Он бы в "Коррозии метала" за своего сошел.	С драной овцы хоть бы шерсти клок...	Хоть он и секс-символ, но у меня на него не встает. Легкий оттенок дебилизма на его лице убивает во мне похоть.	Интересно, она везде красит волосы?	О, да это же старина Пенкин!
Роман Скворцов	Знатный антрополог или тот, который занимается открытием разных рас, национальностей. Ему принадлежит открытие народности, этнического угнетаемого меньшинства — юристов. Величайший комик современности. Кстати, это Жириновский научил новых русских ходить в малиновых пиджаках, а не наоборот. Старый рок-н-ролльщик — все ему девки, пьянки.	Знатный орнитолог, старая рок-н-ролльщица.	Интересная улыбка. Чем-то напоминает мне Шарикова. Не знаю, правда, чем?	Видел ее два раза, очень трудно что-либо о ней сказать. Красит волосы в очень непонятные цвета.	Тайно влюблен в нее лет с 14. Фильма "Возвращение в голубую лагуну" не видел, поэтому моя влюбленность не связана с ширпотребным товаром. Моя любовь к ней светла, чиста и безответна. "Пятый элемент" смотрел.
Светлана Куницына	В редкие минуты тихой задумчивости выглядит как человек, только что проглотивший муху. Или примеряющий выражение лица "Зачем я опять это сделал?" для будущих выпусков передачи "Дорожный патруль".	В последнее время заметно американизировалась. Что бы это значило?	Яркое доказательство того, что не костюм красит человека.	Настолько выдающийся персонаж, что даже растущие на голове металлические стружки в ее случае выглядели бы вполне уместно.	Який гарний парубок. Ой, це ж не парубок, це дівчина.

10 ноября в московском Театре эстрады состоялся концерт Диаманды Галас.

Концерт для прóклятых

Так называлась программа, представленная Диамандой Галас в Москве. Выступление самой невероятной певицы нашего времени стало подлинным триумфом. Следующим, уже вполне будничным утром, с Галас встретился **Андрей Бухарин**.



Отправляясь на встречу с **Диамандой Галас**, я забыл дома, кажется, все, что только можно: ключи, деньги, сигареты... Так мне не приходилось волноваться ни перед одним интервью в жизни. Те, кто знает, кто такая Диаманда Галас, меня поймут. Правда, про диктофон я помнил крепко, но как раз он-то мне и не понадобился, потому что запланированное интервью в этот день сорвалось. Произошло это из-за пресс-конференции, состоявшейся часом раньше. Столкновение с нашей действительностью, представшей в образе местных журналистов, столь травмировало певицу, что она – невероятно, но факт – расплакалась и отменила дальнейшие интервью. И дело было даже не в том, что мои коллеги играли в "акул пера" – никто Диаманду обижать не собирался. Просто шла обычная для пресс-конференций демонстрация журналистами собственного гипертрофированного "я", и, как следствие, собственной глупости. К тому же плохой перевод искажал смысл даже здравых вопросов.

Менеджер певицы **Элен** сказала после, что так Диаманду не встречали ни в одной стране, разве только в Австралии. Через Элен я передал для Диаманды наш мартовский номер со статьей о ней, и мы договорились об интервью на следующий день после концерта. По словам Элен, обыкновенно после выступления Галас пребывает в прекрасном настроении. Каюсь, я подумал: "Неужели она и вправду вампир, как говорят?" Впрочем, все это оказалось чушью.

У Диаманды были все основания быть в хорошем расположении духа: богемная Москва была в этот вечер у ее ног – от персонажей светской хроники до бритоголовых обитателей столичного дна. В торжественной, приподнятой атмосфере большого театрального зала Диаманда выступала сольно, аккомпанируя себе на рояле. Мы услышали в ее шокирующих интерпретациях классические блюзы, негритянские духовные песнопения (госпелы) и даже кантри-номера. Во многом программа повторяла ее альбом 1992 года *The Singer*, также записанный "вживую" и только под фортепианный аккомпанемент. Но Диаманда представила еще и собственные, еще неизданные композиции на стихи Бодлера, Пазолини и ряда неизвестных мне поэтов. Все было крайне строго и минималистично, шоу как такое отсутствовало напрочь. Из кромешной темноты кровавый луч прожектора выхватывал только фигуру певицы, склонившейся над инструментом. В исполнении Диаманды не было ничего постмодернистского, наоборот, лишь строгость и чистота, дьявольская чистота в традициях героического Авангарда.

Мои личные впечатления оказались несколько двойственными. Попробую пояснить. В нынешнем контексте тотального торжества массовой культуры (учитывая ее любые, даже радикальные проявления), творчество Диаманды при ближайшем рассмотрении оказалось намного ближе к высокому искусству в привычном понимании этого слова, пусть к искаженной, демонизированной, но все же традиционной культуре. Получив эстетическое удовольствие от концерта, я при этом не пережил никакого потрясения. Ожидаемая встреча с Запредельным не состоялась. Нелюбимые мною современные авангардисты выиграли со счетом 1:0. Не буду пускаться в анализ творческого пути Диаманды Галас (в краткой форме он сделан в нашем мартовском номере за 97 год), но ее пластинки 80-х годов и старые выступления, запечатленные на видеопленке, давали повод для самых экстремальных ин-

терпретаций. Чем собственно и пользовались представители церкви, не раз обвинявшие Диаманду во всех смертных грехах.

И в жизни она совершенно не соответствует культивируемому ею зловещему имиджу. Во время интервью она была чрезвычайно мила, приветлива, нахваливала (кажется, искренне) наш журнал, который успела посмотреть. Начать разговор я решил с темы, являющейся основной в ее творчестве.

АНДРЕЙ БУХАРИН: Изменилось ли отношение общества к проблеме СПИДа и инфицированным по сравнению с 80-ми годами, когда создавалась трилогия "Маска Красной Смерти"?

ДИАМАНДА ГАЛАС: В Америке – да, изменилось. Но во многих странах – нет. Например, в вашей стране.

АБ: Вы чувствуете в этом, я имею в виду Америку, и свою заслугу?

ДГ: Да, чувствую. И думаю, что должна делать то, что делаю. Некоторые принимают это, некоторые – нет. Обычное дело. Но в Америке сейчас люди стали понимать значительно больше, чем раньше. Америка – богатая страна, и люди могут позволить себе лекарства нового поколения, различные новые комбинации медикаментов. Но здесь, я читала, нет денег для выхода из кризиса. И люди не могут позволить себе приобретать необходимые лекарства. И закрывать на это глаза просто глупо.

"Почти все более мистичны, чем Диаманда".

АБ: Мы, русские, склонны к мистике и часто находим ее даже там, где ею и не пахнет. Но мне показалось, что вы отвергаете мистические интерпретации своего творчества.

ДГ: Нет, я не отвергаю мистических истолкований, но ожидаю и других интерпретаций. Есть же не только примитивный мистицизм *(делает страшное лицо)*, но и другие грани.

На пресс-конференции в ответ на глупейшее сравнение ее с Ниной Хаген, Диаманда сказала, что она любит ранние песни немецкой певицы. А то, что та мастурбировала в одной из телепрограмм – очень мистично. "Почти все более мистичны, чем Диаманда", – заключила она.

АБ: Продолжаются ли нападки на вас со стороны церковных кругов?

ДГ: Понятия не имею. Но в любом случае они впустую тратят чужое время. Все это дерьмо, которое ничего не значит.

Ранее Диаманда сказала, что когда подобная сила в выступлениях идет от мужчин, то это считается нормальным, а когда от женщины, то это сразу называют ведьмовством.

АБ: Существуют ли какие-либо современные музыканты, чья работа близка вашей?

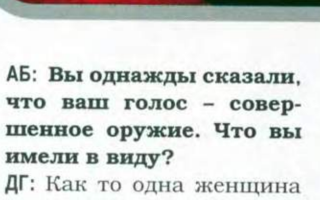
ДГ: Нет! Хороший ответ, не правда ли? *(Смеется.)*

АБ: Ваше творчество всегда было далеко от рок-музыки, как родилась идея сотрудничества с Джоном Пол Джонсом, и довольны ли вы его результатом?

ДГ: Да, я люблю Джона Пол Джонса, он великий музыкант. С ним очень приятно работать. У нас одинаковые корни в музыке – от Motown (*легендарный американский соул-лейбл 60-70-х гг. – прим. АБ*) до блюза. И для нас обоих отцы были нашими первыми учителями в музыке. Кроме того, он – JP Jones, а мой отец – JP Galas (Джеймс-Филип), и очень здорово, что они таким образом встретились. У нас особенные отношения. Он не просто рок-музыкант, он – композитор, аранжировщик, сделавший много такого, что никто, кроме него, не смог бы сделать.

АБ: Ваш голос звучит во многих знаменитых фильмах, по большей части фильмах ужасов. Не получали ли вы предложений сниматься в качестве актрисы?

ДГ: Нет, и я не понимаю, почему. Я думаю, кинематограф много потерял. (*Смеется.*)



АБ: Вы однажды сказали, что ваш голос – совершенное оружие. Что вы имели в виду?

ДГ: Как то одна женщина мне сказала: "Когда ты встречаешь своего врага, ты можешь сделать две вещи. Посмотреть ему в глаза так, чтобы он все понял, и таким образом установить дистанцию. Или рассмеяться ему прямо в лицо, громко рассмеяться". В этом смысле мой голос – мое оружие. Так я и пою. Моя диафрагма (показывает руками) – это как стальной стержень. В каком-то смысле я тоже боец. Это похоже на восточные боевые искусства, в которых главное – духовное, метафизическое.

АБ: Ваше творчество, по-видимому, требует высочайшей степени концентрации. Что значит для вас дисциплина, дисциплина вокала, тела, мышления?

ДГ: Благодаря ей, могу передать то, что слышу, я могу постоянно развиваться. Чтобы достичь идеальной концентрации, надо развивать ее на протяжении многих лет. Это невозможно освоить за одну ночь. Это относится ко всему: технике, концентрации на сцене, концентрации на материале, способности много времени проводить в одиночестве... Дисциплина – не все, но очень многое. Действительно, многое.

АБ: А как вы отдыхаете?

ДГ: Ха, о'кей, сейчас скажу, что я делаю. Я смотрю триллеры, не настоящие триллеры, а просто ужасные дешевые мыльные оперы, действительно паршивые. С действительными говенными голливудскими актрисами. Мне это очень нравится. *(Смеется.)*

АБ: Вас трудно представить занимающейся бытовыми вопросами. Как вы их решаете?

ДГ: Вы имеете в виду дома? Я очень люблю домашние дела. Но у меня они не очень хорошо получаются. У меня плохое зрение. Допустим, я вытру стол – как мне кажется хорошо, – но приходят гости и говорят: какой грязный стол, невероятно! Для меня домашняя работа имеет терапевтическое значение. Но, похоже, моя квартира самая грязная в Нью-Йорке.

АБ: Что вы понимаете под счастьем?

ДГ: Мне кажется, я очень хорошо понимаю, что такое счастье. Для меня – это возможность работать с людьми, которых я люблю. Воплощать свои мечты, проводить время, которое отпущено тебе на этой планете, делая то, что хочешь. Правда, существует и много дерьма, которым приходиться заниматься. В любой профессии. Но в процентном отношении я делаю больше то, что хочу делать.

АБ: Достаточно ли денег приносит ваша работа для жизни?

ДГ: Сейчас – да. Потому что я занимаюсь этим уже долгое время. В самом начале, конечно, не зарабатываешь ничего. Надо жить долго, чтобы заниматься тем, чем занимаюсь я. ■



Новый альбом Диаманды Галас под названием Malediction And Prayer выходит весной 1998 года.

ФОТО: ТОМ КАРАВАДЖИЛА, НИКОЛАЙ ОРЛОВ ДЛЯ ОМ.

4 ноября
в московском "Совинцентре" прошел финал
третьего ежегодного конкурса "Платье года".

Между телом и одеждой победила грудь!



На третьем по счету конкурсе "Платье года" стало ясно, что это наиболее показательный конкурс модельеров в нашей стране. О соревновании дизайнеров на женском теле рассказывает **Татьяна Медовникова**.

В этом году география конкурса "Платье года", проводимого в третий раз, заметно расширилась. В Московском *"Совинцентре"* собрались финалисты из трех российских регионов, Москвы и Санкт-Петербурга. Работы конкурсантов оценивались в трех номинациях: *"Городское платье"*, *"Авангардное платье"* и *"Вечернее платье"*. В каждой из номинаций определялись лучшие работы, которые и делили в результате три призовые места. Хотя главный приз – это, конечно, изящный золотой тремпелек, подвешенный за крючочек к штативчику и носящий гордое имя *"Золотая вешалка"*.

Участие мэтров всегда облагораживает какую бы то ни было номинацию. А тем более такую спокойно-консервативную, как "Городское платье" (в которой, кстати, лучше всего видны дизайнерские и конструкторские возможности участника). Это не "авангард", где любая тряпочка, обернутая вокруг тела, сойдет за плод фантазии оригинального ума. Так вот, лучшими городскими стали комплекты для города молодых дизайнеров **Багдасаровой Юлии** и **Бирюкова Олега**. Ну и, конечно же, платья **Далакян Юлии** и **Андреяновой Виктории**. Самой странной, как ей и положено, стала номинация "Авангард". Во-первых, в ней, наряду с более удачными произведениями дизайнерского искусства, проскакивали странным образом оказавшиеся на подиуме, блестящие малиновым блеском, ужасы. А также цитаты из ранее посещавших нашу страну коллекций парижских Домов Высокой моды. Во-вторых, вторую премию в $5000 за лучшее авангардное платье получила почему-то **Ольга Полухина**. А совсем не **Татьяна Сударьянто** с ее замечательной *"Золотой маской Венеции"*. Странно это потому, что полухинскую черную *"Пешку"* все уже где-то видели. А точнее – похожих "пешек" было много на двухлетней давности молодежном дизайнерском конкурсе компании *Smirnoff*. Третья номинация – "Вечернее платье" – пожалуй самое благодатное поле для воплощения вообще каких-либо идей по поводу платья. Именно в этом разделе конкурса были представлены творения именитых российских модельеров, таких как **Владимир Зубец**, **Алишер** и **Татьяна Парфенова**. Здесь же промелькнули и любопытные вещи молодых дизайнеров. Обратила на себя внимание, например, *"Свадьба Грея"* **Галины Романовой**. На которой и Ассоль и, собственно, Грей, были одеты в одежды, сшитые из пресловутых красных парусов. И еще одно очень симпатичное платьице в фольклорно-среднеазиатском стиле представила не известная до сих пор широкой общественности **Зиля Мирсояпова**.

А что касается наших именитых участников, так их творения были уже точно оценены по достоинству. Победительнице прошлогоднего "Платья года" Татьяне Парфеновой за ее изысканное темно-синее шелковое платье с шарфом и атласной конструктивной отделкой журналом "Профиль" предоставлена возможность съездить на неделю в *Haute Couture* в Париж. Но самым радостным событием для ОМа стала победа на конкурсе дизайнера и стилиста **Алишера**. В прошлом году платье Алишера заняло почетное третье место. И вот теперь – полная победа! В чем, собственно, нет ничего удивительного. Потому что от девушки, появившейся на подиуме в наряде от Алишера, как-то сразу повеяло смелым, дразнящим Парижем. А заодно и неизживаемым духом амазонок. Платье было розовым, шелковым, органзовым, асимметричным и открытым. А девушкина обнаженная правая грудь, по всему видно, играла роль самой важной и дорогой детали. В общем, представительное жюри, в составе которого работали именитые французские обозреватели моды, и возглавлял которое на сей раз знаменитый парижский кутюрье **Жан-Луи Шеррер**, было окончательно повержено. Не в силах сопротивляться такому обольстительному напору, к тому же соответствующему последним мировым модным тенденциям, жюри вручило Алишеру 10000 долларов и право называться Победителем Всероссийского конкурса "ПЛАТЬЕ ГОДА 97".

Конкурс "Платье года" с 1996 года проходит под эгидой акционерного общества "Русское Золото". Уровень этого мероприятия растет с каждым годом (взять хотя бы режиссерскую работу, с которой на этот раз блестяще справился **Андрей Фомин**). Мы поздравляем всех и в первую очередь своего талантливого стилиста – Алишера. Брависсимо!!!

Слева направо по часовой стрелке: амазонка от Алишера; Алишер деликатно укрывает от публики самую пикантную деталь вечернего "платья года"; лучшее городское платье; длодлолрдр; "Пешка" Ольги Полухиной.

С 26 октября по 10 ноября в спорткомплексе "Олимпийский" прошел восьмой по счету "Кубок Кремля".

Кубок Кремля: явление звезд

За свою короткую историю Кубок Кремля уже дважды удостаивался звания "лучшего турнира мировой серии". **Ксения Соловьева** рассказывает о том, что творилось в нынешнем году в "Олимпийском" и его окрестностях.

Вместе с шикарными магазинами, сотовыми телефонами, банками и прочими атрибутами сытой капиталистической жизни Москва получила и свой профессиональный теннисный турнир – "Кубок Кремля". Восемь лет назад за дело взялся известный швейцарский бизнесмен Сассон Какшури, сделавший немалые деньги на спортивном менеджменте и торговле восточными коврами. Мужской турнир довольно быстро вырос в "миллионник", взял под крылышко женский и стал крупнейшим событием ненастной столичной осени. А российские зрители, перевидав за эти годы почти всех знаменитостей, уже не падают в обморок при виде очередной заглянувшей в Белокаменную звезды.



Обладатель многочисленных регалий Евгений Кафельников впервые держит в руках кремлевский кубок.



Впервые в Москве и сразу победа: счастливая чешка Яна Новотна пообещала приехать еще.

О'кей, возможно, читателей ОМа и не назовешь поклонниками тенниса. Вполне могу допустить, что многие ни за что в жизни не отличат гейм от сета, бэкхэнд от свечи и так и будут находиться в полной уверенности, что в теннисе забивают голы. Это нормально. Тем не менее, "Кубок Кремля" – мероприятие не только спортивное, но и в высшей степени светское, примета сегодняшнего времени. Посему журнал ОМ с удовольствием согласился стать одним из информационных спонсоров турнира, и в "Олимпийском" наш замечательный логотип смотрелся очень даже эффектно среди других гигантов, типа "Italtel"а и "Главмосстроя" – главных "деньгодателей".

В нынешнем году состав в женской сетке был поистине звездным, как и подобает состязанию с фондом в 926 тысяч долларов. Увы, из-за травм в последний момент не приехали в Москву наша главная надежда **Анна Курникова**, новоиспеченная американка **Моника Селеш** и, к величайшему сожалению мужской половины зрителей, грациозная француженка **Мэри Пирс**. Впрочем, и без них на турнире было на кого посмотреть. Вторая ракетка мира чешка **Яна Новотна**, испанки **Аранча Санчес** и прошлогодняя победительница турнира **Кончита Мартинес**, **Анке Хубер** (Германия), **Бренда Шульц** (Голландия), **Ирина Спирля** (Румыния)...

Пожалуй, самой приятной неожиданностью для болельщиков, жаждущих экзотики, стал приезд сестер **Уильямс – Венеры и Серены**. Напомним, что 17-летняя Винус потрясла теннисный мир, неожиданно войдя в финал первенства США. Высокая (рост – 192 см) грациозная чернокожая дива, ногам которой позавидует любая манекенщица, в ослепительно серебряной юбочке "*Reebok*", хотя и проиграла во втором круге будущей победительнице Яне Новотной, оставила впечатления самые замечательные. Неплохо зарекомендовала себя и ее младшая сестра. Притчей во языцех стали необычные прически девушек: множество смешных косичек, украшенных белоснежными ленточками, бисером и еще бог знает чем. Венера призналась, что процесс создания такого великолепия затягивается на несколько дней, но игра стоит свеч: сестры смело могут не думать о прическе месяц, а то и два. Мама теннисисток, похожая одновременно и на Вупи Голдберг, и на Опру Уинфри, защищала дочек от местных "папарацци": сама с удовольствием фотографировалась с желающими, раздавала интервью и нахваливала Москву.

Ну а если бы на турнире, как на конкурсе красоты, разыгрывался приз зрительских симпатий, то его обладательницей, несомненно, стала бы очаровательная бельгийка **Доменик Ван-Рост**, прозванная за пристрастие к вызывающему нижнему белью "Мисс розовые трусики". Однако красота и обаяние не способны увеличить сумму призовых. Победила в турнире Яна Новот-

на, продемонстрировав великолепный теннис и получив в награду 150 тысяч долларов. Ее соперница по финалу **Айи Сугияма** утешилась чеком на 67 тысяч.

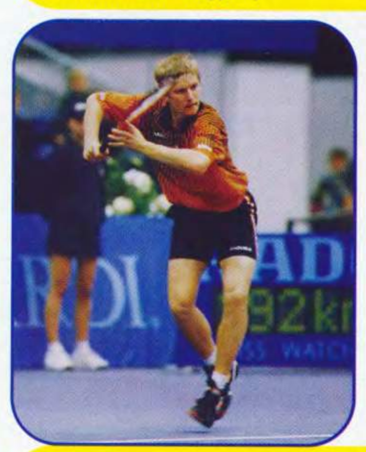
В турнире женских пар не обошлось без скандала. В финале импульсивной голландке **Каролине Вис** вдруг показалось, что судья несправедливо с ней обошелся. Не задумываясь о последствиях, девушка наградила ошеломленного рефери "комплиментами" и буркнула что-то на "ф" (догадайтесь с трех раз). Ее не столь агрессивной партнерше индонезийке **Йаюк Базуки** осталось только вытирать слезы с очаровательного личика, когда обеих барышень попросили покинуть корт. К тому же, в назидание всем остальным, дуэт приговорили к штрафу (от 5 до 10 тысяч долларов). Боюсь, даже если Каролина и возьмет вину на себя и заплатит за двоих, отношения партнерш будут безнадежно испорчены. А заслуженная победа в турнире, несмотря на нелепый инцидент, **досталась Наташе Зверевой** и **Аранче Санчес.**

Российские зрители, перевидав за восемь лет почти всех знаменитостей, уже не падают в обморок при виде очередной заглянувшей в Белокаменную звезды.

В мужском турнире также собралась компания что надо! *Wild card* (то есть право сыграть в турнире) в последний момент получили возмутитель спокойствия на последнем "*French Open*" бразилец **Густаво Куэртен**, испанец **Серхио Бругейра** и наш **Александр Волков**. Увы, долго не задержался на турнире **Марк Россе**. Любимец московской публики проиграл в первом круге и от расстройства, изменив традиции, даже не стал отмечать в Москве свой день рождения. Быстро отправился домой и американец **Джеф Таранго**. Автор философских опусов, признанный интеллектуал и самый большой драчун и скандалист в "Туре" хоть и пытался своими выходками попортить кровь **Петру Корде**, но этот номер не прошел.

Бесспорно, "Кубок Кремля-97" стал турниром **Евгения Кафельникова**. Мотивации у нашего игрока были внушительные: в случае победы он возвращался в восьмерку сильнейших и отправлялся в Ганновер на турнир с призовым фондом в 3 миллиона 300 тысяч долларов. Всезнающая пресса тут же уличила Женю в погоне за деньгами. Вообще, отношения Кафельникова с прессой – особая тема. Как только теннисист приезжает в Москву, журналисты, как назло, начинают считать его гонорары, припоминая всевозможные "*Ferrari*" и "*Cartier*", чего Женя терпеть не может. Но неужели нельзя поверить в то, что Кафельникову безумно хотелось выиграть дома. Именно это он и сделал. Победителю, помимо 157 тысяч долларов, достался шикарный кубок и огромная бутылка "*Bacardi*", которую он, скорее всего, еще долго будет пить вместе с очаровательной девушкой Машей, давно сопровождающей его по турнирам. Кстати, на пресс-конференции Женя, к досаде поклонниц, прозрачно намекнул на возможные изменения в личной жизни. Финалисту **Петеру Корде** предстоит коротать время с не менее внушительной бутылкой русской водки.


Очаровательные сестры Уильямс благодарят Генерального директора "Кубка Кремля" Якова Шатхина за великолепный турнир.


Кафельников обещал жениться, как только станет первой ракеткой мира. Может, стоит сделать это после "Кубка"?

Аранча Санчес: одиночку выиграть не удалось, зато натанцевалась вволю.

Ну а теперь о жизни закулисной. Несмотря на давно окончившуюся холодную войну и наличие телевизоров, Москвы немного боятся, причем боятся Бог знает чего, начиная от мифических морозов и заканчивая капустой на обед. Многие игроки признавались, что их друзья не считали самой удачной идеей поездку в Первопрестольную. Но все слухи и фантазии больного воображения рассеивались при первой же прогулке по городу. В один голос все заявляли, что Москве по силам тягаться с самыми красивыми европейскими столицами, только недоумевали, почему в городе такие высокие цены? Разоткровенничавшись, голландцы **Якко Элтинг** и **Пол Хаархус** посетовали, что поужинали на целых 40 долларов (я про себя подумала, что парням еще крупно повезло).

Чтобы еще более рассеять опасения игроков, в Олимпийском приняли нешуточные меры безопасности. На страже драгоценных жизней участников Кубка стояло более 100 охранников, сопровождавших их повсюду. (Вообще о безопасности на турнирах стали особенно заботиться после ужасного происшествия в Гамбурге. Тогда безумный фанат **Штеффи Граф** всадил ее конкурентке Монике Селеш нож в спину, и девушка чудом осталась жива.) В Москве "секьюрити" с непроницаемыми лицами, напоминающими о временах "железного Феликса", заставляли зрителей демонстрировать содержимое сумочек и карманов, а фотографов – один раз щелкать камерами. Больше всех нервничали те, у кого пищащие пейджеры и мобайлы, по закону подлости, отлеживались где-то на дне сумок.


160


Юрий Лужков не остался без приза: победа в турнире "Большая шляпа" – звучит убедительно.

Один из отцов-основателей "Кубка Кремля" швейцарский бизнесмен Сассон Какшури.


Мэр и на корте остается верен любимой кепке (вместе с Шамилем Тарпищевым).

ФОТО: СЕРГЕЙ БЕРМЕНЬЕВ

Осторожно, "Гугомания!"

Очаровательный 20-летний бразилец Густаво Куэртен поверг в шок весь теннисный мир, когда в мае прошлого года выиграл один из самых престижных турниров – Первенство Франции, заработав за две недели 660 тысяч долларов.

В прошлом году во время одного из самых престижных теннисных турниров – первенства Франции, никому не известный 20-летний паренек из далекой Бразилии без зазрения совести отправил отдыхать **Томаса Мустера**, **Серхио Бругейру**, **Евгения Кафельникова** и неожиданно для всех выиграл первый приз – серебряную вазу. С того момента Густаво Куэртен, как и бразильский футболист Роналдо, стал национальным героем.

Парнем бредят практически все – от таксистов до членов правительства. Жители его родного Флорианаполиса решили даже воздвигнуть монумент в честь своего кумира. Но мама теннисиста решительно воспротивилась: "Оставьте в покое моего мальчика! Он ведь еще жив!" Кроме того, в стране начался настоящий теннисный бум. Все в том же Флорианаполисе снесли публичный дом и построили на его месте теннисный клуб, оставив без работы армию проституток. Видимо, бедным жрицам любви ничего не останется, как переквалифицироваться в тренерш.

То, что **Гуга** (так его ласково именуют поклонники) выглядит как смешной герой из мультика, заставляет любить его еще больше. Нескладная фигура, бесхитростная физиономия, непослушные кудряшки, вряд ли знакомые с расческой, сделали Куэртена самым ярким теннисистом в "Туре" со времен молодого **Агасси.** А его кричащая желто-синяя амуниция, больше походящая на костюм футболиста, даже заставила руководство теннисной федерации ужесточить требования к форме.

Интересно, что за те две недели, пока Гуга продолжал громить всех соперников в Париже, больше всех потирали руки как раз торговцы спорттоварами: продажа ракеток в стране выросла на 40 процентов, а одежды из пресловутой коллекции *"Diadora"* было куплено на три миллиона долларов.

Сам Гуга к своей популярности относится скептически: "Я еще слишком молод, чтобы быть звездой. Я просто хочу играть в теннис и наслаждаться игрой". Слава не испортила парня: перед тем, как взойти на пьедестал почета на знаменитом стадионе *"Роллан Гаррос"*, Куэртен тщательно стряхнул рыжий песок со своих кроссовок и поблагодарил всех своих соперников. После матча минут двадцать, как минимум, Гуга раздает автографы, затем с удовольствием устраивает пресс-конференции, а во время так называемых "one and one" интервью он неизменно предлагает журналистам кофе.

Яркая индивидуальность – вот чего не хватало современному теннису и вот что привнес в игру Густаво Куэртен. Его обаяние и беспечный нрав во время "Кубка Кремля" смогли оценить и москвичи. Ну а после первого матча Гуга не отказал в коротком интервью корреспонденту ОМа.

Жители родного города Гуги решили воздвигнуть монумент в честь своего кумира. Но его мама, к счастью, воспротивилась.

КСЕНИЯ СОЛОВЬЕВА: **Какой самый нелепый слух о твоей персоне тебе приходилось услышать?**

ГУСТАВО КУЭРТЭН: Недавно я прочитал в центральной бразильской газете, что, оказывается, купил остров чуть ли не на Багамах рядом с владениями **Роберта де Ниро** и **Шон Янг**. А что? Было бы неплохо. Но если бы я решился на такое безумство, мне бы пришлось выигрывать все турниры подряд и нещадно экономить.

КС: **Кстати... После победы на чемпионате Франции ты получил 660 тысяч долларов. Я тут посчитала, это ведь на 500 тысяч больше того, что тебе удалось заработать до турнира. Какую самую дорогую покупку ты себе позволил?**

ГК: Точно не могу сказать. Наверное, костюм *"Hugo Boss"* за триста долларов, да и то я купил его только потому, что после победы меня пригласил в свою резиденцию президент Бразилии. Кстати, я зашел в пару магазинов в Москве. Здесь этой суммы мне не хватило бы даже на приличную рубашку. Как вы справляетесь с такими ценами?

КС: **Да вот как-то живем. А скажи, правда, что до твоего триумфа у тебя не было машины, и ты брал мамину?**

ГК: Так и было. Вот видишь, как полезно становиться чемпионом. Сначала "Банк Бразилии", один из моих спонсоров, подарил мне небольшую спортивную машинку. А затем мне предложила заключить контракт компания *"Рено"*. Теперь я езжу на замечательной *"Лагуне"*. Очень, кстати, советую.

КС: **Спасибо, только мне ее что-то никто не предлагает. Придется, видимо, поработать еще лет десять. Ты рекламируешь машину на телевидении?**

ГК: Да, если мне память не изменяет, я в ней еду, а голос за кадром говорит что-то о ее достоинствах. Впрочем, ролик стали крутить всего три недели назад, поэтому я еще его не видел.

КС: **Кто занимается твоими финансами?**

ГК: Я заключил соглашение с компанией *"Advantage"*, одним из лидеров в спортивном менеджменте. Она и ведает всеми моими остальными контрактами.



Когда начинаются праздники сплошной чередой – верный признак – год идет к концу. Но у нас есть период, который жарче лета по своей насыщенности – это конец октября – начало ноября. В этом году фиеста ОМа началась незадолго до 21 октября – официального дня рождения ОМа и настоящего дня рождения его главного редактора Игоря Григорьева. О том, как все начиналось, мы рассказали в предыдущем, декабрьском номере. Сегодня же вы узнаете, как разворачивались дальнейшие праздничные события.

Фиеста накануне зимы

20 октября

Игорь Григорьев появился в таинственных и вездесущих просторах Internet с предложением пообщаться с остальными пользователями этой необъятной, как наша великая Родина, сети. Больше всего содержание этого chata напоминало безумную пьесу театра абсурда, где буквально в каждую секунду появляются новые персонажи.





Next

Go to

?

E-mail



Игорь Григорьев: *Привет, бэбики! Какие-нибудь вопросы и пожелания? Помогите начать!*

Люцифер: Григорьев, вопрос первый: это кто тут "бэбики"?!

RAVEN: Игорь Григорьев, Привет! А ведь кто хочешь сейчас с таким ником войти может!!

enJoy: Игорь! Господа доброжелатели желают проверить на Вас действие пургена... Не поддавайтесь на провокацию!

ЗНАКОМКА: Игорь Григорьев! Добрый вечер, дядя!

ИГ: *Может быть, для кого-то ты и Знакомка, а для меня не очень! И какой я тебе Дядя!*

Lest@t: Игорь Григорьев! Здравствуйте, рад видеть. Почему вы не даете на своем сервере e-mail'a? Боитесь, что почтой забросают?

RAVEN: Возьмите меня в ОМ, я хороший!!!

Sirena: Значит, сегодня встреча с Григорьевым... А Кинчев когда же?

ИГ: *Ну сколько можно ждать коварных вопросов?*

Пуша in fun: А насколько коварные вопросы вам можно задавать?

ИГ: *Настолько, чтобы все прифигели!*

Еж: Насколько, по вашему мнению, "Птюч" отличается от ОМа?

ИГ: *Птючи, классные парни, но классический пример "Горя от Ума", вообще я за них!*

EXTRемальнаЯ: Игорь Григорьев, Как вы относитесь к моде? Следуете?

ИГ: EXTRемальнаЯ, мода – хорошо налаженный бизнес, играющий на наших эксгибиционистских началах, мы всегда хотим быть быть лучше, чем есть на самом деле, и только абсолютно уверенные в себе могут позволить себе начихать на моду, но таких единицы, последний из моих знакомых такого рода – Илья Лагутенко. Такие люди сами создают свою моду.

EXTRемальнаЯ: Игорь Григорьев, ну, а что тогда по-вашему стиль? (А Илья Лагутенко мне очень нравится.)

ИГ: EXTRемальнаЯ, Стиль – это гармония между интерьером и экстерьером.

RAVEN: Игорь! А сделали ли вы себе "тату" и на каком месте?

Пуша in fun: Игорь, удалось ли вам пристроить своего кота Гришку? Очень нам тут интересно узнать.

ИГ: *Пуша in fun, откуда у тебя такие частности? Про моего кота знают пять человек, так кто ж ты, наконец?*

ЗНАКОМКА: Как вы обычно прикалываетесь?

ИГ: *Все зависит от объекта прикола, очень важно чувствовать объект, а прикол с самим собой – это онанизм.*

aNN полетемши...: Можно нескромно? Вам сколько лет?

ИГ: *Всем очень серьезно! 21 октября мне исполнилось 31 – грустно.*

EXTRемальнаЯ: А почему грустно? В самом расцвете, можно сказать!

ЭДИТОР: Народ! Не шлите гостю вопросы в привате, плиз.

EXTRемальнаЯ: Игорь, я слышала, вы собираетесь сниматься в кино! Что это будет?

ИГ: *Рената Литвинова сейчас пишет сценарий для меня. Не знаю, что из всего этого получится, она сама будет снимать фильм.*

LEST@T: А вот то, что Ваше фото есть в каждом номере, – Ваша директива или добрая воля редакции? (Беззлобный вопрос.)

EXTRемальнаЯ: А я слышала на радио "Максимум" про то, что вы поете.

ИГ: *Я спел с Агатой Кристи "Ураган" 23 октября на нашей вечеринке в "Титанике". Попробую сделать что-либо подобное с "Мумий Троллем".*

ALЁNKA: Игорь Григорьев, как бы вы оценили по десятибалльной системе степень эпатажности своего журнала?

ИГ: *К моему сожалению, ОМ становится подобным передаче "Спокойной ночи, малыши! Это так ужасно – нестандартность, возведенная в стандарт.*

Yegor: Про это пение вы сами писали, что не фонтан получилось.

ИГ: *Фонтан не фонтан, главное не лажать в эмоциях. Ноты – это х..ня.*

ALЁNKA: Вы сами пишете где-нибудь кроме ОМа?

ИГ: *Кроме ОМа я пишу в свой мартиролог. Его издадут после моей смерти. Это будут большие откровения. Я много знаю.*

ЭДИТОР: Игорь, а тебя от нашего шоу-бизнеса не тошнит?

ИГ: *Самое просто решение – поливать все грязью и гонять тень от вещества. Лучше полюбить вещество, чтобы потом изменить его.*

ЗНАКОМКА: Вот это уже интересно. А вам удалось изменить что-то в этом веществе?

ИГ: *Разве Лика не пример?*

ЭДИТОР: Игорь Григорьев, согласен... кого ты еще видишь в "обойме", тех, кто изменит вещество?

ИГ: *Сегодня складывается каста людей, подобная той, что существует сейчас в Нью-Йорке под предводительством Софии Копполы. В ближайшие год-два мы должны что-то изменить.*

Sirena: Игорь Григорьев, а слабо просто так заходить сюда постоянно под ником?

ИГ: *Под Ником не интересно, я слишком щепетильно отношусь к своей персоне, чтобы тратить время на изложение своих мыслей под никому ничего не говорящим именем.*

Стрелок: Г-н Григорьев, смелость вам присуща... Как вы относитесь к Лари Флинту???

ИГ: *Я думаю, что в какой-то степени я – Ларри Флинт в этой гребаной стране. Я понял это после фильма Формана.*

Anna: Игорь Григорьев!! Так Вы читаете "Плейбой"?

ИГ: *Я слишком хорошо отношусь к женщинам, чтобы читать журналы, в которых к ним относятся как к мясу.*

LEST@T: Игорь Григорьев! Ваше терпимое (мягко говоря) отношение к секс-меньшинствам – это политкорректность, политика или эпатаж?

ИГ: *Политкорректность – да, расчет – да, какой к черту эпатаж? Кого этим можно эпатировать?*

Маленькая aNN: А кто и что у вас вообще не вызывает сожаления?

ИГ: *Я сам.*

Goasapience: А какое у Вас образование?

ИГ: *Дипломатическое. Я не состоявшийся дипломат со знанием тайского, блин, языка.*

Маленькая aNN: В чем для вас счастье? Личное?

ИГ: *Основа персонального счастья одна – комфорт. Вам должно быть комфортно в любом месте и с любым человеком. Все остальное – плоды персональной фантазии.*

Четыре Чемодана: Игорь Григорьев, так кто разбил сердце, которое нашло успокоение только в NY?

ИГ: *Это знает Алла Пугачева. После чил-аута мы долго сидели и пили водку, и я в подробностях рассказал ей эту душещипательную историю. Она плакала, бедная девочка.*

ЗНАКОМКА: Игорь, а у вас грудь волосатая?

ИГ: *Ненавижу волосатых людей. Мне они кажутся антропологическими находками и противно напоминают о Дарвине.*

ЗНАКОМКА: Зря вы так... А вот у Отарчика... Знойный мужчина.

Стрелок: Статистика: из присутствующих только три человека покупают журнал ОМ. Откуда же все его знают?

ИГ: *Меня устраивает известность ОМа. Существует миф. Это как Кастанеда. Все его знают, мало кто видел. ВСЕМ! Когда я разговариваю с кем-то, я должен видеть глаза. Идея чата придумана для одиноких и удрученных людей. В любом случае всем спасибо, возможно, я сюда вернусь.*

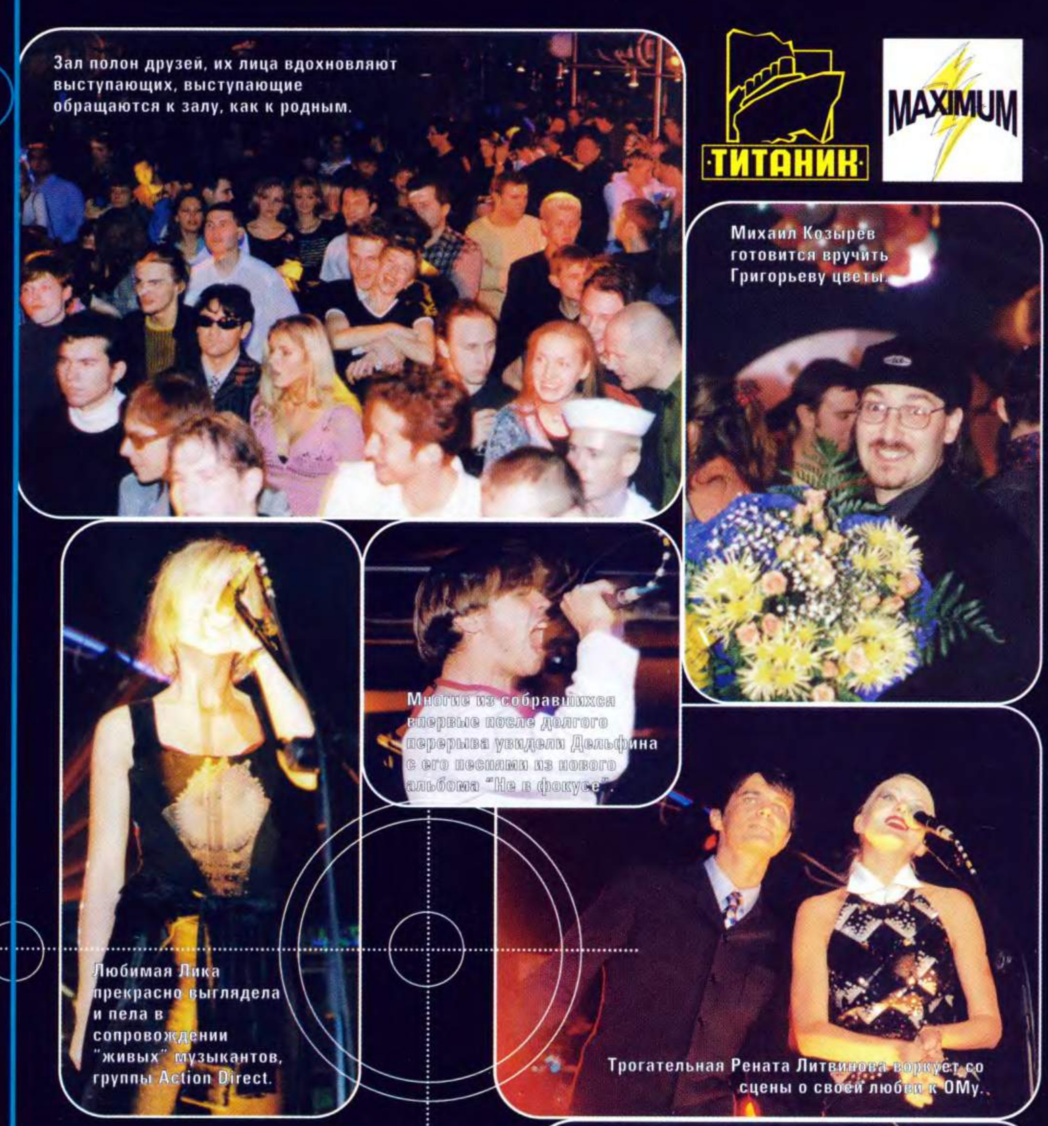
ЗНАКОМКА: Игорь, а вот вы приходите к нам на тусовку и взгляните в наши глаза. Может, вам будет, что сказать.

ИГ: *Всем! К сожалению, я должен быть через полчаса в Госдуме. Там я буду говорить о том, чтобы у будущего поколения было будущее. Пока!*

23 октября

После активного виртуального общения просто необходимо расслабиться. А, как известно, лучше традиционной смены деятельности, отдыха еще не придумано. Все равно по-настоящему расслабляться нельзя. Праздники требуют недюжинных сил! Итак – кульминация, или долгожданный день двухлетия ОМа и день рождения Игоря Григорьева. Вспомним, как все происходило.

В "Титаник" к десяти часам вечера стали съезжаться гости. Столы ломились от большого количества закусок, а залы от людей. Приглашенные возбужденно фланировали из зала с танцполом в зал V.I.P. для того, чтобы подкрепиться и пообщаться с вновь прибывшими, среди которых вполне могли оказаться друзья, знакомые или коллеги.



Зал полон друзей, их лица вдохновляют выступающих, выступающие обращаются к залу, как к родным.

Михаил Козырев готовится вручить Григорьеву цветы.

Любимая Лика прекрасно выглядела и пела в сопровождении "живых" музыкантов, группы Action Direct.

Многие из собравшихся впервые после долгого перерыва увидели Дельфина с его песнями из нового альбома "Не в фокусе".

Трогательная Рената Литвинова воркует со сцены о своей любви к ОМу.

Главное было – не пропустить начало концерта-поздравления. И к началу шоу зал с закусками и бесплатным баром слегка опустел. На сцену поднялся Григорьев. Публика приветствовала его. Далее начался концерт, который вел Андрей Фомин, и в котором приняли участие (перечислим по порядку, если не собьемся): группа "Мечтать", Дельфин, "Агата Кристи", Лика, DJ Грув. Все они отработали для ОМа в стиле "от всей души". Это было приятно не только нам, но и всем гостям, специальным и случайным. Ведь и случайности есть место на светских мероприятиях, а московские вечеринки отличаются особой пестротой. Можно встретить даже тех, кого днем с огнем не сыщешь в течение долгого времени. Так что многие, пользуясь случаем, активно устанавливают контакты под маркой непринужденного вечернего общения. Нам же просто было радостно видеть верных друзей ОМа – таких, как Наталия Андрейченко, Наталия Медведева, Рената Литвинова, Андрей Бартенев, Маша Цигаль и Банан, Евгений Хавтан, Илья Лагутенко, Отар и Лера, Андрей Фомин, Михаил Козырев, Илья Бачурин, Юрий Аксюта и всех, буквально ВСЕХ – а всех не перечислишь, как известно.



Колумнист, певица, знойная женщина Наталия Медведева пришла на праздник во всем блеске своей демонической красоты.



Несколько теплых самойловских слов, и грянула музыка "Агаты Кристи".



Группа "Мечтать" продемонстрировала свою отличную музыкальную форму.



Настоящая звезда, пушистый "Мумий Тролль" Илья Лагутенко пришел на вечеринку прямо со съемок нового клипа.

ФОТО: ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ ДЛЯ ОМ.





"АНАКОНДА", "ДЕНЕЖНЫЙ ПОЕЗД", "КРОВЬ И ВИНО"

В МЮЗИКЛЕ

Селена











ЗАВОДНАЯ СМЕСЬ МУЗЫКИ И ТАНЦА
В ВЕЛИКОЛЕПНОМ ФИЛЬМЕ
О ТАЛАНТЛИВОЙ АМЕРИКАНСКОЙ ПЕВИЦЕ

СЕЛЕНЕ ПЕРЕС.

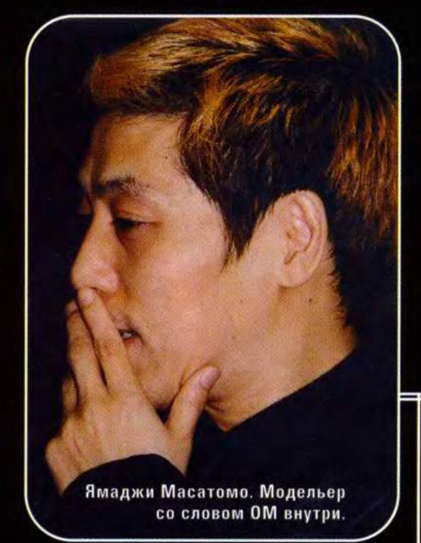
РЕЖИССЕР: ГРЕГОРИ НАВА
АКТЕРЫ: ДЖЕННИФЕР ЛОПЕС,
ЭДВАРД ДЖЕЙМС ОЛМОС
("БЕГУЩИЙ ПО ЛЕЗВИЮ", "СЕГУН", "МИРАЖ".)



Заказывайте видеокассеты почтой
103 062 МОСКВА А/Я 333, Б. САВВИНСКИЙ ПЕР., 12.
Тел.: (095) 246-07-81, 248-40-24, 974-79-99.
Факс: (095) 248-42-89.

24 октября

После бурного веселья, ночного клуба, дискотеки, как после любого угара – ощущение весьма своеобразное. Бывает, что даже возникает странное желание приобщиться к чему-то прекрасному – привести себя в порядок, и, одевшись с изысканной простотой, выйти в свет.
Показ моделей японского модельера Масатомо – как раз подходящий случай предстать перед публикой во всей своей слегка утомленной красе. На вопрос: "Почему журнал ОМ пригласил в Москву именно Ямаджи Масатомо?" Главный редактор этого издания, Игорь Григорьев, ответил: "Потому что МасатО-Мо пишется через ОМ".


Ямаджи Масатомо. Модельер со словом ОМ внутри.



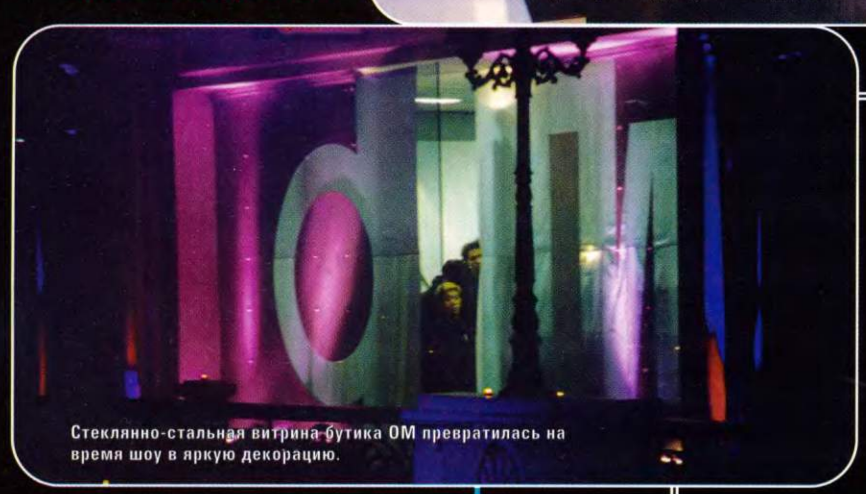




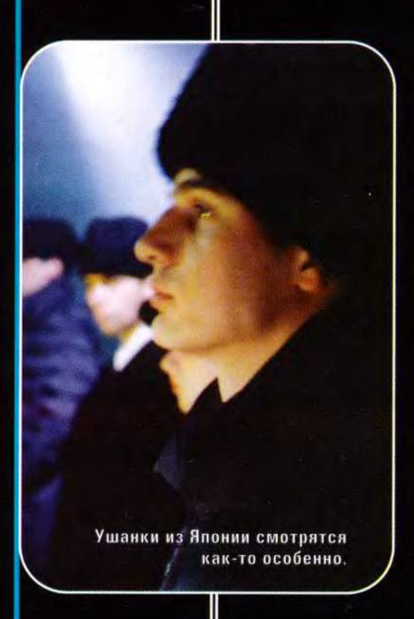



Игорь Стоянов, директор проекта "Персона", Григорьев в образе мафиози и Масатомо с переводчиком (слева) на пресс-конференции в кабинете президента Петровского пассажа.

Мостики в Пассаже вряд ли были рассчитаны на подобную нагрузку, но – выдержали.


Стеклянно-стальная витрина бутика ОМ превратилась на время шоу в яркую декорацию.

Оплот и промоутер нового стиля – журнал ОМ и продюсерский центр METELITSA – PRODUCTIONS в конце октября подарили Москве высококачественное шоу на уровне последних мировых стандартов. Этим событием стал показ коллекции pret-a-porte осень-зима 1997-1998 г.г. японского дизайнера Ямаджи Масатомо в "Петровсом Пассаже". Нужно сказать, что fashion-show Масатомо стало первым показом в России, прошедшим в соответствии с последней мировой модой – в необычном месте и без подиума. Второй этаж "Петровского Пассажа" как нельзя лучше подошел для воплощения подобной идеи.


Ушанки из Японии смотрятся как-то особенно.

Кусочек восходящего солнца в холоднОМ московском небе

Из большой любви к радикальному стилю в одежде наш журнал сотоварищи, в роли которых выступил продюсерский центр METELITSA-PRODUCTIONS, в конце октября устроили в "Петровском Пассаже" , где расположен бутик ОМ, показ коллекции японского дизайнера Ямаджи Масатомо. Шоу прошло в совершенно нехарактерной для Москвы манере: модели дефилировали по балконам второго этажа. В последние годы, после вмешательства в модные процессы разного рода новаторов и разрушителей устоявшихся традиций, дефиле частенько стали происходить в самых неожиданных местах и самых нетрадиционных интерьерах. Эффект от этого, надо сказать, самый благоприятный: во-первых, не надо утруждать зрение и напряженно всматриваться в конструкцию вещей и материалы, из которых они изготовлены; во-вторых, одежда не кажется небесно-недосягаемой для обычного человека.
Именно так и было поставлено fashion-show Ямаджи Масатомо. Усилиями специалистов развлекательного комплекса "Метелица" отлично был отрежиссирован свет и звук. И стильным мужчинам в стильных одеждах осталось только отмерять круги между рядами зрителей под сводами "Петровского пассажа", выступившего на сей раз в совершенно неожиданной роли.
На самом деле, минимализм в одежде конца XX века своим появлением во многом обязан традиционной японской умеренности и утонченности. Именно после проникновения коллекций японских модельеров на подиумы мировых столиц моды стало очевидно, что от смешения восточного и западного восприятия дизайна может быть только польза и ничего больше. Собственно, исходя именно из этого соображения, в бутике с громким именем ОМ, наряду с коллекциями модных европейских Домов, решено было продавать одежду японского дизайнера. А г-н Масатомо, как никто другой, подходит для этой роли, ведь его фамилия на одну четверть состоит из названия бутика (равно как и любимого вами журнала). Мировую известность г-н Масатомо снискал как маэстро именно мужской моды. Московские журналисты могли убедиться в справедливости этого утверждения, наслаждаясь созерцанием как самого модельера, так и г-на Григорьева, который вел пресс-конференцию перед показом в Пассаже. Все, что было надето на дизайнера, включая белье и ботинки, выпущено под маркой Масатомо. А главный редактор вашего любимого журнала продемонстрировал замечательный полосатый костюм того же происхождения слегка в стиле 30-50-х.

64

62 Родился Ямаджи Масатомо в 1951 году. Образование получил как специалист по дизайну упаковки. Закончив колледж, решил, что не мешало бы заняться и "упаковкой для людей". С этой мыслью была создана его первая коллекция в 1986 году. В том же 1986-м Масатомо-сан открыл свой первый бутик в Токио, а через 10 лет – в Париже. Теперь одежду от Масатомо можно приобрести в магазинах таких городов как Амстердам, Лос-Анджелес, Вена, Осака, Киото, где продаются вещи двух линий: малосерийной с маркой MASATOMO, и поточной с товарным знаком MA-JI MASATOMO. Цена мужского костюма этих торговых марок – от $1500.

Как дизайнер мирового масштаба, Масатомо-сан, по его словам, состоялся в 1992 году. Когда его коллекция была впервые показана на парижском подиуме. За прошедшее с тех пор время, одежда от Масатомо появилась в гардеробе таких знаменитых личностей, как Вупи Голдберг, Аль Пачино, Роберт де Ниро, Питер Гэбриэл, Джек Николсон, Майкл Джексон. К тому же, Масатомо-сан – большой мастер визуальной коррекции недостатков фигуры при помощи одежды. Поэтому Мик Джаггер для недавно начавшегося турне Rolling Stones "Bridges to Babylon", с целью сокрытия своей знаменитой худобы, заказал концертный костюм именно у Ямаджи Масатомо.



Галстуки с цифрой 5 соответствовали пятнице – дню показа.

Серия пальто, сконструированных Масатомо – черный жемчуг коллекции.

Сам маэстро Ямаджи Масатомо прошелся по импровизированному подиуму, весь облаченный в одежду своей марки.

В сочетании с таким элегантным пальто даже ушанка смотрится строго.

Показ в ночном развлекательном центре "Метелица" прошел более традиционно.

26 октября

Предстоящий телеэфир отнял львиную долю оставшихся сил у нашего отдела промоушна, но та самая "Партийная зона" стоила того. Мы надеемся, что многие зрители ТВ-6 из растущей армии читателей ОМа в ту памятную



Алишер и модели ОМа.



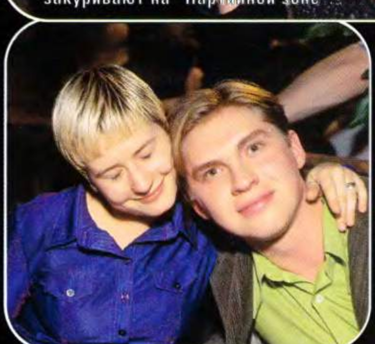
Многократные обладатели "Овации" – Илья Легостаев и Артур Гаспарян выпивают и закуривают на "Партийной зоне".

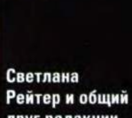


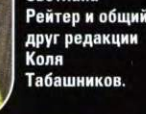
Девицы-красавицы ОМа: Татьяна Байдакова, Александра Щербонос и Альбина Бызер.

для нас ночь были у экрана своего домашнего представителя шоу-бизнеса, то есть телевизора. Если – да, то дальше можете не читать, а просто посмотреть картинки и вспомнить, как это было. А если нет, то рассказываем. Помимо нашей дорогой редакции в раскрасивых венках из живых цветов и трав, на экране царили герои обложек ОМа за всю его историю – модели Александр Сафьян, Алексей Сандула, Татьяна Белозерова, группа "Браво", актриса Ксения Качалина, певица Лика, художник Андрей Бартенев (который специально добавил в свой выходной костюмчик оригинальную деталь, водрузив на лбу Мальчиша-Кибальчиша, как символ мужественности ОМа), Эльдар – тогда последняя, свеженькая "обложка". Мы, то есть редакция, знали на что шли, когда ехали в "Утопию" – в прошлом году наш праздник тоже отмечался в "Партийной Зоне", и все, кто когда-либо побывал у Леры с Отаром, знают, что это похоже скорее

66







Светлана Рейтер и общий друг редакции Коля Табашников.



"Ушла любовь" от Дмитрия Нестерова. "Свинцовый туман".





ФОТО: ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ, ДЛЯ ОМ.

64

не на званый прием, а на съемочную площадку. При этом ночью с 26 на 27 октября все организаторы со стороны ОМа были еще до некоторого момента жутко напряжены, и это могло пройти только с появлением одного



После своего выступления Алла еще минут пятнадцать признавалась в своей любви ОМу.



Тьери Мюглер, заглянувший на огонек "Партийной Зоны" и ОМа отвечает на вопросы Леры.



Спустя несколько часов после выступления на дне рождения ОМа, Алла осознала, что впервые в своей жизни она спела на сцене ночного клуба.



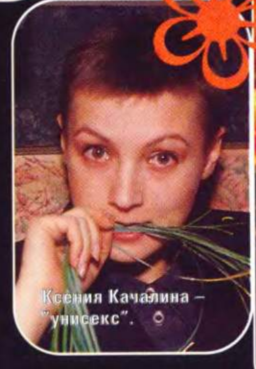
Группа "Браво" – Дмитрий Ашман, Евгений Хавтан, Роберт Ленц – подарили Григорьеву "бравомобиль", который светит фарами и играет как радио.



Андрей Вульф и Светлана Конеген – телеманьяки.

человека – Аллы Пугачевой. Но она уже была в дороге, о чем сообщала по сотовой связи Григорьеву. Из загорода звезда нашей вечеринки и почти тридцати лет советской эстрады появилась в "Утопии" и впервые в своей практике спела на маленькой сцене ночного клуба. Нам крайне приятно что эти две песни были посвящены журналу ОМ и Игорю Григорьеву лично, после "чил-аута" с которым Алла и стала другом нашего журнала. В этот вечер было много приятного, пока на сцене выступали "Свинцовый туман", "Браво", группа "Мечтать", Лика, DJ Грув, Алла Пугачева, Дельфин. Кстати, Дельфин слегка шокировал общественность полным исполнением своих песен, которые даже на диске идут с купюрами. Песня "Я люблю людей" с использованием "ненормативной" (самой что ни на есть естественной для нашего народа) лексики на некоторое время привела в состояние оцепенения руководство канала ТВ-6.

Что сказать, мы остались вполне довольны этим эфиром – дух ОМа он передал в той мере, в какой возможно.



Ксения Качалина – "унисекс".



Театр одного актера, сцены и декораций – Андрей Бартенев.



Рита Митрофанова и Олег Горшков непринужденно позируют фотографу.

11 ноября

Спустя две недели после праздничных мероприятий Игорь Григорьев сообщил удивленной редакции, что вчера он был в постели. Но он даже принес с собой эту постель. Это был уменьшенный пластиковый вариант того лежбища, на которое заваливаются все гости программы Андрея Вульфа "В постели с...", чтобы посудачить с хозяином программы о самом сокровенном. Выяснилось, что Андрею Вульфу оказалось мало разделить свою "Постель" с множеством

68



Андрей Вульф при полнейшем параде.



Самый стильный мужчина – Игорь Григорьев, весь от Armani: "Вы ждали меня в черном?".



Унисекс года Боря Моисеев получает свою кроватку.



66

известных персон – он решил наградить самых-самых из них за разные доблести в связи с годовщиной программы. Церемония “За самые сексуальные достижения в общественной жизни” и вручение призов “Постель-97” прошли в ночном клубе “Метелица”, где всегда проводят съемки программы. В девяти номинациях были представлены по три участника передачи. “Самым сексуальным политиком” был назван Владимир Жириновский, “За долгую жизнь в сексе” наградили Вячеслава Зайцева, Унисексом года был назван Борис Моисеев, “Мачо года” – Никос Сафронов, “Секс-бомбой” – Маша Распутина, “Бэд-герл” года – Фрида, “Бэд-бой” года - Отар Кушанашвили, “Самой стильной женщиной” - Ирина Понаровская, а “Самым стильным мужчиной” – Игорь Григорьев.



Андрей Вульф встречает гостей. За званием Самого сексуального политика приехал Владимир Вольфович Жириновский со свитой.



Бэд-бой года со своей герл-френд Дерой

Церемонию начинал “привет от Мадонны”. С экрана Мадонна слегка не своим голосом восхищенно сообщила, что “60 партнеров в постели, mother fucker, для нее слишком, она не Вульф!”. Действительно, на протяжении года “В постели с...” побывало шестьдесят человек. И все, кажется, остались довольны. Андрей Вульф обладает врожденным чувством такта, который не позволяет ему при всем желании быть таким наглым журналюгой, и разговор с ним получается откровенным, но полюбовным.

Спонсоры программы “В постели с...”: Absolut, Метелица-CLUB, информационные спонсоры – радиостанция “Серебряный дождь”, журнал ОМ, Издательский дом “Новый Взгляд” и телеканал “Телеэкспо”.

15 ноября

Не успел Григорьев опомниться, как ему пришлось участвовать в бурном “жюрении” конкурса “Рекламный образ года”. Как и в прошлом году, он проходил в рамках Московского Международного Фестиваля Рекламы, но тогда, напомним, Григорьев сам стал лучшим мужским рекламным образом за работу в пятисекундном (!) рекламном ролике журнала ОМ (режиссер – Андрей И, оператор – Игорь Клебанов). Жюри этого года возглавлял Сергей Соловьев, а Григорьев был его заместителем. Последнее не могло не сказаться на том, что лучшим мужским фотообразом-97 стал Эльдар – парень с обложки нашего юбилейного номера. Однако, несмотря на мощную протекцию, жюри выбрало Эльдара совершенно единодушно.



Председатель жюри конкурса “Рекламный образ года” Сергей Соловьев.



Специальный приз от имени журнала ОМ “За самый стильный образ в рекламе” был присужден моделям, снявшимся для рекламы Valentin Yudashkin Jeans. Получает приз Валентин Юдашкин. Вручает Игорь Григорьев.



Эльдар, парень с черной обложки - “Лучший мужской рекламный образ 1997 года”, Игорь Григорьев, председатель оргкомитета конкурса Ольга Горанова, Сергей Соловьев.

ФОТО: ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ ДЛЯ ОМ

15 ноября

Полагаем, вы вряд ли что-нибудь знаете о существовании Молодежной Парламентской Ассамблеи. Тем не менее, такая молодежная общественная палата, объединяющая молодежные организации широкого спектра, существует в Государственной Думе и очень интересуется всеми течениями “молодежной мысли”. Естественно, неплохим подспорьем для серьезных представителей политической молодежи в деле просвещения является журнал ОМ. Под воздействием которого или просто так у них созрел проект неполитического мировоззренческого движения “Поколение свободы”. Тех, кто смотрит в XXI век, кто формирует общественное мнение будущего сегодня, вырабатывает новый стиль общения, должно объединить это движение. Игорь Григорьев, на взгляд представителей Межпарламентской Ассамблеи, способен стать одним из первых лиц, инициаторов и учредителей этого движения. Он, благодаря своей деятельности по расширению рамок общественного сознания, влияния на культуру и общество, удостоен звания Лидера Молодежи.



Молодежная парламентская ассамблея
в лице
Молодежного совета фракции «Наш дом - Россия»,
Либерального молодежного союза,
Молодежного альянса либералов и правоцентристов
и Клуба молодых политиков «Горбачев фонда»
признают
ИГОРЯ ГРИГОРЬЕВА
ЛИДЕРОМ
молодежной политики и культуры и
Почетным Членом своих организаций

Первый заместитель Председателя Молодежной парламентской ассамблеи — Владимир Семенов
Председатель Молодежного совета фракции «Наш дом - Россия» — Владимир [illegible]
Председатель Либерального молодежного союза — Степан Орлов
Сопредседатель Молодежного альянса либералов и правоцентристов — Петр Казначеев
Советник по культуре Молодежной парламентской ассамблеи — Сергей Суворов



СМЕРТЬ МУЖЧИНАМ, ГИБЕЛЬ ЧЕЛОВЕЧЕСТВУ

ФАНТАСТИЧЕСКИЙ ТРИЛЛЕР

ОСОБЬ

РЕЖИССЕР: РОДЖЕР ДОНАЛДСОН ("Коктейль", "Человек-кадиллак")
АКТЕРЫ: НАТАША ХЕНСТРИДЖ ("Особь 2 1998", "Максимальный риск", "Адреналин")
БЕН КИНГСЛИ ("Список Шиндлера"),
ФОРЕСТ УАЙТЕЙКЕР ("Доброе утро Вьетнам", "Подрывники"),
МАЙКЛ МЭДСЕН ("Бешенные псы", "Уайат Эрп"),
АЛЬФРЕД МОЛИНА ("Письмо Брежневу"),
МАРГ ХЕЛГЕНБЕРГ ("Сны о смерти", "Проклятье подземных призраков", "Томминокеры")

VARUS VIDEO

Заказывайте видеокассеты почтой 103 062 МОСКВА А/Я 333, Б. САВВИНСКИЙ ПЕР. 12 Тел.: (095) 246-07-81, 248-40-24, 974-79-99, Факс: (095) 248-42-89

16 ноября

Запоздалая Церемония Награждения Лауреатов Национальной Российской Премии "Овация" в области зрелищ и популярной музыки за 1996 год. На дворе зима 1998 года. По логике вещей мы уже два года обладатели первой национальной премии в сфере шоу-бизнеса в нашем отечестве. Но кто ж знал. Ведь знаменитые "ручки" попали в кабинет главного редактора журнала ОМ только 17 ноября 1997 года. Тогда-то мы и рассмотрели этот приз поподробнее во время редколлегии. Забавный, золотой.

Сама пятая, юбилейная церемония "Овации" проходила в святая святых нашей эстрады – концертном зале "Россия". Описывать эту церемонию – одно удовольствие. Ведь наша попса – народ веселый. Для них "Овация" – местный "Оскар" и вручение наград MTV одновременно. Одни приходят продемонстрировать блестящую форму и новые туалеты, другие подчеркнуто пофигистичны. В этом отношении отлично от других смотрелся Игорь Григорьев. Он выглядел без особой торжественности, но в строгом черном, при этом не забыл напомнить национальной премии, что при всей благодарности к нации – журнал ОМ вовсе не об отечественной поп-музыке. Но не за это, наверное, наградили-то. А наша позиция понятна – журнал ОМ вне келейности и все новое и интересное может появиться на наших страницах. А призы нам душу греют, как и всем остальным людям. И если "Овацией" награждены такие мега-звезды как "Европа-плюс", "Московский комсомолец", Валерий Леонтьев, Валентин Юдашкин, Имидж-агентство "Персона", то мы покорно вступаем в ряды этих признанных любимцев публики.


Пятая юбилейная церемония вручения Российской национальной премии "Овация" проходила на сцене ГЦКЗ "Россия".


Эффектный выход Григорьева из белого линкольна перед концертным залом "Россия".


От имени и по поручению журнала ОМ "Овацию" получал его главный редактор. Вручали премию певец Валерий Меладзе и министр культуры правительства Москвы.


Филипп Киркоров и Алла Пугачева, сидевшие в первом ряду, частенько выходили на сцену.


Раскрасивая Ирина Понаровская с новой прической и в роскошном платье от ее любимого Сергея Зверева.


При получении "Овации-96" в номинации "Фирма, работающая в области шоу-бизнеса", компания Rise Music посетовала, что это последняя их "Овация", так как теперь этой фирмы просто нет, а бывшие компаньоны работают ныне в "Райс-ЛИС'С" и "АРС".

ФОТО: ПАВЕЛ МАКСАКОВ, ВЛАД ЕРЫКИН, КОНСТАНТИН КУЛЫПОВ, АЛЕКСЕЙ СЕДОВ ДЛЯ ОМ

ОТ ИГОРЯ ГРИГОРЬЕВА:

Моя личная признательность и благодарность всем, кто помогал нам в организации и проведении многодневной феерии, окрещенной как "ОМ. Ноябрь 1997. 2 года жизни". Вы все – настоящие друзья.

Далее в алфавитном порядке (группами), дабы никого не обидеть, мои сердечные признания *to*:

Александру Абрахимову, Юрию Аксюте, Алишеру, Анфисе, Андрею Бартеневу, Илье Бачурину и коллективу радио "Станция 106.8", Елене Белозеровой, Артуру Гаспаряну, Николаю Добрынину, Груву, Ксении Качалиной, Михаилу Козыреву, Александру Кулишу, Отару Кушанашвили, Илье Лагутенко и группе "Мумий Тролль", Илье Легостаеву, Лере, Лике, Ренате Литвиновой, Рите Митрофановой, Юлии Михайловой, Алле Пугачевой, Алексею Сандуле, Александру Сафьяну, Наталье Синдеевой, Елене Супрун, Николаю Табашникову, Евгению Хавтану и группе "Браво", Андрею Фомину, Эльдару за теплые капли бальзама, пролитые на мое сердце и сердца всех создателей ОМа на сцене "Титаника" и в эфире "Партийной Зоны"; **"Агате Кристи", Груву, Дельфину, Лике, "Мечтать", Алле Пугачевой, "Свинцовому Туману"** за супершоу, устроенное на маленьких ночных площадках "Титаника" и "Утопии"; **Елене Буяновой, Вячеславу Крискевичу и компании "Город-Инфо"** за качественную и бесперебойную связь в течение 3 часов в бескрайних пространствах Интернета; **Андрею Вульфу и программе "В постели с..."** за внимание к моим личным достижениям в области стиля и секса; **Ольге Горановой, Сергею Соловьеву и уважаемому жюри конкурса "Рекламный образ года"** за столь единодушное решение в отношении ставшей уже знаменитой "черной" обложки ОМа; **Александру Горожанкину и коллективу "Партийной Зоны", Ивану Демидову и каналу "ТВ-6. Москва"** за проявленное уважение к нашему творчеству, приглашение в эфир и должный профессионализм; **радиостанциям "Европа Плюс", "Максимум", "Серебряный Дождь" и "Станция 106.8"** за музыку, подаренную мне в эфире по случаю некруглой даты, а также поддержку наших начинаний; **Елене Зименко и клубу "Утопия"** за банкет в прямом эфире "Зоны"; **Олегу Кривошеину и клубу "Титаник"** за то, что отдали себя на растерзание ОМ-сообществу, пришедшему в клуб на свой юбилей; **Георгию Кузнецову и Национальной Российской Премии "Овация"** за признание и аплодисменты; **Владимиру Семенову, Владимиру Коптеву-Дворникову, Степану Орлову, Петру Казначееву, Сергею Суворову** и всей **Молодежной Парламентской Ассамблее Государственной Думы** (вот так!) за оказанное доверие и взятую на себя смелость официально объявить меня "лидером"; **Игорю Стоянову, Наталье Морозовой и имидж-агентству "Персона"** за неоценимый вклад в подготовку и проведение грандиозного дефиле Масатомо в Петровском Пассаже и не менее грандиозной вечеринки в эфире "Партийной Зоны"; **Максиму Таянко** и цветочной **фирме "Рузкон"** за весну среди осени, устроенную в эфире "Зоны"; **Игорю Тонких и FeeLee Record Company**, а также **Михаилу Козыреву и радио "Максимум"** за производство и поддержку подарочного альбома "ОМ. Ноябрь 1997. 2 года жизни. Ранее неизданное"; **Ларисе Федяевой, Елене Соловьевой и дружному коллективу Петровского Пассажа** за оказанное содействие в проведении дефиле Масатомо; **Нонне Шатовой и ночному клубу "Метелица"** за вклад в организацию дефиле Масатомо; нашим спонсорам – **отелю Aerostar**, компаниям **Hennessy Cognac** и **Moet & Shandon**.

Спасибо всем за звонки, письма, телеграммы, факсы и сообщения на пейджер в связи с нашими праздниками. В наших планах еще несколько подобных акций. Ближайшая – "ОМ. Ноябрь 1998. 3 года жизни".

LOVE. PEACE.

бюллетень

Ушедший год был "урожаен" не только на многочисленные премии и награды нашему журналу. Под знаком бэби-бума в феврале на свет появился первый ОМовский малыш, в марте - второй, а к декабрю в ОМовском детском саде было уже пятеро младенцев. Счастливые мамаши, с головой окунувшись в родительские заботы, тем не менее, не покинули журнал и воспитывают своих чад без отрыва от производства. Слева направо: заместитель главного редактора Александра Щербонос и ее сын Шура, фотограф Екатерина Белиловская и дочь Соня, офис-менеджер Альбина Бызер и младшая дочь Динара, наш постоянный автор Татьяна Арефьева и дочь Полина, редактор Марина Федоровская и сын Гоша.

Юля Фелицына, наш светский хроникер, тоже совсем недавно стала мамой. А на фотографии ее нет по простой причине когда верстался номер, ее дочке Василисе было всего несколько дней.

Мода на Кальвина Кляйна

По мнению автора, в январе вся молодежь будет похожа на рекламу сК.

Андрей Аболенкин

Как приятно бывает обманываться в своих худших предположениях и предчувствиях, как славно, когда подводят верные приметы наступления неприятностей! Недавно выработав в себе привычку узнавать об идеях модельеров по их показам, а о реальном содержании магазинных полок – по рекламе, я предпочитаю узнавать новости о коммерческих тенденциях в моде именно из тщательно подготовленных разворотов разнообразных глянцевых изданий. От иллюзий по поводу художественной самоценности утилитарных жанров я благополучно избавился уже давно, но пользу работы огромных маркетинговых отделов не признать невозможно. Именно из этого источника год назад у меня возникло неприятное ощущение, что ведется активная подготовка к воплощению в жизнь обещаний о грядущей популярности стиля "милитари". Самые же худшие опасения вызывала активность в этом направлении Кальвина Кляйна. Локальное, в сущности, направление, преподносилось в рекламе как новый всеобъемлющий стиль, от чего все давно, по счастью, успели отвыкнуть. Привычка к разнообразию, видимо, укоренилась столь прочно, что идея облачиться в новую униформу вдохновила немногих. Следующие предложения из-за океана носили уже несколько иной характер – по сути столь же тоталитарный, но по форме предложения значительно более коварный. Оставив в стороне весь претенциозный неликвид (как Анна Суи и прочие), можно сказать, что, наконец-то, был выработан общий подход к американскому городскому стилю. Невозможно не признать своеобразие вкуса американцев в одежде, вернее – своеобразную манеру маскировать его пресность. Похоже, что непреходящая мысль об уместности собственного облика и стремление доводить любую идею до абсурда, превращая даже свободу в тяжкие оковы, является атавизмом осознания своей провинциальности у великой нации. Именно поэтому дух демократической усредненности характеризуют, скорее, не кроссовки и бейсбольные кепки (различающиеся, по крайней мере, на уровне социальных слоев или отдельных бандформирований), а творчество признанных певцов стандарта, подобных Ральфу Лорену. Пытаясь охарактеризовать упомянутый стиль в целом, я, признаться, зашел в тупик, так как основной чертой является характерное отсутствие четко выраженных примет. Любой цвет (оливковый, песочный, хаки, металлик, антрацит, верблюжья шерсть, экрю) попав в обволакивающую среду ненапрягающего глаз дизайна и сглаженных решений, утрачивает любые коннотации. Любая идея (сочетания с трикотажем, элементы кроя, и т.д.) тревожно замирает в боязни самопроявления, перо бессильно описать эту магию. Всю ненавязчивую прелесть маскировки под городской пейзаж вы вполне сможете оценить, ознакомившись с фотографией этого выпуска. Вся одежда – от Кальвина Кляйна. ■

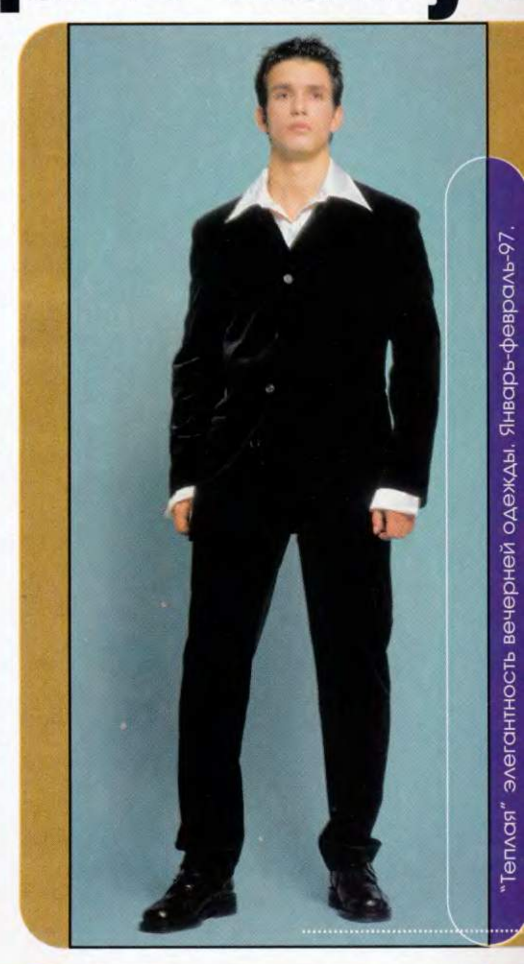
Пальто из шерсти, $460; трикотажная синтетическая водолазка, $160; брюки шерстяные с хлопком, $220; очки, $100. Все от Calvin Klein. Ботинки, собственность модели.

ФОТО: ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ ДЛЯ ОМ. МОДЕЛЬ: ТИМОФЕЙ ГРУБИН.

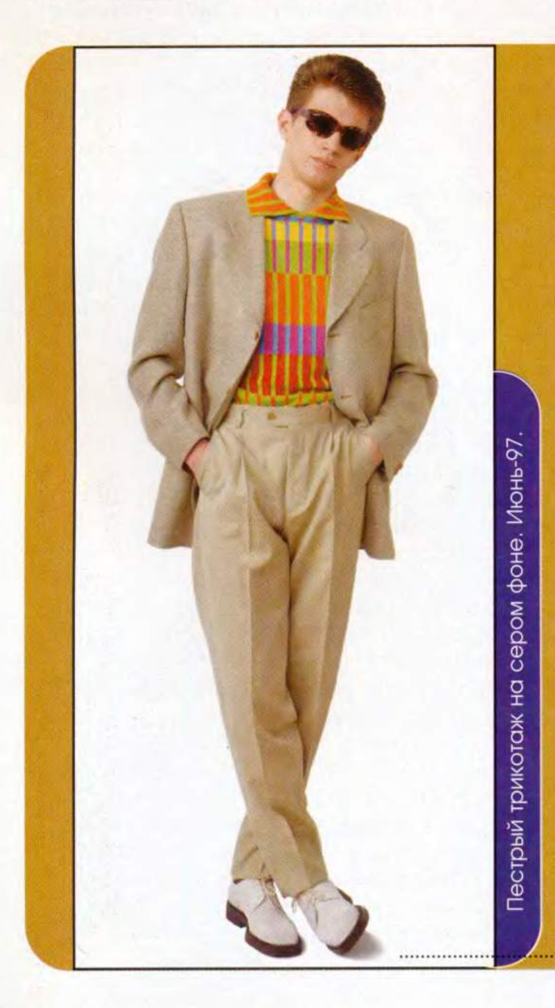
Мода в канун

Андрей Аболенкин

Вот уже второй раз мне приходится составлять итоговый материал для колонки "Классика" – она выходит с самого первого номера журнала, и каждый раз – под моим именем, с чем я могу себя только поздравить. До сих пор с удовольствием вспоминаю, насколько я был проникнут сознанием выполняемой миссии: как же, ведь мне нужно было донести до нетерпеливой аудитории (которая, разумеется, должна была с благоговением внимать) свое мнение о застежке на 4 пуговицы или о характере защипов на брюках. Высокий пример подобного рода стиля я встретил недавно в одной милой радиопередаче – некая девушка абсолютно обыденным тоном сообщала, что "в этом сезоне модны галстуки длиной 145 сантиметров и т.д." с такой непосредственностью, словно читала прогноз погоды на каких-нибудь островах Зеленого мыса. После этого безапелляционного заявления мысленному взору немедленно рисуются толпы покупателей с рулеткой в руках вымеряющих искомую актуальную длину. Как бы там ни обстояло дело с галстуками, к настоящему моменту я могу со всей ответственностью заявить, что классический стиль в мужской моде характеризуется не тенденциями, а их отсутствием. Изучение последних тенденций может быть очень приятным занятием для организаторов оптовых ярмарок или газетных обозревателей – можно по пунктам перечислить, что модно, а что необходимо купить и носить, проиллюстрировав содержательный рассказ картинкой, четкой, как в букваре (желтый – это однозначно желтый, его не спутать ни с чем, а модный рисунок можно поместить на все детали одежды так, что не заметить невозможно). К счастью, такой подход редко встречается в составлении коллекций, хотя неплохой пример можно было наблюдать в Москве не так давно – молодой человек, волею эксцентричных управляющих LVHM получивший на откуп один из старейших домов, со всей определенностью и даже несколько навязчиво довел до сведения зрителей, что конкретно он считает модным на следующий сезон (это касалось, в основном, дамских вещей; в мужских линиях никаких судьбоносных решений, а также решений вообще, замечено не было). Разве в этом не проявляется дух времени (или безвременья)? Сначала мессию и спасителя моды ожидали из США, потом из Японии или Бельгии, сейчас его ждут из Британии. Не правда ли, странно, с какой охотой многие принимают надпись "мене, текел, фарес" на стене ближайшего дома за свеженькую Вифлеемскую звезду. Впрочем, кто не ошибается? Единственное, в чем можно быть уверенным точно, так это в том, что сравнение Маккуина с библейской путеводной звездой, да еще в канун Рождества, до добра довести не может.



"Теплая" элегантность вечерней одежды. Январь-февраль-97.



Пестрый трикотаж на сером фоне. Июнь-97.



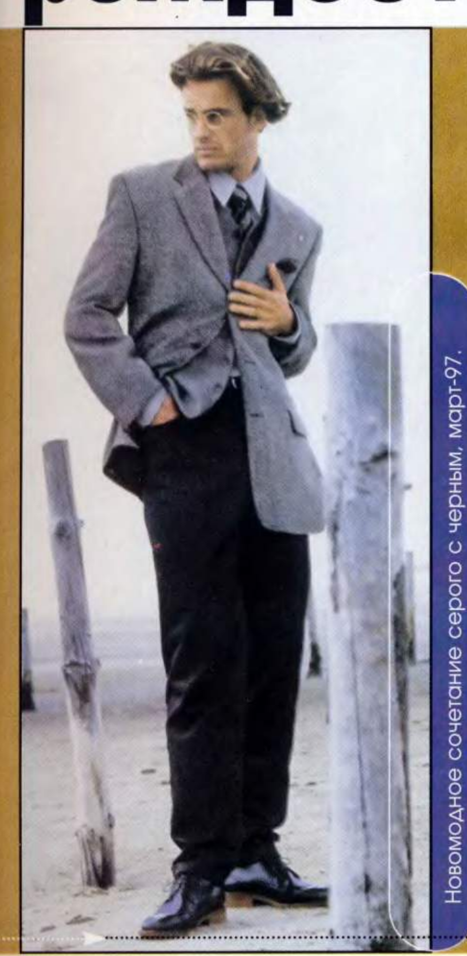
Мрачная элегантность от KENZO. Июль-август-97.



Клетчатые пиджаки – хит сентября-97.

рождества

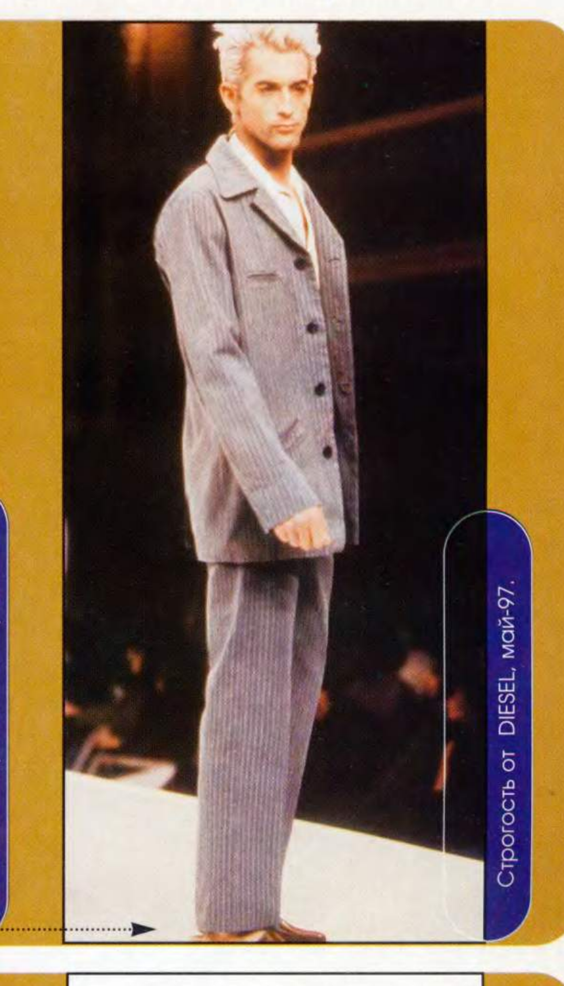
1997-й год стал настоящим дизайнерским испытательным полигоном. Модельеры творили, публика недоумевала.



Новомодное сочетание серого с черным, март-97.



В моде – порочность, апрель-97.



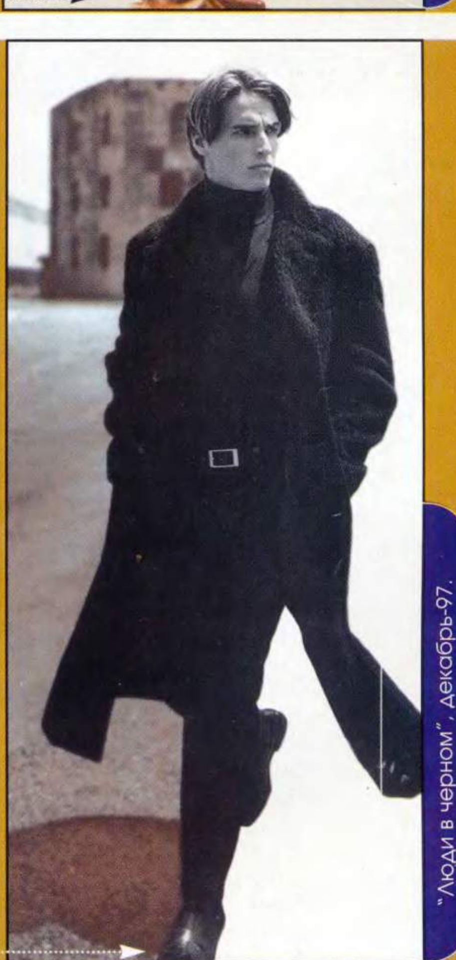
Строгость от DIESEL, май-97.



Экстремальная классика от Готье, октябрь-97.



Ваша "вторая" кожа, ноябрь-97.



"Люди в черном", декабрь-97.

ФОТО: ВЛАДИМИР КЛАВИХО, ВАДИМ ПИСКАРЕВ, ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ ДЛЯ ОМ.

В середине ноября Москву лихорадило. **Светлане Рейтер** казалось, что все известные явления начинаются с трех букв – Мак.

Падайте ниц! Идет королева



Я сидела в Макдональдсе в ожидании Маккуина. Александра. Того самого. Он не пришел, и расплавленная слезами тушь катилась по моим измазанным соусом щекам. В голове крутилось что-то невообразимое: "у старого Макдональда была ферма. И на этой ферме жил Маккуин. И-йо-и-йо-йо!". Еще очень долго модники столицы будут вспоминать день шестнадцатого ноября с легким недоумением и сильным тремором всех имеющихся в наличии конечностей. Строгий юноша в песочного цвета слегка помятом пальто, модных джинсах row denim с фермерскими отворотами, прячущий глаза за темными очками с поистине королевским величием восседал на некоем подобии трона в самом центре московского бутика Givenchy (галерея магазинов Bosco di Ciliegi). Строгий юноша был Королевой. Журналисты — почтительной свитой. Очень скоро стало понятно, что королева не в духе. Господин Маккуин, главный дизайнер дома Givenchy, великий скандалист и, пожалуй, самый экстравагантный и популярный из ныне живущих модельеров, отвечал на вопросы с энтузиазмом медиума и разговорчивостью своей вполне походил на тибетского монаха. Очень хотелось предложить господину Маккуину сыграть в известную детскую игру. "Черный, белый не носите, "да" и "нет" не говорите". Дизайнер проиграл бы с вероятностью в сто процентов.

ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИЯ.

ВОПРОС: **Вам всего 28 лет, и вы неожиданно стали популярны – всего за один год. Бремя славы не кажется вам слишком тяжелым?**

АЛЕКСАНДР МАККУИН: Я занимаюсь моделированием одежды с шестнадцати лет и, соответственно, 12 лет работаю с различными домами моды. Нет, слава не стала для меня неожиданностью.

ВОПРОС: **Влияют на ваш стиль новые компьютерные технологии?**

АМ: Знаете, единственное, чем мы связаны с компьютером – это адресом в Интернете. Больше ничем.

ВОПРОС: **Когда вас пригласили стать главным дизайнером дома GIVENCHY, рассматривали ли вы какие-нибудь альтернативные предложения?**

АМ: Были предложения от итальянских домов моды. Но вариант GIVENCHY понравился мне своей неожиданностью – на первый взгляд мы абсолютно не подходили друг другу.

МОИ ВОПРОСЫ МАККУИНУ.

Естественно, в образовавшейся после пресс-конференции давке было сложно хоть что-нибудь понять. Почти все эксклюзивные интервью достались коллегам с телевидения. Мне же выпал счастливый, но немного жалкий шанс в виде трех вопросов и трех коротких ответов.

СВЕТЛАНА РЕЙТЕР: **Английские журналисты назвали вас "скорее скандальной рок-звездой, нежели модельером". Вас не коробит подобное определение?**

АЛЕКСАНДР МАККУИН: Журналистам виднее. Но мне почему-то кажется, что я больше похож на модельера, нежели на рок-певца...

СР: **Ваши шоу всегда фееричны и впечатляющи, со всеми концертными наворотами: стробоскопами, обнаженными девушками и тому подобной мишурой. Вы сами исполняете обязанности режиссера?**

АМ: Все идеи по поводу шоу принадлежат исключительно мне.

СР: **Кто из молодых британских дизайнеров способен повторить ваш успех? Я слышала, Джулиана Макдоналда называли вашим самым способным учеником...**

АМ *(замученным тоном)*: Мне нравится кое-что у Хусейна Шалаяна, Оуэна Гастера *(Бог ты мой, не знала что Шалаяна и Гастера можно причислить к молодым дизайнерам! – С.Р.)*. Макдоналд действительно неплох, но он вовсе не ученик.

В этот момент я обратила внимание на глаза Александра Маккуина (очки были неполностью темными). Его взгляд был поистине ужасным. Королева ненавидела меня за назойливость. И я сделала лучшее что могла сделать – выключила диктофон.

Александр Маккуин

14-го октября 1997 года Александр Маккуин сменяет Джона Галиано и становится новым дизайнером линий Givenchy Haute Couture и готовой одежды.

Александр Маккуин родился в 1969 году в Лондоне. Он начал свою карьеру в 16 лет в Savile Row, центре британского шитья, где овладел редким мастерством умелого кроя ткани и приобрел опыт создания одежды, работая с различными дизайнерами. В 1992 году он получает степень магистра искусств в St. Martin's School of Arts.

Синтез редкостного исторического воображения и этого ценного опыта позволил Александру Маккуину творить вдохновенно и безошибочно, помогая представить современный стиль и дизайн в сочетании с изящными деталями традиционализма и кутюр.

22-го октября 1996 года Александр Маккуин удостаивается награды "Британский Дизайнер 1996-го года".

В январе 1997 года Маккуин представил свою первую коллекцию для Givenchy Haute Couture сезона Весна/Лето 1997.

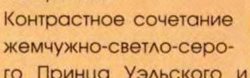
ПОКАЗ. Такого Показа столичная публика еще не видела. Ровно в 19:30 по московскому времени станция метро "Маяковская" превратилась в подобие самого что ни на есть пафосного клуба. Под небесно-социалистическими мозаиками собрались все имеющиеся в наличии модельеры, модели и прочие модники. В 19:40 всех присутствующих погрузили в поезд. Перрон, оцепленный милицией странным образом наводил на мысли о репрессиях. Михаил Козырев, программный директор радио "Максимум" и большой друг нашего журнала, грустно сообщил присутствующим, что "вот так нас и повезут в Сибирь". Фланировавший же между сиденьями официант, обильно поливавший пассажиров шампанским, напрочь опровергал всяческие сибирские аллюзии. "Bosco di Ciliegi", организаторам этого невиданного действа, удалось невероятное: собрать в одном вагоне Арину Розову ("Харперс Базар"), Машу Цигаль, Светлану Куницыну и весь Цвет Нашей Молодежи, включая барышень с волосами голубой окраски.

Металлический голос объявил: "Станция Givenchy". Легкие от шампанского пассажиры потянулись к выходу. Первое, что встретило меня в том историческом, имени Маккуина депо – ослепительно белый свет, ослепительно громкая музыка и ослепительно громкий голос – невидимка призывал собравшихся занимать места и ни о чем не волноваться. За всем этим сверкающим великолепием трудно было разобрать то, что происходило на "языке". Модели были подобны фигуристкам, вместо коньков надевшим модные stilettos. Шаткий подиум, покрытый блестящим линолеумом радостно заключал в свои объятия изредка падавших манекенщиц. Равновесие удерживалось двумя способами: ходьбой на полусогнутых ногах, либо судорожным разуванием. Девушки, большей частью облаченные в кожаные "перфорированные" костюмы цвета топленого молока напоминали измученных полетом канареек, и лишь Лена Рагозина (в бордовом) и Лена Дарузе (в леопардовом) хранят видимость некоего достоинства. Манекенщики слегка скользят и щеголяют в стопроцентно-классических двубортных пиджаках и брюках консервативного кроя в тон. Запоминается Евгений Колесников (бордовый бархат на темной коже – несколько цирковое, но выигрышное сочетание) и Пелито Галвес, неувядаемо красивый, седовласый и убийственно харизматичный. Но в сочетании с надрывными Siouxsie&The Banshees и ярким светом падающие манекенщицы и скользящие манекенщики смотрелись по-настоящему оригинально – в лучших традициях Роберта Олтмена. А Король с приставкой МАК уехал в Италию шить новую коллекцию.

GENTLEMEN GIVENCHY

ЦВЕТА

"Верблюжие" спортивные пальто и пиджаки из роскошных тканей. В богатой нюансами коричнево-черной гамме "микро-набивки" пиджаков, брюк трикотажа и сорочек.



Контрастное сочетание жемчужно-светло-серого Принца Уэльского и вельвета "в рубчик" с коричневыми сорочками и трикотажем, эффектность смягченного черного с белым. "Баклажановый". Синий – оттенка глубокой темной ночи, синий – английской морской формы для бархатных костюмов и пиджаков. Бежевый с черным, а также глубокие тона серого для костюмов и отдельных пиджаков, замечательно сочетающихся с любыми элементами гардероба.

ТКАНИ

Бархат, плис в рубчик или геометрические "микро-набивки" для отдельных взаимокомплектуемых вещей. Рисунок "Принц Уэльский" или фактурный эффект "трикотажа" для костюмов в стиле Денди. Сорочки из атласа и тафты. Одежда в спортивном стиле. Шерстяные, синтетические и смешанные волокна с матовым эффектом, некоторые модели отделаны съемными воротниками из искусственного каракуля. Трикотаж из чистой шерсти, крученой пряжи или синельки.

ФОРМЫ

Изысканный мягко облегающий силуэт, маленькие пропорции. Приталенные сорочки гармонично дополняют коллекцию, построенную на принципе "тон-в-тон". Чистые, лаконичные, упрощенные формы.

COUTURE GIVENCHY

ЦВЕТА

Черный, серый, бежевый. Пурпурный, сиреневый, изумрудно-зеленый. Тонкие вкрапления люрекса и орнамент "елочка", "Пантера". Орнамент из цветов и птиц, вышивка.

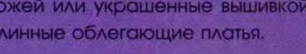
ТКАНИ

Шикарный шерстяной габардин или фланель. Стрейч-сатин и креп-сатин. Шелковый шифон. Отделка "под пантеру". Блестящая или матовая кожа, замша и змеиная кожа. Искусственный мех "под пантеру". Трикотажная и мохеровая отделка. Роскошные вышивки для вечерних платьев и платьев для коктейля.

ФОРМЫ

Крой по фигуре, четкие линии плеча и талии. В качестве повседневной одежды предлагаются платья-пальто или длинные жакеты, нейтральные или сексуальные платья без бретелей, юбки или брюки в сочетании с длинными прямыми пальто.

Вечерняя одежда – отделанные кожей или украшенные вышивкой длинные облегающие платья.



Надо честно признаться, что осень 1997-го года была прямо-таки напичкана разного рода показами. В бутике Valentino презентовали коллекцию сезона осень-зима 1997, Тьери Мюглер блистал серьгами и белозубо улыбался в "Савое", Чезаре Пачиотти прислал в Москву остроносые "анорексично-каблукастые" туфельки, в отеле Mariott под надрывные крики "Танцев на воле" извивались мальчики в Versace Jeans Couture, Розетт Тарант, единственная женщина-кутюрье давала журналистам интервью в "Рэдиссон-Славянской"...
Однако, обо всем по порядку.

VERSUS – танцы на воле

4 октября Versus представил в Милане свою новую коллекцию "Весна-Лето" 1998-го года.

Для показа была выбрана необычная площадка – старая фабрика, построенная в начале века. Модели демонстрировались под "живую" музыку группы Crystal Method – команды, ставшей культовой для американской молодежи. Буквально месяц спустя в Москве открылся новый, в высшей степени впечатляющий бутик Versace, в котором представлены две молодежные линии – **Versus** и **Versace Jeans Couture**. В честь открытия случился показ – не под Crystal Method, но под "Танцы на воле", что тоже было довольно впечатляюще. Вообще, надо отметить, что показ в Mariott был выдержан в лучших традициях качественных шоу – не просто механизированные расхаживания по "языку", но танцы, феерия, стробоскопы и все оперы гала-концерта вселенского масштаба. Манекенщики, сработанные в лучших традициях **Джонни Деппа** и **Винсента Галло** (особенно выделялись наши любимчики **Александр Некрасов** и **Олег Колодюк**) наглядно демонстрировали все прелести действительно молодежных моделей. Что и было отмечено собравшейся "сливочной" публикой. Часть которой — а именно Настя Михайловская и Светлана Беляева-Конеген попробовали свои силы в качестве "манекенок". Что и было с восторгом встречено остальными. ■





Железная мода Отвязного Парня

Тьери Мюглер, по определению некой известной журналистки, "порядочно смахивает на Генри Роллинза".

Определение довольно меткое, особенно учитывая факт появления Тьери Мюглера в кичевой программе "Партийная зона", где звезда семидесятых и создатель "девочки-железной-попки" из клипа **Джорджа Майкла** "Too funky" добродушно ухмылялся в камеру, демонстрировал приятно накачанный торс и совершенно невероятную прическу. По образованию архитектор, "по хобби" фотограф несколько ньютоновской школы, Мюглер прославился абстрактным кроем, "угловатыми" фасонами, звездами-кольцами и парфюмами. Его коллекции для мужчин поражали цветовым сочетанием – синее с серебром, брусничное с золотом, а его модели для женщин – прямо-таки футуристический восторг в лучших традициях "Метрополиса" **Фрица Ланга**. Он удивительно не похож на классика. Еще меньше – на француза. Скорее, на Ангела Ада, рок-н-ролльщика и Приятного Отвязного Парня (да простит нам читатель подобную фамильярность). В Москву господин Мюглер приехал по приглашению известного в своем пристрастии к модной богеме высшего класса акционерного общества "Русское Золото". Приезд же Мюглера, как водится, был приурочен к открытию в центре города именного бутика. ■

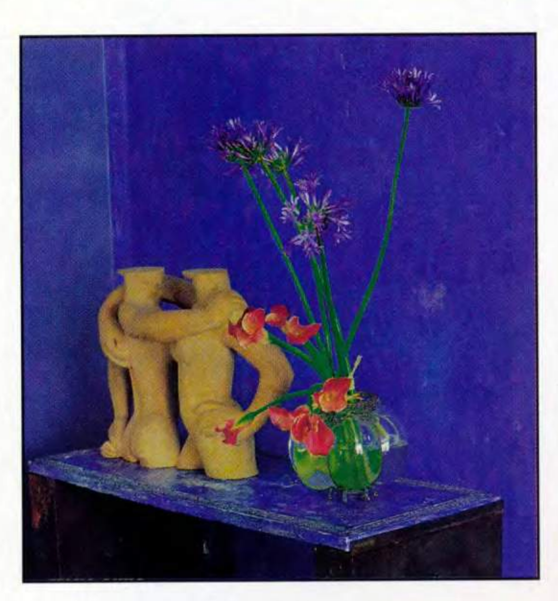




"Валентино"

Мираж от "маэстро чистого цвета".

В начале 90-х годов открытие первого бутика Версаче в Москве воспринималось не иначе, как символ, встав в один ряд с такими признанными мифологемами московской жизни, как приезд Ла Скала в шестидесятых и советские проекты Кордена в восьмидесятые. Похоже, такой мифический образ мыслей очень характерен для местного сознания, потому как до сих пор чуть ли не каждый открытый бутик видится как символ (не поддающийся, к сожалению, расшифровке): дизайнеры, представляющие по большей части символический интерес, привозят мифические вещи, которые распродаются среди клиентов. Этим летом город украсился баснословно большим магазином Валентино, а уже в октябре сам бутик, продолжая тихую всеобщую игру в условности, представил мужскую коллекцию, которую иначе, чем миражом дизайнерской работы, назвать нельзя. "Маэстро чистого цвета" неизменно настаивает на том, что он, прежде всего, художник. Может быть, в этом причина того, что Синдикат, призванный стоять на страже священных традиций ремесел, до сих пор числит его лишь ассоциированным членом. Впрочем, если речь зашла о духе ремесленных корпораций, то продемонстрированное отсутствие цвета, подчиненное нехитрым желаниям давно знакомых тканей и блестящее воспроизведение легко узнаваемых стилистических типажей позволяет смело надеяться на почетное место, по крайней мере, на Сэвил Роу. Что ж, далеко не все персонажи, получающие известность с подачи Э. Тейлор, обладают неизменно заметной индивидуальностью водителей грузовика. Остается лишь радоваться тому, что далеко не все те, кто был связан с Жаклин Кеннеди, заканчивают столь уж плачевно. ■



На этот раз **Яна Петрова** говорит об эпикурействе и цветах.

Правда о "Семейном склепе"

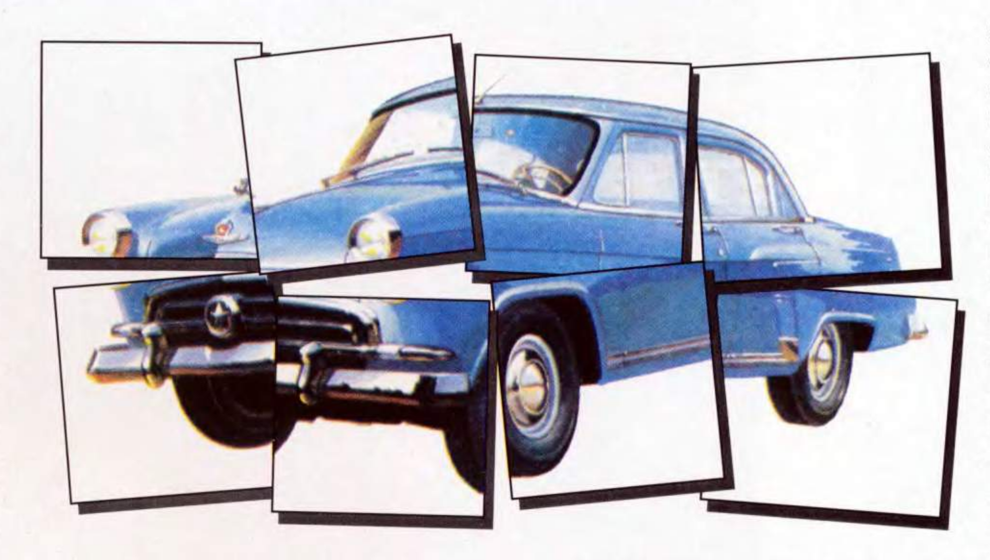
Когда-то давным давно Эпикур сказал: "Всегда имей в доме книгу, в саду – цветок". Будучи в праздничном настроении, читатель захихикает: где же я возьму сад, а о книге и говорить не приходится, слава Богу, на подписку любимого журнала хватает, да и за окном не май месяц. Но разговор пойдет о цветах в современном интерьере, которые сегодня очень актуальны. И оценит всю прелесть этой моды не тот, кто считает, что цветы дарятся пару раз в году, да и это надо еще заслужить, а тот, кто стремится к красоте и гармонии в доме и стремится жить по принципу – интерьер для человека, а не человек для интерьера! Сегодня цветы в интерьере – это идеальная возможность выразить свое личное цветоощущение мира, ведь палитра цвета у цветов так ярка и разнообразна. И если вы начинаете день не с чтения предсказаний астрологов, а черная кошка не заставляет вас изменить маршрут, а имя Нострадамус вызывает ассоциации с фантастическим комиксом, то у вас все получится. Долой все стереотипы и предрассудки. Красные цветы – это не признак бешеной страсти, а желтые – неверности и предательства и так далее. Все дело в нюансах и случаях, а завтра супер-стильным будет тот, кто сегодня "научит" цветы "говорить" на своем языке, а сегодня быть чуточку дерзким и неординарным – признак хорошего тона (в собственном интерьере, разумеется и вкуса. Самоощущение цвета – вот, что становится актуальным в начале нового года. Букеты из живых или сухих цветов, всевозможные икебаны и растения в горшках, подходящие к стилю вашего интерьера – главная деталь декора. Но помните, никаких искусственных "кладбищенских" вариантов – вы же не хотите, что бы ваш дом напоминал семейный склеп, да и к тому же – это просто дурной тон. Но особым шиком будут цветы, выращенные в домашних условиях. Вот уж где можно раскрыться в полный рост! Представьте, например, что вы говорите своей зазнобе: "Ах, как бы мне хотелось приколоть к твоему платью орхидею с планеты... (используй всю свою фантазию), а она отвечает: "Но это же такая редкость в наши дни, к тому же безумно дорогая..." И вы ей скромно так в ответ: "Нет, если выращивать их самому"... И если в ту же секунду она не упадет в обморок, то считайте, что дело сделано, а то, что она не устоит от соблазна срочно побывать у вас дома, я гарантирую. Но все это при условии, что вам действительно есть чем ее удивить. Или, как вариант, обсуждая последние тенденции в мире парфюмерии, ненавязчиво заметить: "Странно, что до сих пор никто не использует запах Рипсалидопсиса розеа"... и хотя это всего лишь сорт кактуса, его цветы действительно имеют тонкий аромат и очень красивы. И как знать, может быть выращивание экзотических цветов станет вашим хобби, человек, у которого есть хобби, всегда интересен, а уж о том, как это украсит ваш интерьер, нет нужды говорить. Циник скажет, не мужское (читай – не барское это дело – с цветами возиться, но не сможет не признать, что лучшие модельеры, дизайнеры, музыканты и повара – в основном мужчины. А в мире искусства не хватит места, чтобы всех перечислить. Выращивать цветы и составлять букеты – тоже требует большого искусства. И непогода за окном – вам не помеха.

И знайте, что бы вы ни собирали – предметы старины, маски китайского театра, старинный фарфор или дискографию любимой группы, – вы можете разыскивать эти предметы по всему миру, тратить безумные деньги, можете стать знатоком и даже завоевать авторитет у противоположного пола и друзей, но вы НИКОГДА НЕ ИСПЫТАЕТЕ СЧАСТЬЕ СОЗИДАНИЯ, НЕ ПОЙМЕТЕ КАКИМ ОГРОМНЫМ ТВОРЧЕСКИМ ПОТЕНЦИАЛОМ ОБЛАДАЕТЕ, И ЧЕМ ВЫ УДИВИТЕ 21 ВЕК. ■



Корреспондент газеты "Авторевю" **Рустам Акиниязов**, лишившись своего Volkswagen Golf, приобрел автомобиль марки КАМАЗ и делится соображениями о нем и других отечественных машинах.

О пользе авто–патриотизма



Прочтя в прошлом номере ОМа собственную проповедь о стильных импортных автомобилях, я призадумался. На бумаге все получается красиво, но вот в жизни... Volkswagen Beatle, Citroen 2CV – искать такую машину придется днем с огнем, но и эти поиски покажутся легкой прогулкой по сравнению с последующими (а они последуют, можно не сомневаться) поисками запчастей и грамотного сервиса. Как правило, вскоре расходы на содержание импортного раритета перерастают его цену, а у владельца просыпается здоровый патриотизм, и он все чаще оборачивается вслед новым Жигулям.

Тому, кто вдоволь помучился с иномаркой, отечественные машины при всем их убожестве начинают казаться чертовски соблазнительными. Не нужно больше бояться отъехать от Москвы дальше, чем на 100 километров. Помятое крыло перестает быть ночным кошмаром вместе со стоимостью его покупки на заказ из Германии. Запчастей к ВАЗам, ГАЗам и прочим ЗАЗам полно в любом российском захолустье и стоят они в 3-5 раз дешевле импортных. Отрегулировать карбюратор или поменять сцепление может сосед дядя Вася за чисто символическую мзду (в сравнении со стоимостью нормо-часа на фирменной станции). За такую дешевизну продукции советского автопрома можно простить даже отвратительное качество.

ВАЗ-21083

И кстати, отсутствие в природе стильных отечественных машин – расхожее заблуждение.

Во-первых, у нас до сих пор выпускаются или выпускались автомобили 30-40 летней давности, которые на Западе давно перешли в разряд классических. А какой здесь простор для творчества!

Возьмем банальную "копейку" – символ студенческого автомобильного нищенства. Ведь это почти без изменений Fiat 60-х годов. Найти хорошо сохранившийся экземпляр – не проблема. Поставить на нее "торпеду" от шестой панели с круглыми циферблатами спидометра, тахометра и контрольных приборов (только не черную, а как делали раньше – под дерево), деревянный руль Nardi, пару мощных раллийных прожекторов, широкие колеса, газовые амортизаторы, мотор 1600 (или 1700, можно форсированный) и получится классический итальянский спортивный автомобиль из тех времен, когда Fiat блистал на трассах чемпионата мира по авторалли.

ВАЗ-21213

Или старая "Волга". Их до сих пор немало ездит по улицам и еще больше стоит по гаражам, заботливо сохраненных старыми автомобилистами. Окрашенная в черный цвет, сверкающая хромированными деталями 21-я Волга сама по себе привлекает взгляды, а если пойти дальше, уменьшить дорожный просвет и поставить ее на широкие хромированные колеса American Racing – с виду получится настоящий американский hot rod. Останется поработать с начинкой. Для ГАЗ-21 подходят все основные узлы от современных Волг и их часто оснащают мотором и коробкой передач от ГАЗ-24 или ГАЗ-31029, так что по идее должен подойти старушке и недавно выпущенный 150-сильный волговский мотор с 16-клапанной головкой и впрыском топлива. Можно представить себе, в какой ступор будет повергнут гордый обладатель "длиннокрылой" девятки или какой-нибудь "Фелиции", когда такой олдтаймер с дымом из под колес уйдет от него со светофора.



КАМАЗ-1111

А может вы хотите джип? Не паркетный вариант а-ля Toyota RAV4, а настоящий, на котором можно въехать по лестнице ко входу в Киноцентр, вытащить по дороге на дачу пару застрявших Grand Cherokee и обогнуть пробку, невозмутимо съехав с дороги в поле. Пожалуйста – УАЗ-31512 (прежде УАЗ 469) – российский потомок знаменитого американского джипа времен второй мировой войны и следовательно далекий, но все же родственник современного Jeep Wrangler (кстати конструктивно они действительно очень близки).

Один знакомый американец, двухметровый детина, служивший танкистом во время операции "Буря в пустыне", ездит по Москве исключительно на песочного цвета УАЗике, хотя, по видимому, может позволить себе более комфортабельный автомобиль. Он заявляет, что это русский Hummer и, что ни в какой другой машине он не чувствует себя настолько в своей тарелке. Между прочим, компания UAZ of America, поставляет в Штаты нашего "козла" в количестве нескольких сотен в год, предварительно устанавливая на него 180-сильный мотор с автоматической коробкой и гидроусилитель руля.

Для придания окончательно милитаристского вида УАЗ можно покрасить в маскировочный цвет. Кстати, это еще и единственный отечественный кабриолет. Летом скидывай брезентовый верх и катайся topless, нет проблем.

Как видите, варианты есть. Можно, в конце концов, купить Ниву или "восьмерку" и заняться тюнингом (от английского tuning – настройка, доводка). Есть фирмы, специализирующиеся на замаливании грехов Волжского автозавода. Они (правда отнюдь не бесплатно) придадут вашему автомобилю индивидуальный стиль, сделают его более комфортабельным, а для любителей быстрой езды предложат программу доработок двигателя и подвески, после которых такая машина сможет обгонять многие гораздо более дорогие иномарки.


УАЗ-31512

Если бы мне год назад сказали, что я сяду за руль "Оки" (даже как второй машины), я бы рассмеялся. А когда все-таки сел, то осознал, что четверым в ней не сильно теснее, чем в Жигулях, бензин она разве что сама не вырабатывает, пролезает в любую дырку, а главное – и воры, и милиция дружно отворачиваются, когда видят "Оку" – одинаково спокойно ее можно бросать под окнами без сигнализации и под запрещающим знаком напротив отделения ГАИ. А деньги, потраченные на покупку детища Камского автозавода (на ВАЗе "Оку" больше не делают) можно скоро вернуть, споря со всеми желающими, что это не "Ока", а... КАМАЗ. В техпаспорте так и написано: КАМАЗ-1111.

Загадка черноморского курорта



Кто не знает Сочи? Отдых на знаменитом российском курорте был в свое время для многих пределом всех мечтаний. Удивительно, что сегодня Сочи не сдал своих позиций и занимает одно из первых мест среди мировых курортов. Первоклассные отели, ласковое солнце, уникальные климатические условия - все это привлекает в Сочи туристов. Но все же неутомимые искатели приключений стремятся выехать за границу. Дальние берега неизменно манят к себе россиян. В основном, за пределы родины выезжают за новыми впечатлениями, острыми эмоциями. А на наших курортах вроде бы уже все известно. Хороший спокойный отдых, но надеяться на что-то необычное не приходится.

Но, оказывается, мы плохо знаем летнюю столицу России. Недалеко от Сочи, в горах притаилась очаровательная деревушка с романтичным названием Красная Поляна. Природа сделала все для того, чтобы защитить это местечко от непогоды. На Красной Поляне и в ее окрестностях хорошо круглый год. Летом - бескрайние альпийские луга, бурные речушки. Где-то здесь растет цветок счастья - Эдельвейс. А зимой, конечно же, заснеженные горные вершины и стройные ели. Необыкновенная природа Красной Поляны привлекла в свое время Николая Второго. Царь облюбовал это место для охоты и прогулок. По государеву указу был построен охотничий домик и прорублена дорога в скалах на головокружительную высоту. Затем, на длительное время об этом дивном местечке забыли. Был на Красной Поляне санаторий, где ежегодно отдыхало небольшое количество людей, но многие ничего не знали о Красной Поляне.

В 1995 году Красную Поляну выбрало ОАО «Лазурная» для строительства своего очередного отеля. Небольшой, по-домашнему уютный «Лазурная Пик Отель» идеально вписался в ландшафт Красной Поляны. В «Пик Отеле» всего 39 комфортабельных номеров, шесть шале и четыре эксклюзивных номера «Казанова» с большой французской кроватью и ванной джакузи. В отеле есть сауна, турецкая баня, бассейн, тренажерный зал, а также ресторан и бар.

Благодаря строительству «Пик Отеля» Красная Поляна превратилась в первоклассный горный курорт. Заядлые горнолыжники могут смело туда отправляться и не тратить деньги на дорогие туры в Швейцарию. Отель обеспечивает всем необходимым снаряжением. Новички быстро освоятся под руководством опытного инструктора. При желании, можно не становиться на лыжи, а с ветерком прокатиться на санках и сноубордах или промчаться с бешеной скоростью на снегоходах. Кстати, с этого года в «Пик Отеле» появилось новое увлекательное развлечение. Любителей острых ощущений забрасывают на вертолете на высоту около 2000 метров. На какое-то время вы остаетесь наедине с природой. Маршрут путешествия вы можете разработать самостоятельно.

Любители охоты отведут душу в горных лесах. Отель организовывает охоту на оленей, медведей и косуль. Холл отеля украшен охотничьими трофеями, медвежьими шкурами. При желании можно встретить утреннюю зорьку на быстрой горной речке Мзымте. Рыбного улова вполне хватит на хороший ужин.

В общем, Сочи полон тайн и загадок. Неизведанные места, красивая природа. А главное, нет необходимости тратить время на долгое оформление выездных документов. Кстати, зима в этом году выдалась очень снежная.

Контактные телефоны:

"Лазурная Пик Отель"
(095) 926 48 61 (8622) 92-44-40

Официальный представитель
в Москве и Московской области
АО «Релиз»: **(095) 926-48-61, (095) 229-80-72**



Еще одна символическая смерть. 2 августа 97-го года скончался Уильям Берроуз, Злой Дух литературы, чья жизнь и чьи книги – это житие и Библия новой культуры. Сергей Борчуков о человеке, который олицетворял эпоху.



Его

"Благосклонный Читатель, Слово набросится на тебя, выпустив железные когти человека-леопарда, оно отгрызет тебе пальцы рук и ног, словно не брезгующий ничем сухопутный краб, оно повесит тебя и, подобно постижимому псу, будет ловить ртом твою сперму, оно огромной ядовитой змеей обовьется вокруг твоих бедер и впрыснет тебе дозу протухшей эктоплазмы..."

Что говорить, я благосклонен, я позволил этому Слову делать со мной все, что ему заблагорассудится, с нескрываемым удовольствием я позволил затащить себя на *"нескончаемый завтрак, нитью тянущийся от рта до жопы все дни нашей жизни"*. Жаль вот только – ни завтрак, ни жизнь не бесконечны.

Он умер, он все-таки умер. Ну и дела. Летним днем 2 августа у него не нашлось другого занятия, только лишь – помереть. Ага.

Некоторые из моих знакомых недоверчиво пожали плечами: "А разве он еще был жив?". Ну естественно, а иначе-то как же? Меня же, признаюсь, удивило другое – как это вообще могло случиться? С давних пор он мне представлялся едва ли не вечным. А тут такой, с позволенья сказать, конфуз – его смерть.



ЗВАЛИ "СВЯЩЕННИКОМ"

Впрочем, надо сказать, что однажды человека, носившего его имя и фамилию, уже хоронили. В восемьдесят первом. Появились некрологи в литературных и наркоманских журналах. Умер, мол, Уильям Сьюард Берроуз. Вот только – младший. Тоже писатель, автор трех нашумевших в узких кругах книг, в четыре года наблюдавший смерть своей матери, а в четырнадцать севший по примеру отца на героин, по мнению многих, принадлежавший бит-поколению едва ли не больше, чем знаменитый отец. Что за манера – именами детей повторять имена родителей, так легко перепутать.

Уильям Сьюард Берроуз родился 5 февраля 1914 года. Он был внуком основателя компании по производству счетных машинок "Берроуз корпорейшен". Рос в среде высшего общества среднезападного американского захолустья, с его жесткими законами, преклонением перед оружием и силой, с правилами, строго соответствующими так называемому "нормальному" обществу. Но как это иногда бывает, нормальность вызывает тошноту и острую, всепоглощающую страсть законы и правила нарушать, ни в коем случае им не соответствовать. Уильям Берроуз и не соответствовал.

"После американской женщины на пронизывающем сыром сент-луисском приеме в саду остался слабый запах яда. Пруд, затянутый зеленой ряской, в запущенном французском саду. Нелепая гигантская лягушка медленно поднимается из воды на сцену из ила и начинает играть на клавикордах".

После Сент-Луиса Берроуза ждет Гарвард. Окончив университет, Берроуз переезжает в Нью-Йорк, где встречает бродягу и будущего бит-героя **Херберта Ханке**. От службы в армии во время Второй мировой войны он уклоняется с убийственной во все времена формулировкой: "параноидально-шизофреничесий тип". Война где-то далеко, а наркоманствующий Ханке совсем близко. В сорок четвертом году Берроуз впервые пробует героин. В том же году сен-луисские друзья знакомят тридца-

“Хэви-метал” придумал Берроуз

То есть научный термин существовал давно, но Берроуз стал употреблять его как модный литературный термин. Еще чуть-чуть – и для описания известного рода музыки этот термин подхватили музыкальные критики, которые, по всей видимости, вдохновлялись творчеством УСБ, как, в первую очередь, и очень многие музыканты. Музыканты вообще едва ли не самая благодарная аудитория Берроуза. Его личность и книги уже много лет вдохновляют рок – и не-рок исполнителей. Среди самых расхожих примеров – группа **Soft Machine**, названная в честь одного из романов Берроуза, или **Steely Dan** – этим словосочетанием в *“Голом завтраке”* обозначено металлическое дилдо. Говорят, что название альбома **Pink Floyd** *Set the Conrols for the Heart of the Sun* **Роджер Уотерс** также нашел в одном из романов УСБ. Кроме того, многие группы приглашали Берроуза для участия в записи или просто использовали его голос. Для меломанов – некоторая дискография на эту тему:

Soft Machine. *Triple Echo*, 1977 (3-lp box)
Берроуз появляется на трэке *She's Gone*, произнося едва слышно какой-то афоризм.

Laurie Anderson. *Mister Heartbreak*, 1984. Голос Берроуза использован в песне *Sharkey's Night*. Кроме того, этой знаменитой деятельнице контркультуры принаджлежат также пластинки *Home of the Brave*, где использованы сэмплы из Берроуза: “Слушайте, как бьется мое сердце”, и *United States, Parts I-IV*, где одна из песен называется *Language is a virus* – это парафраз одного из самых известных афоризмов Берроуза.

Material. *Seven Souls*, 1989.
Тексты Берроуза стали опорой для продюсера Билла Лассвелла, как и восточная музыка. См. также альбом Material 1994-го года *Hallucination Engine*.

Ministry. *Just One Fix*, 1992.
С альбома “Psalm 69”, в сингл-версии на обложке представлена картина Берроуза, существует в нескольких вариантах, каждый из которых использует различные сэмплы Берроуза (“*Smash the control images. Smash the control machine. Junkies have no interest in sex and they have no interest in other people except as suppliers of junk. They go around looking younger for a few days. Then they need more*” – и так далее).

Jesus & Mary Chain. *Lowlife*, 1992.
Эта песня, появившаяся на нескольких EP-шках группы, в том числе на знаменитом *Rollercoaster E.P.*, начинается с голоса Берроуза.

Mark Stewart. Pay it All Back. Volume 2, 1992
Песня знатного британского альтернативщика *The Wrong Name & The Wrong Number* целиком состоит из “обрезков” (как и положено) текстов Берроуза. Техника Cut-up в действии.

Tom Waits. “The Black Rider”, 1993.
Спектакль-сказка на слова Берроуза, шедший в Германии и в Нью-Йорке, музыка Уэйтса к которому вышла отдельной пластинкой.

Рекомендуем также обратить внимание на работы классиков индустриальной сцены – **Meat Beat Manifesto,** *Storm the Studio*, **Gary Clail**, *End of the Century Party*, **Tackhead,** *Friendly as a Handgrenade* – все они очень любят вставлять сэмплы Берроуза в свои композиции.

Имя самого Берроуза также можно найти на множестве альбомов; в большинстве случаев это различные куски его произведений, записанные в исполнении автора. Возможно, наиболее

тилетнего Билли с безумствующими молодыми нонконформистами, обучающимися в Колумбийском университете. Среди этих молодых людей оказываются **Аллен Гинзберг**, франкоговорящий канадец **Джек Керуак** и будущая жена Берроуза **Джоан Воллмер Адамс**. Знал бы мир, что устроит эта фрондерствующая компания.

“Высокий, больше шести футов, он производил странное впечатление – похожий на застенчивого банковского клерка, с непроницаемым и в то же время весьма ординарным взглядом голубых глаз на тонкогубом холодном лице патриция”, – так впоследствии описал Берроуза Керуак.

Он был старше новых приятелей, но несмотря на значительную разницу в возрасте, очевидными лидерами, с налетом извращенной интеллектуальности и искушенного цинизма, считались именно они. Лидеры... И много лет спустя большинство исследователей и рядовые поклонники бит-дженерейшен ими будут признавать Керуака и Гинзберга, будут их превозносить сладкоголосой песней признанья. А объясненье так просто: и Гинзберг, и Керуак, и другие бит-идолы стали частью поп-культуры, приняли со временем правила игры, всепоглощающий попс закружил их в безостановочном танце славы. Берроуз же остался в стороне. Степень личной свободы не позволила ему принадлежать какой-либо системе, частью чего бы то ни было. Он – сам по себе система.

“Может, это и не лучший из возможных миров, но он может оказаться одним из простейших. Если человек сумеет увидеть”.

Колумбийские тусовщики, друзья и приятели, спутники по наркотическим трипам очень интересовались экспериментами Берроуза над собой, но никогда, н-и-к-о-г-д-а, они не заходили так радикально далеко, как он. Риск не вернуться и не дожить до честно заработанной славы останавливал, а берроузовские “путевые” заметки вполне заменяли собственные впечатления.

Писать Берроуз пытался еще в Гарварде, но неуклюжие эти попытки не могли идти ни в какое сравнение с сочинительскими опытами Керуака и Гинзберга. Под косвенным их влиянием и прямым – своих наркотических экспериментов он вновь возвращается к литературным упражнениям.



Меня, как писателя и человека, интересуют любые зависимости – от наркотиков ли, от секса, от денег, от власти, славы; зависимость, как модель всеобъемлющего Контроля, ведущего, в любой форме, к извращенной глупости и нечеловеческой злобе”.

В сорок шестом году неожиданный арест по липовому обвинению вынуждает Берроуза покинуть Нью-Йорк. Вместе с Хербертом Ханке и Джоан Воллмер Адамс он предпринимает попытку заняться фермерством, выращивать апельсины, хлопок,.. марихуану. Странная жизнь в перманентном наркотическом опьянении, нищета, убогое хозяйствование, воспитание двух детей, одного от первого брака Джоан, второго же – того самого Уильяма С. Берроуза младшего – одна несконачаемая галлюцинация. Их навещают Джек Керуак и **Нил Кэссиди**, еще один бит-герой и секс-символ битнического движения. Позже дикие сцены из жизни Керуак описал в своем знаменитом романе *“На дороге”*.

Неумеренное совмещение марихуаны, героина и алкоголя приводят Берроуза в сорок девятом году в тюремную камеру новоорлеанского домзака. Преследуемый законом за наркоактивность, он, прихватив с собою Джоан и детей, перебирается в Мексику. Этот переезд в конце концов заканчивается глупейшей, бездарнейшей историей, во многом изменившей всю его жизнь.

“Прости, я должен тебя убить... Моя старая серая кобыла уже не та, что прежде... Уже нечем публику завлечь... а публику надо покорять на лету и на бегу, ее надо с ног сбивать...” Он и сбил.

Устроив в алкогольно-наркотическом угаре

доступным является LP: **William S. Burroughs.** *Dead City Radio*, 1990. Слова Берроуза с музыкальной подкладкой Sonic Youth, Джона Кейла, NBC Symphony Orchestra и многих других. Ну и, конечно, нельзя забыть совместную запись Берроуза и **Курта Кобейна**: *The 'Priest' They Called Him*, 1993, длиною где-то минут в десять. Интерпретация той же истории – пластинка *Spare Ass Annie and Other Tales*, тоже 1993-й, записанная вместе с **Disposable Heroes of Hiphoprisy**.

И, конечно же, основная часть трибьютов УСБ находится на различных сборниках, среди которых можно выделить:

The Nova Convention 1 & 2, 1979. Сборник с участием виднейших деятелей "авангарда" – Лори Андерсон, Джона Кейджа, Тимоти Лири, Роберта Уилсона, Филипа Гласса, Патти Смит, Фрэнка Заппы, и, конечно же, Уильяма Берроуза.

Better An Old Demon Than A New God, 1984.

Еще одна компиляция нонконформистов – **Лидия Ланч, Мередит Монк, PTV** и другие.

Myths: Instructions 1, 1984.

Среди радикально-индустриальных звуков **Дженезиса Пи-Орриджа** и **SPK** Берроуз исполняет пьесу The Five Steps в сопровождении электронной перкуссии.

The Industrial Records Story. 1984.

Сборник фирмы Industrial Records, с участием теких монстров, как **Throbbing Gristle, Monte Cazazza, Leather Nun, SPK, Cabaret Voltaire, Clock DVA**. Берроуз исполняет вещь под названием *Nothing Here Now*.

A Diamond Hidden In The Mouth Of A Corpse, 1985.

Еще больше монстров, имена которых заставят дрогнуть сердца поклонников: **Husker Du, Cabaret Voltaire, Diamanda Galas, Coil, Michael Gira, Sonic Youth** и другие. В том числе и Берроуз, который читает отрывок из книги "Земля Запада" (*The president/colonel bradford/every man a god)*.

Smack My Crack, 1987.

И еще раз монстры: **Tom Waits, Butthole Surfers, Einsturzende Neubauten, Diamanda Galas, Nick Cave, Swans.** Берроуз читает кусок *"words of advice/kim like the great gatsby"* из книги *The Place of Dead Roads*.

Like A Girl, I Want You To Keep Coming, 1989.

А тут представлена богема: **Дебби Харри, Дэвид Бирн, New Order**, группа **Генри Роллинза**, ну и Берроуз.

с парой друзей соревнования в меткости стрельбы (взыграла память о мужественном детстве на Среднем Западе), он объявляет себя, немного немало, Вильгельмом Теллем. Место действия – апартаменты над "Баунти Баром" в Мехико. Джоан ставит себе на голову рюмку, и телльствующий Берроуз с первого же выстрела ее убивает. Джоан, а не рюмку. Падает занавес. Бесконечное путешествие продолжается.

Представляю кривые ухмылки: "да он еще и убийца!" Ну да, я и говорю – какой он герой. Вот только не зарекайтесь, как говаривал дядюшка Билли: "...когда-нибудь и ты превратишься в старого мудозвона...", всякое может случиться.

После этой нелепой смерти Берроуз отправляет сына к своим родителям, а сам едет в противоположную сторону, в Южную Америку. Посещает Панаму, в Эквадоре участвует в поисках галлюциногена "йаге", путешествует по верховьям Рио Патамайо в Колумбии. Пишет Гинзбергу "письма с дороги", делится многочисленными впечатлениями, которые чуть позже станут основой его первой книги.

В США Берроуз возвращается в августе 1953 года и, предварительно навестив родителей в Палм-Бич, Флорида, направляется снова в Нью-Йорк, где совместно с Алленом Гинзбергом дорабатывает свои автобиографические заметки с героиновым оттенком. Книга выходит в издательстве "Ace books", принадлежавшем дяде гинзберговского приятеля Карла Соломона, под названием *"Junky"*.

Заработав этой тонкой, вышедшей в мягком переплете и карманном формате (настоящая pulp fiction), книжкой немного денег, Уильям Сьюард Берроуз становится профессиональным писателем и приобретает некоторую, с налетом скандальности и наркотического шарма, известность. Не останавливаясь, он начинает писать *"Queer"*, роман, посвященный путешествию в Эквадор и изучению собственной гомосексуальности. Поразительно, что будучи впервые изданным в США только в 1985 году, *"Queer"* все равно вызвал шок и скандал.

В начале 1954 года он перебирается в Европу, посещает Рим, Афины и, наконец, прибывает в Танжер. С этого года начинается новый Уильям Берроуз, именно здесь он пишет свою главную книгу и становится тем человеком, о котором мы сейчас и говорим.

Пока Берроуз осваивался на севере Африки, его друзья сотворили поп-сенсацию под названием "beat-generation", охватившую сначала Сан-Франциско, потом Калифорнию, Америку, весь мир. Американские власти поначалу отнеслись к бит-движению с подозрением, и скоро многие из свежевозведенных в ранг героев вынуждены были покинуть Америку. И дорога лежала... ну, естественно, к Берроузу. По соседству с ним жили писатели **Пол** и **Джейн Боулс**, потом прибыли Керуак, Гинзберг с Орловски. Танжер стал спасительным местом для новых американских литературных знаменитостей. Хотя не всем, понятное дело, нравился этот город. Керуаку, например. Но он увлекся беспорядочной записью лениво сочиняемых Берроузом историй и никак не мог остановиться.

161

***Сергей Борчуков** наконец-то закончил роман под названием "Обыкновенные дни", над которым работал долгие годы, но почему-то таит его от заинтересованных лиц.*

Кино и видео

С именем Берроуза связаны два фильма. **Гас Ван Сэнт** в *"Аптечном ковбое"* пригласил Берроуза на маленькую роль этакого нарко-гуру. *"Голый завтрак"*, снятый **Дэвидом Кроненбергом**, не является лучшей работой режиссера, но он вовсе не является и экранизацией знаменитого романа УСБ. Это скорее полубиографическая фантазия, использующая темы романа и некоторые детали жизни самого Берроуза во время его написания. Бывший *"Робокоп"* Питер Уэллер играет Уилла Ли, уничтожителя насекомых (Берроуз действительно короткое время занимался этим; "Ли" – девичья фамилия его матери, под таким псевдонимом он опубликовал свой первый роман *Junky*). Здесь есть также герои, прототипами которых стали Аллен Гинзберг, Джек Керуак и жена Берроуза Джоан. Имеет место также и знаменитая история с игрой в Вильгельма Телля, и побег в Танжер – но не следует воспринимать фильм более чем сюрреалистическую фантазию, причем фантазию Кроненберга, а не Берроуза.

В расцвете девяностых Берроуз стал популярным персонажем для клипов: его рождественские поздравления из альбома *Dead City Radio* группа **U2** использовала в своем гигантском проекте Zoo TV, транслировавшемся по MTV. В 93-м MTV даже запустило короткий клип с Берроузом, читающим один из своих текстов. А до того был фильм **Лори Андерсон** *Home of the Brave*, а также экстремальное видео группы **Ministry** *Just One Fix*.

VERSACE

история одной

ФОТО FOTObank/REX

Казни

15 июля 1997. Четыре часа дня. Впервые средства массовой информации сообщают о трагической гибели в Майами-Бич (штат Флорида) всемирно известного Джанни Версаче. В среду Джанни Версаче был застрелен на улице Оушен Драйв возле собственной виллы. Полиция называет такие убийства "охотой за мишенью". По сообщению свидетелей, пятидесятилетний Джанни Версаче был убит двумя выстрелами в затылок, в несколько старомодном, "казнеподобном" стиле. Убийца немедленно скрылся. "За ним охотились, это точно", – сообщил собравшимся на месте трагедии соседям Ричард Баррето, шеф полиции Майами Бич. "Обратите внимание, – добавил он, – его же даже не ограбили!"

Полиция разыскивает белокожего юношу 25-ти лет. По слухам, некто подобный шел за Джанни Версаче до самого дома, а после выстрелов исчез в неизвестном направлении. "По нашей информации, это чудовищное преступление вовсе не было попыткой ограбить очередного миллионера. Нет, за этими выстрелами скрывается что-то трагическое", – заявил журналистам майор Алекс Пенелас, в чью юрисдикцию входит контроль за крупными городами Майами. Никаких конкретных подробностей журналистам узнать не удалось.

Баррето сообщил прессе, что к розыскам убийцы подключилось ФБР, однако строго-настрого запретил фотографам снимать "агентов за работой". Баррето сообщил журналистам, что пистолет, из которого был застрелен Версаче, найден на месте преступления. Впоследствии Баррето откажется от своих слов. Журналистам удалось увидеть, как сотрудники полиции изучают содержание черного пластикового пакета, найденного в мусорном контейнере в нескольких кварталах от дома убитого. Впоследствии в телевизионных репортажах сообщалось, что в пакете хранилась мужская одежда. По заявлению свидетелей, именно эта одежда была на неопознанном убегающем молодом человеке. Судя по всему, молодой человек уже давно следил за Джанни Версаче... И даже был неплохо с ним знаком.

Пятидесятилетний итальянский дизайнер возвращался домой из Ньюс-кафе, популярного 24-часового заведения, расположенного на Оушен Драйв – улицы, застроенной домами в стиле Арт-Деко, и стильными ресторанами. Несколькими годами раньше на этой улице снимался фильм Роби Уильямса "Птичья Клетка" (неприхотливая комедия из гей-жизни). Майами Бич, "средний палец" Флориды, испокон веков считался любимым местом модной и музыкальной богемы. Эдди Бьянкини, владелец магазина роликовых коньков, расположенного по соседству с домом Джанни, находился в непосредственной близости от места трагедии. "Я услышал два выстрела. Увидел бегущего человека. Джанни в тот момент находился на парадной лестнице своего дома. Ему дважды прострелили голову. Я пытался ему помочь, но было уже слишком поздно..."

"Джанни Версаче, – добавил Бьянкини, – был слишком известной персоной. Вряд ли знаменитости с Оушен Драйв смогут спать спокойно"...

За желтой полицейской лентой, натянутой перед входом в дом Версаче, был виден широкий кровавый след. Рядом с ним лежала одинокая красная роза, оставленная неизвестным фэном.

Джанни Версаче, купив в кафе газеты, направился домой.

Джанни Версаче, одевавший самых красивых женщин мира, периодически жил в белом каменном доме на Оушен Драйв, в единственной частной резиденции на этой улице. Джейсон Бинн, редактор "Ocean Drive magazine", пишет следующее: "Версаче довольно часто прогуливался по улицам без телохранителей. Я думаю, что ему просто не приходило в голову, что кто-то может таить зло против него. Ведь сам Джанни всегда был добрым с окружающими".

Главный менеджер News Cafe Райан Йорк сообщил, что Версаче довольно часто заходил к ним в кафе за газетами и журналами. "В тот раз он не купил обычный свой набор – Newsweek, Entertainment Weekly, the New Yorker, People... Иногда он завтракал у нас. Чаще один, но иногда с пятью или шестью друзьями".

Среди которых, возможно, был и Эндрю Кьюнанан, человек в сером, выстреливший два раза в затылок Версаче. Казнивший его в интерьерах "Птичьей клетки". Бегущий с места преступления серийный убийца с комплексами дешевой проститутки, покончивший жизнь самоубийством спустя пару месяцев со того страшного дня в Майами-Бич....

Райан Йорк: "Джанни приезжал в Майами-Бич просто для того, чтобы отдохнуть. Он не занимался бизнесом, просто отдыхал, глядя на залитую солнцем Оушен Драйв. Неужели за это расстреливают?".

Пожалуй, изучение биографий убийц – дело самое что ни на есть мерзкое. Ты мысленно видишь маленького мальчика, ничем не отличающегося от своих однокашников. Единственное, мальчик агрессивен. Да, и еще он любит проводить время в бассейне, разглядывая тела своих сверстников. Но красота мужского тела – вещь вполне объяснимая. Один раз обычный средний мальчик пришел на школьную вечеринку в обтягивающем костюме ярко-пунцового цвета, со спутником-мужчиной.

В то время Эндрю Кьюнанану было шестнадцать лет, и его совершенно не устраивала полунищая жизнь вместе с одинокой матушкой. Пришлось зарабатывать на жизнь собственными специфическими талантами. "Он был гомосексуальной проституткой хай-класса, – говорит Мэри Энн Кьюнанан, мать Эндрю, – он не стеснялся того, что его заработок – обеспеченные пожилые мужчины". Пожалуй, единственной ошибкой, которую сделал Эндрю, ошибкой, имевшей роковые последствия для его психики, можно назвать пристрастие к антидепрессантам и снотворным таблеткам, подобным XANAX и PROZAC. Принимаемые Кьюнананом препараты в конце концов довели его до сильнейшей депрессии, вылившейся в невероятную, агрессивную мизантропию. С одной стороны, заработанных им денег хватало на то, чтобы поить в ночных клубах понравившихся мальчиков. С другой стороны, его известность ограничивалась Майами-Бич. Он заведовал своим высокопоставленным приятелям. Но разве за известность убивают? ■

"Комплекс палача" и стремление прославиться погубили Эндрю Кьюнанана. Страшного, неброской внешности человека, возомнившего себя Дьяволом. Об истории одной казни – Светлана Сопрунова.

Почему он сделал это?

Существует масса версий, почему Эндрю Кьюнанан убил Джанни Версаче.

- **Например:** Эндрю был сумасшедшим.
- **Или:** Эндрю обнаружил, что болен СПИДом, и в качестве мести убил предполагаемого виновника заражения (Джанни Версаче).
- **Или:** Джанни Версаче был болен СПИДом и попросил Эндрю Кьюнанана пристрелить его. Собственно поэтому тело Версаче и было захоронено в фантастически короткие сроки. (Версия, в которую верят все. Или почти все.)
- **Или:** Кьюнанан в молодости собирался стать актером, но с годами его внешность менялась отнюдь не в лучшую сторону. "Убить Версаче – и стать знаменитым", – решил Эндрю.
- **Или:** Кьюнанан с детства увлекался историями о жизни Чарли Мэнсона, OJ Симпсона, и Джона Беннета Рэмси. (Теория людей-настроенных-против-гомосексуалистов.)
- **Или:** Просто в этот день у него было плохое настроение.



Смерть принцессы Дианы стала кульминацией ее страстного романа с публикой.

Инна Журавель, как и многие в свое время павшая жертвой чар леди Ди, из Лондона повествует об этой печальной истории. Истории вне времени.

Не пл

ФОТО: LONDON FEATURES INTERNATIONAL ДЛЯ ОМ.

Ясная зорька ТОГО августовского утра только-только занималась, когда мой любящий смотреть первые утренние новости муж разбудил меня и левитановски-суровым тоном сообщил: "Принцесса Диана погибла". Спросонок я отнесла это к плохому образчику английского юмора, но, когда до меня дошло, что он не шутит, первой леденящей мыслью почему-то было: "Ну, сейчас начнется!" И впрямь, началось. Еще как началось! По накалу всеобщих страстей и истерии неделя, прошедшая с момента гибели Дианы до ее грандиозных похорон, пожалуй была самой выдающейся в Великобритании со времен второй мировой войны. Чего только не было: и море цветов, и крики "Бей виноватых!", и упоение нации внезапно обнаруженной у себя способностью скорбеть массово и навзрыд.

...Если вы с иронической улыбкой отнесете выражения "всенародная скорбь", "люди со всех концов страны нескончаемым потоком..." и "неоценимый вклад в развитие человечества" к штампам-пережиткам СМИ времен социализма, то – я вас уверяю, – вы глубоко заблуждаетесь.

Если вы попутно снисходительно относитесь к тем из своих сограждан, которые строем покидают рабочие места дабы, не дай Бог, не пропустить ни одной слезы из плача очередных богатых – тоже не относите это на счет российского якобы низкого культурного уровня. Ибо в мире есть по крайней мере еще одна нация, которая с лихвой обладает многими и многими, казалось бы, чисто российскими качествами.

...ЧЬ ПО МНЕ, Великобритания

Это – поверите ли? – англичане, или, если точнее, – британцы. Нация, прямо скажем, со многими особенностями и странностями, которые не только старательно сохраняются, но и приумножаются. Островитяне, одним словом.

Помимо всего прочего, живут они в королевстве, да еще в Соединенном. Как и полагается, символом соединенности выступает монархия в лице **Ее Королевского Величества Королевы Елизаветы Второй** и ее семьи, которую сама королева называет "фирмой".

Само собой разумеется, эта фирма веников не вяжет. Членство в ней – либо строго по праву высокого рождения – чем "роднее" королеве тем лучше, – либо путем брака с королевскими отпрысками.

В 1981 году "фирма" милостиво и с большой помпой приняла на борт молодую и, по королевским меркам, безродную (дочь всего лишь эрла *(Эрл находится на примерно одной аристократической ступени с графом, countom, но, в отличие от counta, этот титул был введен в обиход не норманнами* ***Вильгельма-Завоевателя****, а более ранними викингами. Разбогатевшему на разведении овец и торговле сукном предку нынешних облагородившихся Спенсеров титул был присвоен не так уж давно: в семнадцатом веке. –* ***И.Ж.*** *)* **Диану Спенсер** в качестве жены наследного принца **Чарльза**. День свадьбы был объявлен национальным выходным, и народные гулянья захлестнули страну. Свежая лицом и застенчивая девятнадцатилетняя невеста, облаченная в пышное платье кремового шелка с шестиметровым шлейфом олицетворяла собой финал сказок всех народов мира: честным пирком да за свадебку.

В этот праздничный момент ни сама невеста, ни ее семья, ни тем более ее новые королевские родственники не считали необходимым поведать очарованному миру о том, что молодых познакомили и, фактически, поженили, их бабушки и тетушки, что основным преимуществом новобрачной перед предыдущими подругами принца была ее девственность, и что в силу разладов и разводов в семье Спенсеров Диану преследовали булимия *(Булимия – разновидность нервного заболевания, при котором, несмотря на ощущение голода, больного тошнит при каждой попытке поесть. –* ***И.Ж.*** *)*, анорексия *(Неусвояемость потребляемой больным пищи и вытекающая из этого недостаточность питательных веществ в организме, ведущая к существенной потере веса. –* ***И.Ж.*** *)* и бурная смена настроений. Все, все без исключения, были околдованы большими синими глазами невесты, их застенчивым выражением, милой, в меру белозубой улыбкой и, конечно же, Дианиной молодостью. В тени этих достоинств осталась и такая деталь, как то, что Диана имела очень среднее образование, не сдала ни одного выпускного экзамена даже по т. н. нулевому уровню (эквивалент нашей "троечки") и потому готовилась к благородной, но малообещающей в плане известности, карьере воспитательницы ясельной группы детского сада. Как тут не вспомнить с благодарностью бабушек-сводниц! Без них и без наследного принца история проигнорировала бы Диану полностью, ибо, к сожалению, человечеству мало интересны воспитательницы детских садов, даже обладающие обворожительной внешностью.

Тогда от внимания публики ускользнул и тот факт, что за несколько лет до свадьбы Чарльз полюбил – как потом выяснилось, на всю жизнь, – женщину по имени **Камилла Шанд**. В силу не столь беспорочного физиологического состояния Камиллы против брака восстал грозный папа Чарльза – **принц Филипп, герцог Эдинбургский**, – и быстренько отослал сына на военно-морской флот – служить. Пока Чарльз наравне в другими новобранцами (никаких поблажек в воспитании молодым людям из старинных фамилий в Англии не дают, и чем ближе оно к спартанскому, чем лучше) осваивал азы и буки морского и летного дела, Камилла, которая всегда опасалась внимания прессы и хорошо представляла себе ужасы жизни под прицелом камер, тихо вышла замуж за другого военного – мистера **Паркер-Боулса**. Роман Чарльза и Камиллы, как казалось, был завершен.

...Но вернусь к Диане. Поначалу новоиспеченная **Принцесса Уэльская** прилежно пыталась вжиться в строгий, чопорный и расписанный по минутам уклад жизни королевской семьи. Ее взор и улыбка были все также вежливы и скромны, а основу гардероба составляли безупречные с точки зрения блюстителей нравов глухие удлиненные платья с рюшечками и воланчиками. Но не будем забывать, что в таком возрасте мало у кого вызывали бы энтузиазм степенные прогулки со старшим членами семьи по изолированным садам и невозможность просто пойти в ночной клуб или собрать друзей на вечеринку в одном из залов дворца. Королевская семья никогда не умела, что называется, оттягиваться. Да и кто бы им позволил? Народ в лице парламента всегда любил показать, что власть регулировать некоторые стороны даже личной жизни монархов прочно находится в его длинных и цепких руках. Ведь это уже в нашем двадцатом, понимающем веке Парламент принудил отречься от престола английского короля **Эдуарда Восьмого** (старшего брата отца нынешней королевы), иначе ему отказывалось в праве жениться на любимой, но дважды разведенной американке **Уоллис Симпсон**. Король выбрал отречение и после, вместе с миссис Симпсон, тихо доживал свой век во Франции. Российской Думе и в сладких снах не привидится такой разгул полномочий.

...Тяга Дианы к дискотекам не вызвала одобрения у ее новых родственников, особенно у восьмидесятилетней матери королевы. Наблюдавшую тяготы двух мировых войн бабульку также шокировала Дианина булимия: "Что за дурная манера переводить продукты!" – возмущалась она. Надо сказать, что в свое время теперешняя бабушка тоже была молодой и красивой Принцессой Уэльской. Однажды она даже получила выговор от свекра-короля за то, что проболталась журналистам о – страшно подумать! – дизайне своего помолвочного кольца до того, как оно было ей официально подарено женихом, будущим королем **Георгом Шестым**. Это было в двадцатых годах нашего века. Меня не покидает мысль, что стремление ограничить Дианину тягу к развлечениям происходило не от вредности ее королевских родных, а, скорее, оттого, что самим им никогда не разрешалось расслабиться. В

глубине они тоскуют от той вынужденной несвободы и строгой дисциплины, которая, по иронии, была и остается единственной защитой от зверски беспощадного внимания СМИ и контролируемой ими толпы. Вообще, отношение бульварной прессы к знаменитостям изрядно походит на стриптиз: чем больше снимается одежды, тем громче похабный гогот и поощрительные крики зрителей. Наученная веками горького опыта королевская семья пыталась дать понять это Диане. Вопреки распространенному мнению, интеллигентный Чарльз приложил много дипломатических усилий к тому, чтобы примирить непримиримое: юный пыл Дианы, умудренную горечь замкнутого существования королевской семьи и неуемную, древнеримскую тягу толпы к зрелищам. Слава Богу, хоть с хлебом в современной Великобритании все в порядке. В остальном попытки Чарльза были обречены на полный провал. Воистину, дорога в ад вымощена благими намерениями. В результате всех усилий Чарльз нажил себе врагов со всех трех сторон. Диана обиделась на него за то, что он пытался ограничить ее свободу и естественное стремление к удовольствиям. Мама-королева и папа-герцог надулись из-за того, что Чарльз пытался им привить маломальскую тягу к этим самым удовольствиям. Толпа и представляющая ее пресса обиделись на то, что после зрелищной свадьбы не последовало других публичных увеселений с королевской семьей в роли ряженых.

Родившая Чарльзу двух здоровых сыновей-наследников Диана откровенно заскучала в своей золотой клетке. Никогда не увлекавшаяся интеллектуальными забавами принцесса (Вы не найдете ни одной фотографии читающей Дианы. Это занятие было настолько "не ее", что она не смогла даже притвориться любящей чтение.) рвалась на волю, в пампасы. Выбор был не из легких: либо остаться тихой супругой наследного принца, и сохранить свой мир и себя от наглого вторжения толпы, либо же попытаться, как в стриптизе, выйти на люди в чем мать родила и этим вторжением и эмоциями управлять.

Не страдавшая от недостатка амбиций Диана выбрала путь стриптиза. Правда, это был стриптиз особого, более тонкого рода – эмоциональный. Замечу, что по большому счету толпе все равно, что обнажается: гениталии или закоулки души и личной жизни. Все идет на "Ура!" и на "Давай! Давай!". Однако, прежде чем "раздеться" Диана решила приодеться. Отошли в прошлое аляповатые наряды с оборочками, стрижка под пажа и малозаметная косметика. Королевские (читай: за счет налогоплательщиков) средства позволили Диане призвать по помощь лучших дизайнеров, стилистов, массажисток и персональных тренеров. Ее имидж приобрел отточенную стильность, манеры – уверенность, а невинность в ее взгляде сменилась на по-голливудски профессиональную обворожительность. Даже крупноватый и кривоватый нос – о! многострадальные обладатели шнобелей, забудьте о пластической хирургии: помните о Диане! – не помешал издателям глянцевых журналов объявить ее писаной красавицей. Но даже если кто из вас обладает Диаными денежными ресурсами и добьется тех же результатов при подобной внешности, вам за ней не поспеть. Ибо Диана всегда помнила о власти двух особых вещей: своего титула ЕЕ Королевского Высочества Принцессы Уэльской и прессы. Пресса поначалу была, в отличие от титула, не "ее". Хотя *Vogue*, *Hello* и иже с ними уже давно помещали фотографии принцессы в том или ином дизайнерском облачении, к ведущим формирователям общественного мнения их не отнесешь. В Великобритании это мнение отливается и выковывается в основном бульварной прессой, которая тогда еще не пришла к определенному мнению насчет Принцессы Уэльской. Диана вряд ли была знакома с трудами В. И. Ленина, но в том, что "газета – не только коллективный пропагандист и агитатор..." и что "из искры возгорится пламя", по наитию была уверена твердо. И Диана принялась за работу.

В силу своего брака с наследным принцем лицом известным она уже была. Задача состояла стать лицом обожаемым и уж тогда-то показать всем этим королевским родственничкам! Пусть прозябают! Хотя историей Диана не увлекалась и на исторический опыт не опиралась, безошибочное чутье подсказало ей, что если кого-то массы любят, то простят этому любимцу все и вся и по одному его мановению будут, не раздумывая, совершать подвиги, охотиться на ведьм и бить лежачих.

Здесь я сделаю отступление и скажу, что в Лондон я впервые приехала в 1990 году. Как и мои друзья в России, я знала о Диане по фильмам да по фотографиям и была совершенно во власти ее стильности и фотогеничности. Провожая меня в Англию, все подруги просили переслать им побольше Дианиных портретов и, хотя никому не приходило в голову запросить портретик ушастого Чарльза, мы по-прежнему верили в сказочку о счастливом королевском браке. Как можно не любить такую Диану?

Правда оказалась иной. К началу девяностых годов брак Дианы с интеллигентно-скучным Чарльзом трещал по всем швам; принц вновь обратился к понимающей Камилле, а Диана завела себе любовника – офицера королевской гвардии, по имени **Джеймс Хьюитт**. (Этот самый Хьюитт впоследствии беззастенчиво продал историю своего романа с Дианой **Анне Пастернак** (родственнице Бориса Пастернака), которая состряпала на этом основании книгу-бестселлер "*Влюбленная принцесса*".) Терять запутавшейся в своих друзьях, врагах и желаниях принцессе было нечего, и она сделала ход конем: подружившись с малоизвестным тогда автором **Эндрю Мортоном**, поведала ему о своих булимических и матримониальных страданиях и дала добро на написание тогда еще скандально откровенной книги "*Диана: ее правдивая история*". Книга представляла Диану мятущейся и трепетной жертвой холодного королевского дома и чуть ли не поименно называла виновных. Эмоциональная "шуба" была скинута.

Вслед за ней полетела и остальная "одежда". Теперь Диана прочно воцарилась на газетном Олимпе. Редакторы бульварной прессы не могли нарадоваться. Любому выпуску с портретом Дианы на первой странице была гарантирована распродажа. Диана выбегает из гимнастического зала (самая распространенная тема), Диана на премьере очередного голливудского фильма, Диана с густо облепленными тушью ресницами моргает над оперируемым больным (этот визит в госпиталь был объявлен "тайным", но к моменту прибытия принцессы, ее уже ждала толпа фотографов, Диана хоронит умершего от СПИДа друга, Диана на лыжах, Диана в купальнике, Диана со своими сыновьями питается в МакДоналдсе, Диана распродает свои наряды с аукциона в Нью-Йорке, Диана хоронит Версаче, Диана возмущенно гуляет по минным полям в Африке...

Словом, якобы Диане, в отличие от остальных членов королевской семьи, ничто человеческое не чуждо. Вот она, вся как есть на виду, "голенькая". Диана стала "нашей", "своей", в отличие от чопорного, застегнутого на все пуговицы – и потому скучного и далекого, – Чарльза. Последний попытался было "сравнять счет". Вслед за строптивой женой, Чарльз выступил с телевизионными откровениями, но – куда там! По телегеничности ему с Дианой не тягаться.


162

Величайшая ирония заключается в том, что основная масса скорбящих состояла из тех, кто так охотно рылся в грязном королевском белье.



Инна Уилкок, живя в Лондоне, находит время для того чтобы читать произведения своих любимых Перри Пратчита, Джейн Остин, Габриэля Гарсиа Маркеса и свежую книгу Джона Апдайка, при этом очень любит смотреть мультфильмы о Симпсоне.

Королевский напиток... для простых людей!

Издавна корона считалась истинно королевской привилегией. Именно по короне узнавали простые смертные особу королевской крови. Ибо сняв сей головной убор, особа голубой крови превращалась... правильно, в стопроцентного, ничем не примечательного обывателя. И кто знает, сколько сердец было бы разбито по причине черной зависти к "живущим-во-дворце", если бы в 1925-м году на заводах мексиканской компании "Групо Модело" не произошла настоящая революция: впервые в истории человечества была создана, а точнее сварена настоящая корона – говоря проще, наконец-то появилось поистине королевское пиво – пиво, с говорящим названием Corona Extra.Что уникально, так это то что "Корона экстра" адресована не замшелым королям, но молодым и беспечным аристократам, королям в стиле Элвиса Пресли. "Корона экстра" — пиво для настоящих влюбленных, и уже обыденными стали истории когда Он и Она знакомились за барной стойкой, а совместное прихлебывание "Короны" оборачивалось долгой и счастливой королевской жизнью. "Корона Экстра" – напиток любви, красоты и молодости. Так что с твердой уверенностью можно сказать, что "Коронованное сокровище" это не только пиво, но совершенно фантастический и феерический образ жизни, специально адресованный молодежи.

Все самые замечательные и "тусовочные" мероприятия, начиная от соревнований по боксу до автомобильных гонок и международных спортивных игр, самые крутые концерты, самые модные клубные вечеринки служат дополнительными возможностями для рекламы, привлекательными для мирового рынка. Миллионы юношей и девушек – в клубах, ресторанах и концертах поднимают холодную, прозрачную бутылочку "Корона Экстра" и носят футболки с логотипом своего любимого пива, создавая при этом идеальную рекламу. Необычность употребления "Корона Экстра" тоже придает этому пиву модную молодежную и немного экзотическую окраску: в горлышке бутылке непременным образом должна находиться пронзительно-желтая лимонная долька, и ни одно пиво не обладает таким свежим и нетрадиционным вкусом. Также, среди многих уникальных особенностей пития "Короны" – отсутствие стаканов и кружек. Пиво этой марки пьется охлажденным прямо из бутылки, которая больше похожа не на обыденную "стеклопосуду", но на произведение искусства, и по праву считается гордостью компании и настоящим украшением любого супермаркета и бара.

Неповторимый стиль жизни "Корона Экстра" это неповторимое сочетание молодости и веселья, музыки и спорта. Corona Extra – один из спонсоров профессионального бокса – постоянно размещает лого на ковре ринга, и очень даже может быть что именно пивом "Корона" утешился после поединка с Майком Тайсоном укушенный Тони Холлифилд.

Корона Экстра пользуется невероятной популярностью среди абсолютно всех слоев населения – политиков, серфингистов, музыкантов, и просто тусовочной молодежи. Во время своего прошлогоднего мирового турне Стинг, приехав в Болгарию, расстроился, не получив от организаторов выступления необходимого количества любимой "Короны". И конечно же, пришлось доставить ему пиво самолетом из Италии!

Практически на каком бы рынке не появилась "Корона экстра", (включая, естественно и Россию), ее ярко выраженный "искристый и прохладный" характер и свежий чистый вкус пробуждают особое волнение и интерес среди потребителей. Это то, что стали назвать "феноменом Корона". Работая со своими клиентами, "Групо Модело" учла все мелочи – прочную ассоциативную связь "Короны" с отпуском на популярных мексиканских курортах, растущее, ставшее впоследствии повальным увлечение острой и пряной мексиканской кухней, блюда которых просто необходимо запивать горьковатой свежей "коронованной" влагой.

И получилось, что без "коронованного сокровища" мы уже нигде не в состоянии обойтись – ни в супермаркете, ни в ресторане, ни на концерте, не в клубе!



В середине 1996 года мы опубликовали список самых влиятельных людей шоу-бизнеса, вызвавший большой интерес как в профессиональной среде, так и у широкого круга читателей. Спустя полтора года мы пытаемся понять, какие изменения произошли в отечественном шоу-бизнесе, и как они повлияли на персональный состав нашей двадцатки. Чтобы опираться не на голословные утверждения, а на факты, мы анкетировали героев нашей прошлой двадцатки и тех людей, кто потенциально мог бы в нее войти сегодня.

В отличие от прошлогодней "двадцатки", расположенной в алфавитном порядке, нынешняя представляет собой рейтинг.

20 самых влиятельных людей полтора года спустя



Президент Студии "Союз" Виталий Беляков в соответствии с давними анонимными традициями своей компании предпочитает оставаться в тени, посему мы не можем предложить читателям его портрет.

1 СЕРГЕЙ ЛИСОВСКИЙ

2 ИГОРЬ КРУТОЙ

3 ВИТАЛИЙ БЕЛЯКОВ

4 АЛЕКСАНДР ГОРОЖАНКИН

5 АЛЕКСАНДР ШУЛЬГИН

11 ИГОРЬ ТОНКИХ

12 СТЕПАН СТРОЕВ

13 ЕВГЕНИЙ БОЛДИН

14 НАДЕЖДА СОЛОВЬЕВА

15 ИГОРЬ МАТВИЕНКО

16 ЮРИЙ

1. СЕРГЕЙ ЛИСОВСКИЙ, председатель совета директоров "Райс–ЛИС'С", генеральный директор "ОРТ–Реклама"

2. ИГОРЬ КРУТОЙ, директор фирмы "АРС"

3. ВИТАЛИЙ БЕЛЯКОВ, президент Студии "Союз"

4. АЛЕКСАНДР ГОРОЖАНКИН, генеральный директор Диск–канала, член совета директоров телекомпании ВИД

5. АЛЕКСАНДР ШУЛЬГИН, соучредитель и генеральный продюсер "Бекар Рекордз"

6. ИВАН ДЕМИДОВ, директор ТВ 6 – Москва, вице–президент Московской Независимой Вещательной Корпорации, член совета директоров МНВК

7. БОРИС ЗОСИМОВ, генеральный директор PolyGram Russia, президент BIZ Enterprizes

8. АЛЛА ПУГАЧЕВА, певица

9. ЛЕОНИД ЛАНДА, коммерческий директор "Райс–ЛИС'С"

10. ВЛАДИМИР МЕСХИ, генеральный продюсер "Райс–ЛИС'С"

11. ИГОРЬ ТОНКИХ, директор "Фирмы грамзаписи Фили", FeeLee Promotional, дистрибьюторского центра "Территория"

12. СТЕПАН СТРОЕВ, программный директор "Русского радио"

13. ЕВГЕНИЙ БОЛДИН, президент SAV Entertainment

14. НАДЕЖДА СОЛОВЬЕВА, председатель правления SAV Entertainment, совладелец General Records

15. ИГОРЬ МАТВИЕНКО, директор и художественный руководитель "Продюсерского Центра Игоря Матвиенко"

16. ЮРИЙ АКСЮТА, программный директор "Европы Плюс"

17. МИХАИЛ КОЗЫРЕВ, программный директор "Радио Максимум"

18. ГЕОРГИЙ КУЗНЕЦОВ, президент ЗАО "Национальная Российская премия "Овация"

19. ВЛАДИМИР МАТЕЦКИЙ, композитор, зам.председателя РАО (Российского авторского общества)

20. ЮРИЙ АЙЗЕНШПИС, продюсер

В числе наиболее влиятельных людей шоу–бизнеса нашими респондентами также назывались: Алибасов Б., Гаспарян А., Гафин А., Григорьев И., Гройсман Д., Жечков В., Зименко Е., Киркоров Ф., Кобзон И., Кузнецов С., Морозов А., Николаев Ю., Починок А., Ратников Э., Савельева И., Тер–Газарянц Г., Чайковский А., Цыгман Б., Эрнст К.

P.S. Редакция, пользуясь удобным случаем, приносит свои извинения Александру Шульгину, главе крайне симпатичной нам компании Бекар Рекордз, за то, что в прошлом материале из–за непроверенной информации он был назван "одним из первых пиратов, сошедших на берег и ставших добропорядочным джентльменом". Это не соответствует действительности. Заметим также, что мы приносим свои извинения сейчас исключительно по собственной доброй воле. В прошлом году мы этого не делали скорее из–за на некоторого давления, на нас оказываемого.

в российском шоу–бизнесе



9 ЛЕОНИД ЛАНДА

6 ИВАН ДЕМИДОВ

7 БОРИС ЗОСИМОВ

8 АЛЛА ПУГАЧЕВА

10 ВЛАДИМИР МЕСХИ

17 МИХАИЛ КОЗЫРЕВ

18 ГЕОРГИЙ КУЗНЕЦОВ

19 ВЛАДИМИР МАТЕЦКИЙ

20 ЮРИЙ АЙЗЕНШПИС

"Через пару лет придут мейджоры, через пару лет окончатся взятки на телевидении, загнется премия "Овация" и взлетит премия "Звезда". Через пару лет список влиятельных людей будет совсем другим".
В.Панюшкин, "Выбор власти", ОМ, июль–август 1996.

Таким оптимистическим прогнозом завершалось наше исследование о влиятельности в шоу-бизнесе. Мы не дотерпели до указанного срока полгода, но уже теперь ясно, что все оказалось совсем не так, как хотелось бы. Кроме одного: состав двадцатки и в самом деле оказался иным. Правда, и здесь есть один важный нюанс. Легко понять, что первые позиции сохранили за собой те же люди, что фигурировали в прошлом материале.

Мы не будем в этом сиквеле соревноваться с "золотым пером" Валерия Панюшкина, автора прошлогоднего материала, а постараемся дать лишь развернутый комментарий. Начнем по порядку.

"Через два года загнется премия "Овация" и взлетит премия "Звезда" (ОМ, июль-август 1996).

Сколько бы ни ругали (и за дело) "Овацию", она не только осталась крупнейшей национальной премией в области шоу-бизнеса, но даже укрепила свои позиции. Загнулась не она, а созданная как ее альтернатива профессиональная премия *"Звезда"*. Эта премия была основана **"Творческим союзом Квинта"**, объединявшим мощнейшие фигуры российского шоубиза: **Александра Горожанкина, Бориса Зосимова, Игоря Крутого, Сергея Лисовского** и **Юрия Николаева**. В те времена это объединение ключевых фигур вызвало бурю слухов и серьезных опасений. Зловещая тень монополии нависла над отечественным шоу-бизнесом. Однако, как вскоре выяснилось, все это дело не стоило и выеденного яйца. Никакого союза, подразумевавшего координацию действий между вчерашними конкурентами, и не могло быть. Тем более, что никакая ассоциация не будет работать, если у нее нет финансовой основы. Так что очень скоро после нашей публикации "Квинта", этот "жупел империализма", тихо умерла, и, по-видимому, без прощального собрания. И Бог с ней. А не стало "Квинты", не стало и "Звезды". Как следствие, мы видим в составе двадцатки основателя премии "Овация" **Георгия Кузнецова**, выстоявшего наперекор всем недоброжелательным прогнозам.

"Через пару лет закончатся взятки на телевидении" (ОМ, июль-август 1996).

Ситуация на телевидении не нормализовалась, а скорее ухудшилась. Возможно причина этого в том, что продакшн-компания той или иной передачи не получает никаких денег от рекламы, в ней размещенной. Поднимая рейтинг телепрограммы, можно лишь заставить трансляционную компанию покупать ее за большие деньги. Может быть, когда-нибудь создавать качественные телевизионные программы и продавать их мощным спонсорам будет выгоднее, чем брать деньги за прокрутку клипов каких-то конкретных артистов. А пока коррумпированность телевидения является одним из основных тормозов на пути развития отечественного шоу-бизнеса.

Именно по этой причине, несмотря на всю свою гипнотическую мощь, телевидение потеряло какой-то процент доверия публики. И с этим связан резкий подъем влиятельности FM-радиостанций. Если в старой двадцатке присутствовал только **Юрий Аксюта** ("Европа Плюс"), то теперь в нее уверенно вошли **Степан Строев** ("Русское Радио") и **Михаил Козырев** ("Радио Максимум").

Гигантски возросло влияние радио на продажу носителей, успех гастролей часто стал зависеть от того, какая радиостанция их поддержала. Появился целый ряд имен, которые без клипов, только с помощью радиоэфира выдали неожиданно высокий уровень продаж, например "Сплин", Грув и другие. Целый пласт исполнителей начинает раскручиваться в обход телевидения, продолжающего держать круговую оборону.

Деньги хлынули в радиобизнес в результате успешного функционирования нескольких радиостанций, которые сумели выжить в крайне тяжелых условиях 92-93 гг. В последние полтора года выигрыш за станциями, которые определились, кто они такие и для кого работают. То есть когда человек, который включив определенную волну, твердо знает: получит то, что ожидает.

1997 год можно назвать годом ошеломительного прорыва **"Русского Радио"**. Нет сомнения, что его репертуар определяет вкусы в стране. "Русское Радио" может предопределить взлет или, наоборот, затруднить проникновение на рынок того или иного исполнителя, если они его совсем не играют. Другое дело, как и для чего "Русское Радио" использует свое влияние.

"Радио Максимум", находясь на противоположном конце спектра, развивалось в этот период более плавно, но тем не менее неуклонно. Кроме того, его программный директор Михаил Козырев развил необычайную активность по поддержке настоящей "живой" музыки, объединяя ее лучшие силы на своих грандиозных фестивалях Maxidrom, и продвигая прогрессивную танцевальную музыку (фестиваль Maxidance, Танцевальная Премия программы Funny House). Тщательно продуманная политика "Радио Максимум", исключившего из репертуара стандартную попсу и ориентированного на молодежную аудиторию, принесла свои плоды. Сейчас "Максимум" – это нечто большее, чем просто радиостанция. Это уже стиль жизни, станция, с которой молодежь может себя ассоциировать.

Последний большой успех **Бориса Зосимова**, переживавшего в это время не самые легкие времена, связан именно с радио. Созданная им **"Хит-FM"** соединила репертуар "Русского Радио", с одной стороны, и "Радио Максимум", с другой. Этот рецепт оказался безошибочным.

К сожалению, мы не можем констатировать усиления роли прессы в музыкальном бизнесе. По-прежнему в стране нет хотя бы одного серьезного музыкального издания. И хотя ряд опрошенных называл среди влиятельных людей шоу-бизнеса нашего главного редактора, мы думаем, что время прессы еще впереди.

20

Человек может быть сколь угодно богат, но он вынужден доверять принятие решений профессионалу в этом бизнесе. Поэтому наша "двадцатка" – это не "двадцатка самых богатых людей в шоу-бизнесе".

"Через пару лет придут мейджоры" (ОМ, июль-август 1996).

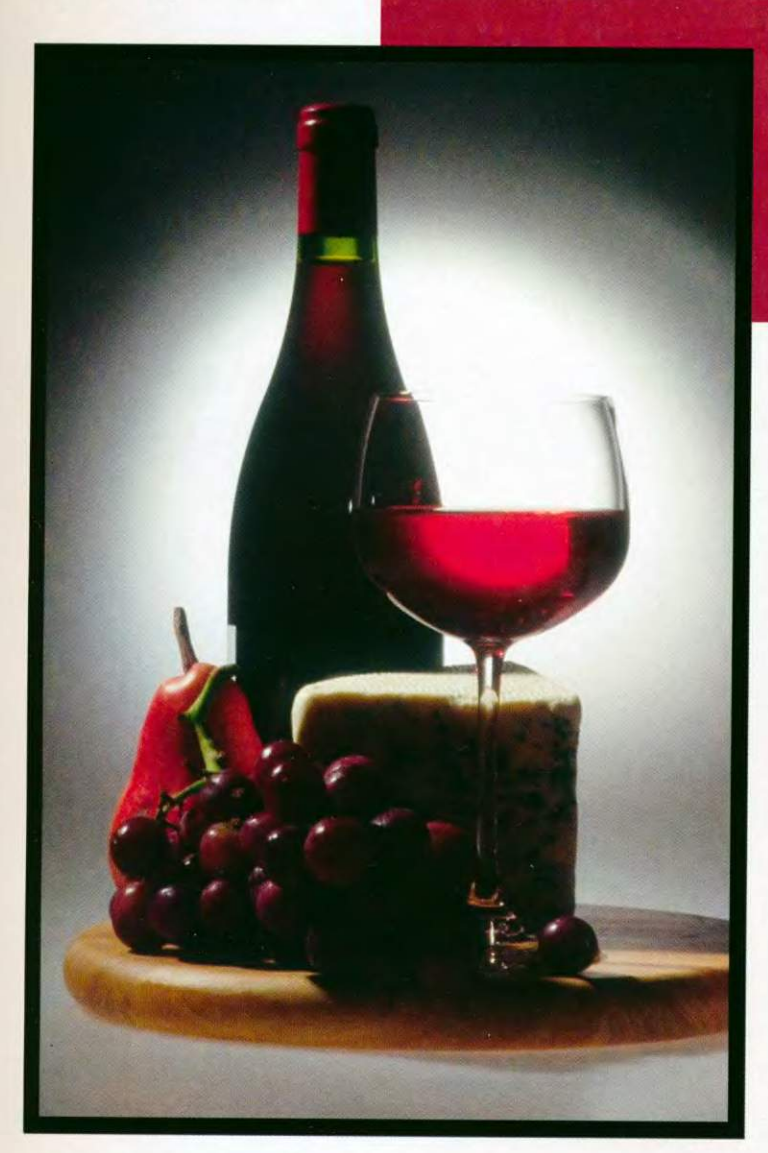
Еще одно неоправдавшееся положение из нашего прошлого материала – западные мейджоры (транснациональные рекорд-компании) не пришли. Зосимов так и остался единственным, кому удалось создать русский филиал одного из них – **PolyGram**. Связано это с тем, что пиратов задавить не удалось. Более того, мы не ошибемся, если скажем, что в прошлом году пираты под черным стягом с "Веселым Роджером" "делали" всех. Пираты (а это ведь какие-то реальные люди), находясь вне закона, не могут попасть в наш список влиятельности. Но разве они не обладают реальной влиятельностью, удерживая транснациональные корпорации на границах нашей страны? Чего стоят указы Бориса Зосимова с грозными предупреждениями, рассылаемые им пиратам, если рынок завален пиратскими копиями, скажем, "полиграмовского" U2? И если в прошедшем году тиражи легальной продукции снизились, а пиратские возросли? Справиться с пиратами не могут не только из-за беззубого законодательства и бессилия исполнительной власти, но еще и потому, что уровень пиратских цен значительно больше соответствует уровню жизни в стране, чем легальная продукция по $13-20. Не удивительно, что во всем этом темном лесу борьбы с пиратами и подспудного сотрудничества с ними вырастает значение таких ранее незаметных организаций, как РАО (Российское авторское агентство), отмеченное нашими респондентами.

Крайне забавным представляется упоминание опрашиваемыми среди влиятельных людей шоу-бизнеса имени **Александра Починка**, главы Государственной налоговой службы.

Какие же изменения, наметившиеся в последнее время, можно отнести к положительным? Такие изменения, может быть, и не бросаются в глаза, но они есть и они важны. Во-первых, в шоу-бизнес пришли рекламные деньги, появились рекламные бюджеты, которые дают возможность более качественно проводить крупные концертные мероприятия.


164

Так в чем же истина?



В нашем любимом редакционном буфете косо смотрят на пошатывающихся журналистов и, в особенности, журналисток.

Я с детства относилась к красному вину как к подарку. Я помню, что будучи семилетней пила рубиновую жидкость, разбавленную водой, ибо батюшка мой считал, что подобный компот благотворно повлияет на мой желудок. В итоге, с шестнадцати лет я страдаю невыносимым гастритом с язвенным привкусом, но причина этому – вовсе не вино, но излишняя общительность, манера проводить выходные в разных неудобоваримых клубах и прочие прелести самостоятельной жизни. Зашедшая на днях в гости подруга носит Dolce&Gabbana, мобильный телефон и обеспеченного мужа. Причем если первые два ингредиента носятся ею с удовольствием, муж неизменностью своей несколько докучает. Но ничего, она держится молодцом, мы пьем красное вино до тотального языкового посинения и обсуждаем проблемы Глобального потепления и Мужского шовинизма.

"Доктор Маккуин, – говорю я ей, – женщина". Подруга моя тонко улыбается и проводит синюшным языком по стаканному ободку. "Как же я тебе завидую, – говорит она, – не готовишь...". "Зато пью много и кувыркаюсь на ковре". "Зато не готовишь..."

Такие разговоры составляют смысл всей нашей жизни. Тонкая винная болтовня в противовес генитальному пивному юмору – если Им хочется икать, то на Нашу долю остается вкус давленного (ногами, машиной) перебродившего винограда, и пошлое ощущение "Парижа-вокруг-тебя".

Французы пьют вино за обедом. Я пью вино вечером. Потому что в редакционном буфете косо смотрят на пошатывающихся журналистов и, в особенности, журналисток. Поэтому приходится ждать до вечера, а потом, стуча коленками, мчаться к киоску за "Монастырской избой" – любимым напитком GENERATION NEXT. Слава построившему эту кривоватую избушку! Потому что веками установлено, многими глотками (с ударением на первом слоге) проверено, что "чем дешевле вино – тем лучше глинтвейн".

Мама сломала себе жизнь, пытаясь научить меня, непутевую, готовить хоть что-нибудь, кроме слипшихся макарон с соусом из клейстера. Папа же научил меня жарить мясо до состояния ростбифа, варить кофе до состояния кипения и приготовлять глинтвейн до состояния полного, незамутненного счастья.

И эти три вещи будут моим приданым. И в доме моем всегда будет корица, лимон, кориандр, а в маленькой баночке будут кокетливо кувыркаться черненькие гвоздики гвоздики (первое слово – ударение на первый слог, второе – на третий).

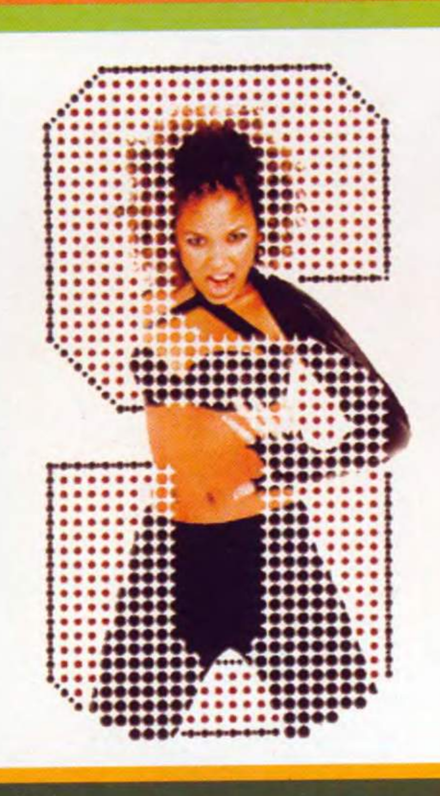
И если я чем и отличаюсь от сверстников, так это гриппозной радостью: заболев, я с презрением смотрю на лекарства, а аптеки обхожу стороной. Я зову в дом старого друга, который лишен светской глупости и покупаю красное вино. Нам нужен: чайник. Моя плита. Немного сухого печенья. Пряности. Лимоны. Плохое настроенье. Последнего у нас в избытке. Плед. Еще один плед. Папина трубка. И удобоваримая классическая музыка – для него Букстехуде, для меня моцартовский реквием. Смешав все составляющие, мы наконец-то можем обсуждать знакомых.

Обычное дело для красного вина – "виноградная кровь", в основе своей удивительно сплетническая штука, и если начинаем мы как патриции, то заканчиваем как торговки с привоза. Я помню, самым язвительным было вино, привезенное из Тбилиси, вино 25-ти лет, а значит, это вино застало Рика Эстли, Фрэнка Заппу, журнал "Птюч" и фильм "Синий бархат". А значит, наши характеры совпадают практически до мелочей. И перемывать косточки знакомым хочется со страстью куртизанки, двадцать пять лет просидевшей в тюрьме.

Иногда винное опьянение провоцирует мозг на пластилиновое размягчение, а душу на рождественскую сентиментальность. В этом случае идеально помогает физическое упражнение "кувырок вперед-назад", переворачивающее вселенную со скоростью "роллер-костер" и лишающее вас всяческих депрессивных мыслей. Вино не предполагает шумной компании – варить глинтвейн на восемь человек – удовольствие невеликое и чреватое испорченным ковром, рассыпанным сахаром и кучей нудных советчиков, сующих свой нос во все не относящиеся к делу кастрюли. Советчики пытаются сварить "ирландское рагу", в то время как вы, бледнея и зеленея, пытаетесь спасти свое приданое.

Глинтвейн же начисто лишен такой банальной и скучной вещи, как похмелье. Глинтвейн располагает к чтению и ссорам с близкими людьми. Я лично читаю Трумена Капоте – "Другие голоса, другие комнаты" и ругаюсь с соседями. Мое состояние сродни опиумному опьянению, а соседи кажутся мне плоскими и слегка прозрачными. Когда им надоедает Заппа в четыре утра, дым папиной трубки, и, полные праведного гнева, они насылают на меня: а) чуму; б) служителей правопорядка; в) подговаривают своих детей влезть ко мне в кухонное окно и выкрасть штопор. Я же встречаю их всех с достоинством древнеиндейского воина, завернувшись в плед, со штопором в одной руке и Труменом Капоте в другой. Мы абсолютно не мешаем друг другу, что впрочем не мешает их детям стибрить мой штопор и полбутылки "Алазанской долины". А я продолжаю долгие разговоры с тапочком в виде панды, одиноко болтающимся на правой ноге. Так в чем же истина? Не в вине, это точно. Если уж чем рубин в стекле и хорош, так это своей неистинностью. ■

"Доктор Маккуин, – говорю я ей, – женщина". Подруга моя тонко улыбается и проводит синюшным языком по стаканному ободку.





спайсо

Их любят, их ненавидят, они — повсюду, их песни передают по всем радиостанциям, а теперь они заполонят и киноэкраны. Spice Girls — это феномен масскульта 1997 года. В чем же секрет их ошеломительного успеха, — пытаются понять, каждый по своему,

Лойк Прижен и Михаил Козырев.

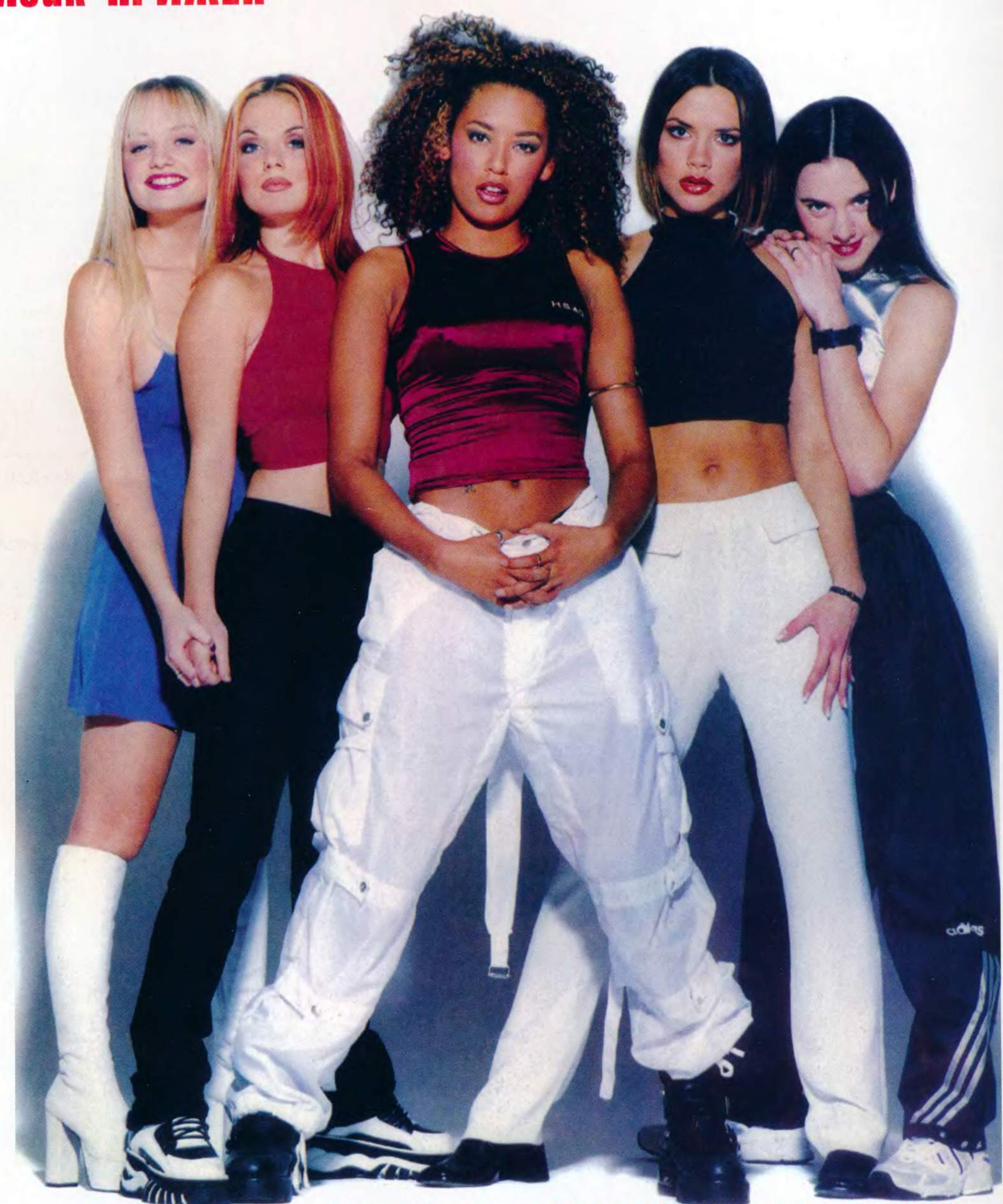






спайс-вирус

Лойк ПРИЖЕН



слева направо: Бэйби Спайс (Эмма), Джинджер Спайс (Джерри), Скэрри Спайс (Мэл Би), Пош Спайс (Виктория), Спорти Спайс (Мэл Си)

Марго десять лет. Она целыми днями сидит дома и слушает *Wannabe* **Spice Girls**. Такие как Марго, быть может, – одна из основных причин успеха этой группы. Сибил, мать Марго, вспоминает: *"В возрасте от четырех до девяти с половиной лет она была просто помешана на Барби и устроила настоящий музей кукол у себя в комнате. Там было все необходимое: три чемодана одежды, дом, корабль, "Ягуар", лошадка... И вот однажды Марго сложила это все в мешок и отнесла в подвал. А теперь она вырезает фотографии Спайс Герлз из журналов, и от нее только и слышишь: "Какие же они хорошенькие, а тебе какая больше нравится?"*

Именно так возникли Spice Girls, разом очаровав несколько миллионов девчонок и привлекая к себе огромное количество юнцов, всегда неравнодушных к, мягко говоря, не совсем невинному очарованию красоток с постеров. Через несколько дней после выхода их первого сингла Spice Girls становятся такой же популярной "торговой маркой", как "Кодак" или "Кэмел". *"Это распространилось, как вирус"*, – вспоминает Аделаида о разгаре событий в Англии (конец весны 1996 года). – *В один прекрасный день, в офисе, где я работаю, все хором запели Wannabe, сами не понимая, что происходит. Будто бы какая-то музыкальная фирма заложила специальную программу в мозг всех моих коллег, и она тут же сработала. Через три дня у меня уже начали сдавать нервы: эту песню распевали все вокруг, веселясь от всей души и считая, что это очень круто. Тогда я включала джангл на всю катушку, лишь бы не слышать всего этого"*.

Итак, Аделаида немало пострадала.

"Если хочешь быть моим любовником, придется тебе стать мне другом", – напевали хором англичане два месяца подряд.

И все бросились рассказывать друг другу удивительную историю об этих пяти подружках, объединенных серьезным менеджером с целью создать группу типа Bananarama, которым потом удалось отшить этого парня, купить себе менеджера Энни Леннокс и записать сингл с лучшими продюсерами, сопроводив его обширными комментариями в прессе.

Все представляли себе ситуацию следующим образом: одна из миллионов ничего из себя не представляющих групп выпускает один супер-хит, а когда все уже сыты им по горло, уходит со сцены. Но вот выходят *Say, you'll be there* (с пророческими словами *"Скажи мне, придет ли когда-нибудь конец этому дежа вю?"*), затем появляются *2 become 1, Who do you think you are* и, наконец, *Mama*. Девушки появляются на обложках всех печатных изданий Англии. Среди них и политические консервативные газеты (когда открылось, что две девушки из группы настроены консервативно, прозвучала удивительная нелепость: "Маргарет Тэтчер – была первой Спайс Герл"), и такие уважаемые издания как *New Musical Express*, не считая всей мелкой печатной продукции Объединенного Королевства – всех газет и журналов, для которых, похоже, в свое время позировала **Джери**, зарабатывая себе денег на краску для волос.

Мини-юбки, красные платья из латекса, камуфляжные шорты, сапожки, кроссовки на платформе, верхняя одежда "Адидас": стиль Spice Girls так же узнаваем, как логотип McДоналдса. И решайте сами, о какой из красоток невольно думаешь, заказывая двойной чизбургер с картофелем фри. Вот они появляются на обложке модного ежемесячника *The Face*, который еще три месяца назад отзывался о них самым нелестным образом. А фотография с обложки ноябрьского номера 96 года *NME* становится просто исторической. Там, где обычно появлялся вечно жеманный Моррисси, вопя и гримасничая позируют пять сумасшедших девиц. На специальных курсах факультетов журналистики до сих пор изучается подзаголовок: *"Sex! Success! Shopping! Tony Blair?! Spice Girls The Ultimate rock'n'roll interview!"* – в переводе, казалось бы, не нуждается?

Все средства массовой информации хотят завладеть Spice Girls и высказать о них собственное мнение. Но "абонент не отвечает". И действительно, если в свое время их продюсеры, широко раскрыв объятия средствам массовой информации, соглашались на все предлагаемые интервью, то теперь они предпочитают припрятать красоток. Они и так звезды, а чтобы стать суперзвездами и еще долго извлекать выгоду из этого почетного титула, Spice Girls хотят, чтобы за ними побегали.

"Маргарет Тэтчер и Spice Girls – вот две самые страшные беды, обрушившиеся на Англию за последние двадцать лет", – Джарвис Кокер, Pulp.

Почему они популярны? Потому что они не только модели для кукол, в которые, кстати говоря, можно будет поиграть, начиная с Рождества-98, но еще и "двигатель прогресса". "Oasis в юбке" – название статьи из *Smash Hits*, английской поп-библии. По мнению отчаявшихся рок-критиков все песни первого альбома Spice Girls – это что-то приторное и пошлое (однако и не отчаявшиеся же рок-критики вызывают такой информационный бум). Прежде всего манера поведения Спайс-Девиц работает на их популярность. Выступая перед журналистской аудиторией или давая интервью телевидению, они выкрикивают одно: "Girl Power! Girl Power! Girl Power! Girl Power! О, мы всемогущи!" Итак, этим "пост-феминистским" выкриком Spice Girls завоевывают право быть прежде всего общественным феноменом, а не просто коммерческой группой. И это грубоватое, наглое и, в общем-то, непосредственное поведение делает их рупором девушек, которые хотят сопротивляться и принимать решения самостоятельно, как мужчины.

"Какая вам больше всех нравится?" – хором спрашивают журналисты. *"Какая вам меньше всех нравится?"* – спрашивает ваш попутчик в автобусе. У всех, однако, уже сложилось собственное мнение на этот счет. Если раньше в Spice Girls видели всего лишь пять сумасшедших истеричек, объединенных в нечто бесформенное, показывающее языки и вертящее попками, то теперь в них начинают различать индивидуальные черты. И не без причины: **Виктория** (21 год), **Джери** (24 года), **Эмма** (21 год), **Мел С** (20 лет), **Мел В** (21 год), их изображения можно увидеть везде. Избавим вас от подробного отчета об одной секси, одной скромнице, одной фанатке футбола, одной амбициозной, о той, которая купила себе вчера щипчики для эпиляции в супермаркете на Пикадилли, о той, которая...

На Каннском фестивале-97 Spice Girls стали основной причиной огромного столпотворения. К лобовым стеклам всех машин, стоящих на бульваре Круазет, была прикреплена афиша: "Spice Girls представляют Spice Girls-фильм, в ролях: Spice Girls, по сценарию Spice Girls". Раздраженный чрезмерным обилием этой рекламы, хотя он и был ее соавтором, один ведущий MTV в эфире взял эту афишку, скомкал и выбросил ее. Вот где настоящий успех Spice Girls! Например, афиши к фильму о Boyzone или Кайли Миноуг не вызвала бы у того же ведущего никаких эмоций.

Да, Spice Girls – это настоящий вирус, и он заслуживает внимания. Spice Girls разжигают страсти, заставляя кое-кого понервничать (*"Да эти девицы – сплошное надувательство, полностью сфабрикованная группа. Они и петь-то не умеют, только и знают – задницей вертеть!"* – **Лайам Галлахер**, Oasis). Они беспокоят и заслуженных кумиров (*"Маргарет Тэтчер и Spice Girls – вот две самые страшные беды, обрушившиеся на Англию за последние двадцать лет"*, – **Джарвис Кокер**, Pulp). Они вызывают страх и у других девушек, даже самых что ни на есть хладнокровных (*"Это же настоящее дерьмо, вам не стыдно?"* – **Беатрис Даль**).

Итак, Spice Girls – это средоточие соблазна и вульгарности, непосредственности и первобытных криков, грамотного маркетинга и, конечно же, потребительского спроса. Это НЛО с огромной надписью: "Самое яркое явление и самое большое надувательство 1996-97 годов – Spice Girls".

Girl Power! ■

ФОТО: LONDON FEATURES INTERNATIONAL

“Девушки чуть подустали и попросили продлить перерыв на 15 минут, – вежливо улыбаясь, произносит спустившийся к нам в холл на лифте огромный чернокожий начальник секьюрити. – График интервью сдвигается на четверть часа. Девушки очень извиняются за задержку”.
Мы и итальянская съемочная группа, сидящая напротив нас и терпеливо ожидающая своей очереди, киваем головами и с пониманием относимся к затянувшейся паузе.
“Я к вам спущусь через несколько минут”, – изрекает человек и грациозно удаляется, помахивая радиотелефоном в одной руке и уоки-токи в другой. Итальянцы начинают что-то оживленно обсуждать – их интервью запланировано сразу после нашего. Мы сидим в холле фешенебельного парижского отеля “Крийон”, где группа **Spice Girls** в течение одного светового дня дает интервью журналистам и телегруппам из разных стран мира по поводу выхода в свет их второго диска *Spice World.* России подтверждено одно интервью – программе XL Music, Радио Максимум и журналу ОМ. Здесь, в роскошном фойе отеля на Площади Звезды, мне в голову вновь приходит тот же банальный вопрос – что же такое нужно, чтоб стать звездой? Что нужно, чтоб с такой кажущейся легкостью и абсолютной уверенностью преодолеть расстояние, отделяющее прокуренную гримуборную в студенческом театре на окраине от Парижского “Крийона” или церемонии вручения наград MTV?

Часть первая. ЛИКВИДАЦИЯ ЯЗЫКОВОГО БАРЬЕРА

МИХАИЛ КОЗЫРЕВ: Для начала выучим азы русского языка. Главное это – “Привет!”.

Spice Girls (хором): Привет!

МК: “Привет” – значит Hi.

Spice Girls (хором): Привет, Россия! Привет, водка!

МК: Скажите мне, когда я говорю слово “Россия” – какие у вас возникают ассоциации?

Виктория: Снег на земле.

Мэл Би: Уютно.

Эмма: Теплые куртки. Можно закутаться в огромной куртке.

Виктория: А Джери считает, что русские мужчины очень сексуальны. Правда, Джери?

Мел Би: Дело в акценте, не так ли, Джи?

МК: А вы встречались с русскими мужчинами или просто...

Джери: Я познакомилась в отпуске с русским парнем. (Остальные Spice Girls поют: “Я вся горю... Я буду ждать”.) Это правда. Привет – если ты читаешь эти строки. Это было на Шри-Ланке.

МК: Как его звали?

Джери: У него было длинное русское имя и длинные волосы. Он был красавцем.

Часть Вторая. ИЗМЕНИМ МИР К ЛУЧШЕМУ! ВЕРЬ В СЕБЯ!

МК: В России люди, как правило, верят в судьбу и предназначение.

Джери: Мы тоже верим. Мы с самого начала верили, что мы сможем продвинуть нашу музыку и заставить людей слушать ее – нравится она им или нет. Мы верили в то, что делали. Мы верили в нашу музыку.

Эмма: Кроме того, вначале, когда нами руководил менеджер, мы верили, что мы сможем работать самостоятельно. С менеджером не получалось, поэтому мы решили, что можем сами построить свою судьбу, взяв все в свои руки. Это мы и сделали.

МК: Значит ли это, что человек всегда сильнее обстоятельств?

Мел Би: Я согласна. Иногда обстоятельства бросают тебе вызов. И это лишь помогает понять – нужно ли тебе то, к чему ты стремишься.

Мел Си: И в итоге, несмотря на препятствия, которые попадаются на пути, если ты действительно хочешь попасть в пункт А или в пункт Б или еще куда-нибудь, то обязательно доберешься туда, что бы ни случилось.

МК: И что же вы отвечаете себе, когда лежите поздно ночью в кровати и думаете: “Почему я? Почему это все случилось со мной?”...

Виктория: Это похоже на текст песни. Слушай, надо сделать песню.

Джери: Может быть она войдет в наш третий альбом.

Виктория: Мне кажется, жизнь – это бесконечный процесс обучения. И мы впятером научились многому друг у друга. Мы многое узнали о странах, в которых мы были, и мы многому научились от самой жизни. Слава и успех заставляют вас подумать дважды, прежде чем что-то сделать. Нужно дважды подумать о себе. Ты чувствуешь, что хочешь быть сильнее и веришь в себя, как в личность.

Джери: Несомненно, в итоге, публика решала – добьемся ли мы успеха или нет. Мы чувствовали, когда создавали альбом, что наш успех зависит только от того, будут ли его покупать люди – или нет. Нам нравилось то, что мы делали, мы в это верили. И в этом была наша сила.

МК: Была ли здесь доля случая – так совпало, что вы попали в нужное место в нужное время?

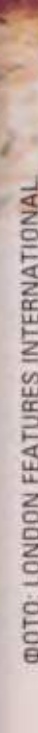
Джери: Несомненно. Мы знали друг друга, так как работали в шоу-бизнесе. Мы встречались на прослушиваниях. Но можно назвать судьбой, что мы все увидели одно и то же маленькое объявление из какой-то дурацкой газетки. Там на последней странице много рекламы. Мы пришли по одному объявлению, увидели друг друга...



Можно предположить, что не за горами выход стирального порошка “Чисто Спайс”, шампуня “Спайс Шолдерс” и высококачественного пенистого пива “Спайсуайзер”.

Том, как важно верить в себя (если не умеешь петь, но очень хочешь)

Михаил КОЗЫРЕВ

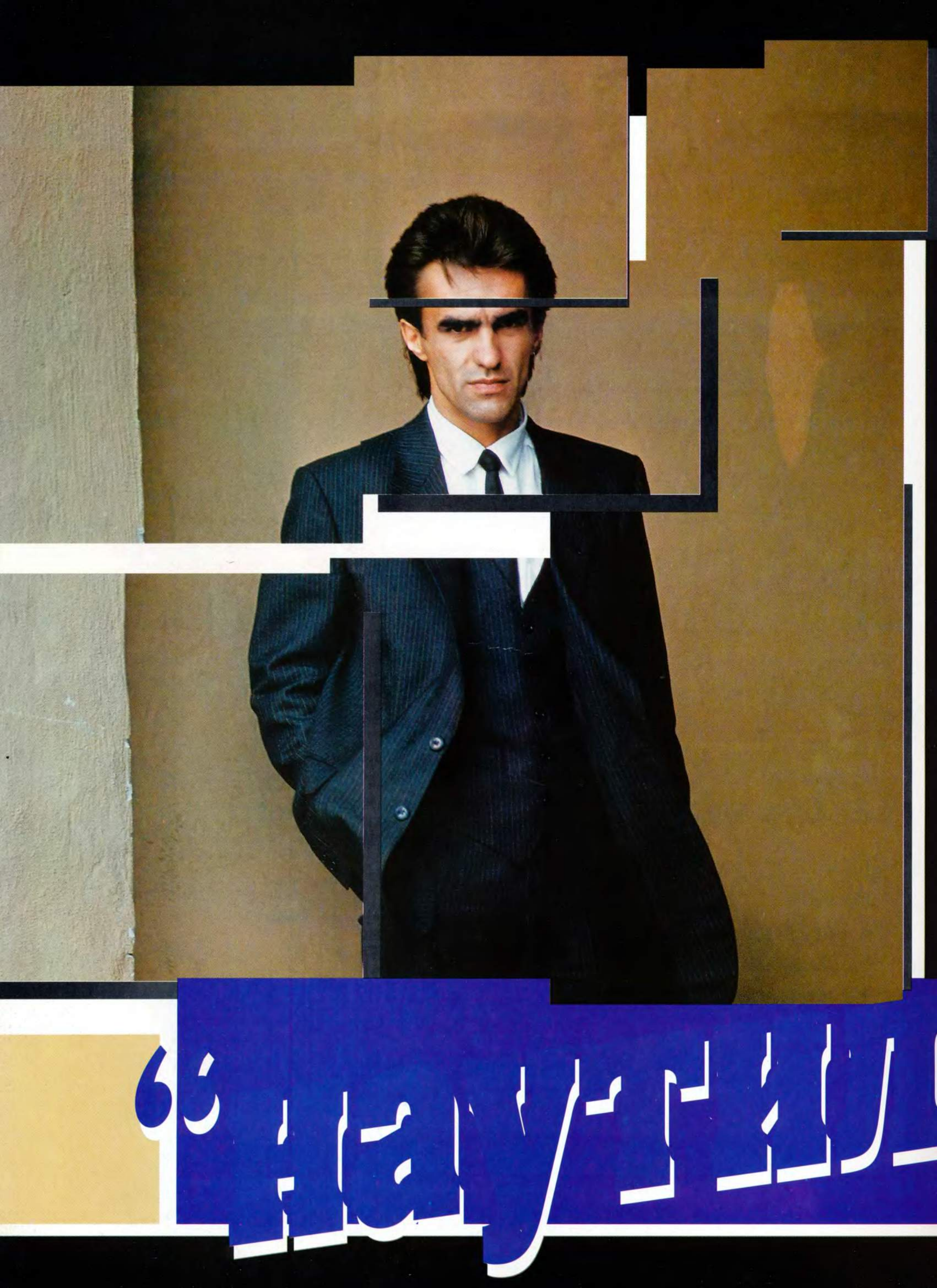


После этого судьба была в наших руках.

Кстати говоря, существует две истории создания Spice Girls. Девушки рассказывают, что они встретились на одном из прослушиваний, поселились вместе, два года сочиняли и записывали песни. После этого они встретили своего нынешнего менеджера и пошли вместе навстречу славе. Но есть еще одна история, которую рассказал первый менеджер и создатель Spice Girls Ян Ли. По его словам девушки никогда не видели друг друга вплоть до 4 июня 1994-го года. Их отобрали на прослушивании из 400 претенденток, при этом Эмма и Джери не участвовали в первичном отборе. По словам Ли – девушки не умели ни петь, ни танцевать, но у них было одно общее качество – они очень хотели прославиться.


164

В свободное время от писания статей для нас Михаил Козырев программирует "Радио Максимум", проводит фестивали Maxidrom и Maxidance.



Еще задолго до "*Прощального тура*", прошедшего в конце мая – июне 1997 года, "*Наутилус*" стал похож на безнадежно больного пациента, который сам прекрасно понимает, что недуг его смертелен и жить ему осталось совсем недолго, и, по большому счету, он хочет как можно быстрее, любыми средствами, покончить со всем этим. Но вдруг случайно он вспомнит что-нибудь из своего прошлого... Господи, каким красочным, бурным и эмоциональным было оно!.. "Наутилус" состоял как минимум из восьми частей: пять музыкантов, поэт, директор и звукорежиссер. И у каждого есть своя версия случившегося. Но все сходятся в одном: уж очень дурацкое получилось окончание у этой длинной истории. "Нау" всегда являлся обычным человеческим организмом: у него были руки и ноги – Леша Могилевский (клавиши и сакс), Алик Потапкин (барабаны), Коля Петров (гитара) и Гога Копылов (бас); у него хорошо работала опорно-двигательная система (Александр Пономарев, директор) и сосудистая система (Александр "Полковник" Гноевых, звукорежиссер); у него был замечательный мозг (Илья Кормильцев) и большое сердце, которое любили люди (Слава Бутусов). Лет 10 назад, когда организм был очень молодым, здоровым и полным сил, он вытворял такие "фертели", что вся страна полюбила его за смелость, мужество, честность и талант. Затем начались какие-то болячки, временами даже производились замены внутренних органов. Но организм все же функционировал. В последнее время результаты его жизнедеятельности уже не были столь великолепны, но он оставался любим сотнями тысяч людей.

Вам никто и никогда не назовет истинную причину распада "Наутилуса Помпилиуса". Так как это слишком сложно – объяснить все то, что произошло с музыкантами за последний год их совместного существования. Излагает историю распада "Наутилуса" Ольга Сальникова.

фрагмент сердечной кардиограммы

СЛАВА БУТУСОВ: Я меньше всего ощущал, что я кого-то вдохновляю. Зато больше всего получал клизм от журналистов, утверждавших, что я такой-сякой. В принципе, вполне возможно, это соответствует истине. У меня такая беда в жизни – я не знаю, как освободить от гнета собственной тоскливости и усталости всех остальных.

ОЛЬГА САЛЬНИКОВА: Но твоя тоскливость воспринимается многими как загадочность, таинственность и непредсказуемость.

СБ: Я могу открыть секрет: для того, чтобы такой ореол всегда существовал, нужно поменьше общаться с людьми. Потому что люди так пытливы, и их фантазия настолько беспредельна, что они всегда сами изобретут то, что им нужно, или нечто гораздо более оригинальное, чем я смог придумать бы сам, сидючи в раздумьях целый день.

ОС: У меня создалось впечатление, что на публике ты гораздо больше наблюдаешь, нежели действуешь. А когда в процессе общения ты уже сделал свои выводы, ты начинаешь провоцировать людей, чтобы доставить себе удовольствие, наблюдая за их реакцией?

СБ: Ну, провокатором очень легко быть.

ОС: А по-моему очень сложно. Для этого нужно очень сильно не любить людей.

СБ: Я впервые задумался об этом. Провокатор, по-моему, это активный деятель. Вообще, я сторонник того, чтобы обо мне говорили гадости, чтобы легче было отвечать за то, что ты делаешь.

израненное сердце



первые признаки болезни

В прошлом году сердце не выдержало. Оно поняло, что больше не может тянуть столь плотного графика, постоянных перегрузок и вечного перенапряжения. Кроме того, сердцу стало казаться, что его руки и ноги стали совсем ни на что не годными, и их просто нужно выкидывать.

фрагмент сердечной кардиограммы

ОС: Ты часто говорил, что ненавидишь давать концерты, выходить на сцену и играть перед людьми, когда ты не в настроении.

СБ: Да, это отвратительно. И я считаю, что если я не могу избежать плохого настроения, то надо заканчивать с концертами. Чего народ мурыжить?

ОС: У тебя нет сочувствия по отношению к музыкантам?

СБ: Все люди заслуживают соучастия, но сочувствие – это унизительная форма существования. Вызывать сочувствие и, не дай Бог, сожаление, – это последнее дело.

ОС: Ничего подобного! Раньше, в древней Руси, слово "жалеть" означало "любить". Эти слова были синонимами.

СБ: Ты сама-то подумай! "Любить человека" – означает "любить". Но в нашем понимании – это до какого же состояния нужно довести человека, чтобы он вызывал чувство жалости! Любить же можно возвышенного человека, это вполне естественное состояние.

ОС: Ты все делаешь так, чтобы тебя никто никогда не попытался пожалеть?

СБ: Не дай Бог! Я лучше запрусь где-нибудь, чтобы меня никто не видел в таком состоянии. Это состояние полной безнадежности.

ОС: Даже если тебя искренне любят, считают, что ты замечательный человек, и жалеют потому, что ты безумно устал, например...

СБ: Человек, который все делает замечательно: а) не вызывает чувства сожаления, б) делает все так, чтобы не было заметно, в каком он состоянии. Разве может уставший и измученный человек получать удовольствие от жизни?

ОС: А что, разве наслаждающийся жизнью человек не может уставать?

СБ: В человеке существует несколько уровней. И физиология обязана переходить на уровень психологии. Если психика человека будет в позитивном настроении, все остальное тоже будет в порядке. Внутри нас все находится в качелеобразном состоянии.

Оставшиеся брошенными части старого организма негодовали. Руки-ноги о сердце слышать не хотели, а мозг совершал титанические усилия, чтобы вернуть его "в лоно семьи".

осложнения на сердце

Почувствовав необходимость в помощи, сердце пошло за советом к знахарям, а те решили поиметь с него свою выгоду. Ведь подворачивалась замечательная возможность попользовать в своих медицинских экспериментах такое, во-первых, популярное, а во-вторых, – сильное сердце и с его помощью как следует отрекламировать свои методы врачевания. Они стали накачивать и одурманивать сердце всякими, якобы народными снадобьями, обосновывая свои действия одним псевдо-учением, потихонечку выжимая из истекавшего кровью органа последние жизненные силы. Тому, что "знахари" смогли получить от сердца, они дали название "НезаконНоРождённый, или Аль-Химик доктор Фауст – Пернатый Змей". Сердце чувствовало себя абсолютно обессиленным и требовало отдыха.

фрагмент сердечной кардиограммы

ОС: Что ты сам думаешь о "НезаконНоРождённом"?

СБ: Это очень смелый шлепок по заднице шоу-бизнеса.

ОС: С целью?

СБ: Тот, кто подставляет свой зад, всегда получает шлепок.

ОС: Очень самонадеянное заявление.

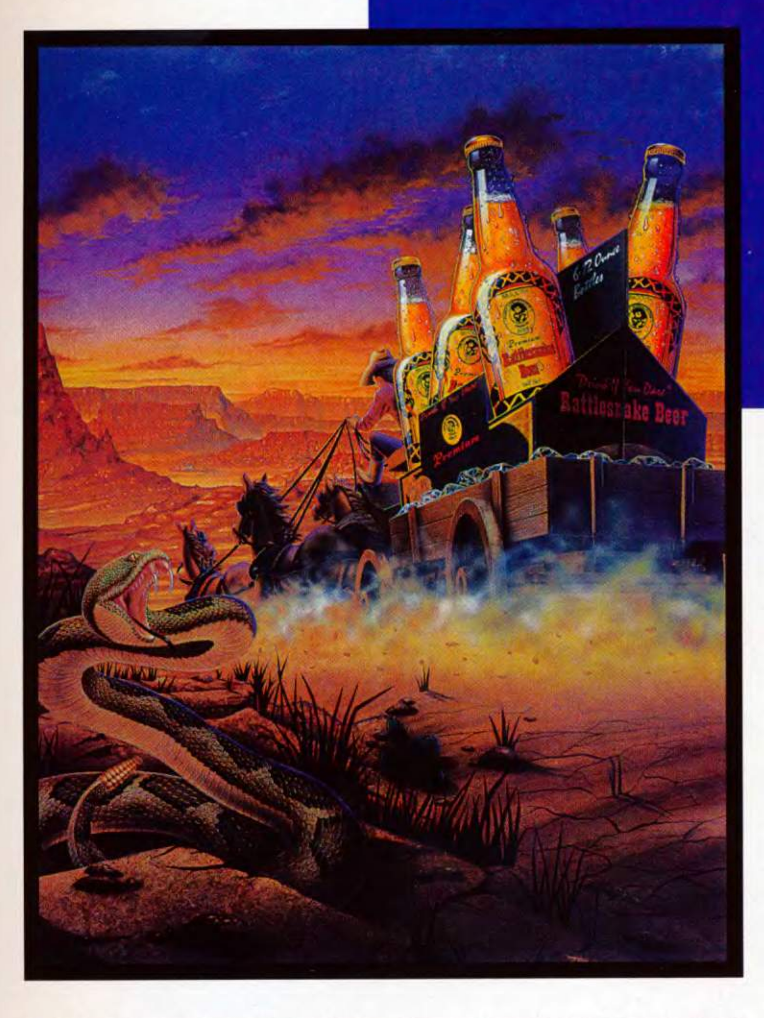
СБ: Почему самонадеянное? Дело в том, что сам по себе шоу-бизнес, как некая аморфная масса, достаточно безобидное и


165

После поездки Ольги Сальниковой (редактора газеты "Живой Звук") в прощальный тур вместе с группой "Наутилус-Помпилиус" ее взгляды на отечетсвенную рок-музыку сильно изменились. Теперь она слушает Рахманинова и Шостаковича.

Настоящее похмелье

Уже не первый автор на страницах ОМа поет славную оду одному из "возвышенных" состояний человеческой души – похмелью, демонстрируя собственный богатый опыт и прекрасное знание предмета.



Если я двадцать лет назад выбрал другой путь и вместо специалиста по-настоящему стал философом, обязательно бы написал ученый трактат о пользе и смысле похмелья. Только дилетанты, изучающие жизнь по учебникам и ограниченные люди, не познавшие подлинной радости полета чувств и фантазии, могут с презрением и недовольством относиться к этому, я бы сказал, возвышенному состоянию.

Конечно, не стоит говорить о синеющих возле ларьков, пивных и пунктов приема стеклотары хронах: у алкоголиков, обыкновенно, не бывает похмелья. Впрочем, как и у закоренелых, перстом указующих дидактиков-трезвенников. Именно их воинственные кампании против алкоголя и выпивания (пьянство – слишком замурзанное и во многом несправедливо охаенное определение) привели к бесконечному размножению "левых", опасных для жизни и гарантирующих скорый летальный исход напитков. Вообще, липкий лозунг о возведенной в норму трезвости всякий раз заставляет меня обращаться к известному роману **Сорокина:** в самом деле, есть в этой "норме" нечто говенное. Ну да Бог с ними, убогими. Обратимся к самому, к похмелию. Обычно оно начинается с просыпания.

Первое правило: никогда не уговаривайте себя, что у вас болит голова, а тело заковано в латы недомогания. Не пытайтесь вспоминать, что, с кем и как вы делали – последствия могут быть необратимы для неокрепшего еще сознания. Не проклинайте вчерашний день, пусть в вашей памяти он останется (хоть ненадолго) праздником. Что, вы пьете не только по праздникам? Блин, и я тоже. И все таки...

Как бы ни было вам тяжело, относитесь к своему состоянию с теплотой и сдержанным, порождающим трепетное теснение в области груди терпением. Вам воздастся, вот увидите. Может быть, вы еще воскликнете: "Как я люблю второй день!" И полюбите, в самом деле, да поболе, чем накануне выпивание.

Правило второе: не похмеляйтесь пивом. От лукавого эта традиция. Понимаю, не в пиве дело, а в прогулке, в гонцовой, пусть несколько перевернутой, эстетике: с авоськой в цепких руках до ближайшего магазина, чтоб поскорее глубокими бульками усладить страдающие от жажды внутренности. Конечно. Понимаю. Признаться, и сам бегаю. Но все же, категорически заявляю – несуразица. Сосуды не расширяются, тянет на жрачку, голова каменеет, организм впадает в тяжелый дубовый сон.

Правда, замечу, в этом правиле есть исключение: разливное пиво, жидковатое, цвета ослиной мочи, с добавлением (для горечи и обильной пены) соды и стирального порошка. Уж и не знаю, в чем тут фишка, может быть в атмосфере пивного зала, во флюидах, пьяно болтающихся между прихлебывающих ячменный напиток тел? Жалко, ныне пивные почили в бозе. Разве стерильный пивной ресторан и бар, ну к примеру, *"Гессер"*, сравним с КПЗ (киевский пивной зал) или с *"Шайбой"*, *"Крестами"*, *"Головиным"*, *"Пиночетом"*? Да ни в коем разе. А верх абсурда – из *"Ямы"*, святого места!, сделать тривиальный итальянский, каких полно, ресторан! О времена, о нравы!

Ну, да покончим с ворчанием и пойдем дальше.

Если вы заметили за собой привычку время от времени крепко выпивать, следуйте третьему правилу: пусть у вас в холодильнике будет всегда... да-да, не смейтесь, не дуйте губы – рассол. Капустный, а лучше из-под соленых (ни в коем случае не из-под маринованных, с уксусом, фу гадость!) помидоров. Знаю, выглядит это не эстетично – после ночи, проведенной в модном месте в кругу приличных и, желательно, интеллектуальных друзей, вдруг, с позволенья сказать, рассол. Нонсенс! Но, не торопитесь. Поверьте: облегчение, легкость, свобода – рядом. А стеснение, а приличия, а комильфо – вон!

Я с похмелья не слушаю громкую музыку. Предпочитаю Loop Guru, Sade, Ruth Brown, Sarah Vaughan. **Игги Поп** – как исключение. Сложив руки на подоконнике, упираю подбородок в перекрестье больших пальцев, смотрю за окно, в затормозивший с чего-то, будто снятый рапидом, мир.

Белый пух меланхоличен, вяло летает над тротуаром. Почему бы нам не заняться любовью? Чувствую – прихожу в себя.

Поцелуй в шею, в ключицу, в едва вынырнувшее из-под одеяла запястье. "Подожди, я на кухню, опохмелиться".

Признаюсь, с подозрением отношусь я к тем согражданам, которые выпив, тем не менее, основываясь непонятно на каком моральном фундаменте, разглагольствуют о вреде опохмеления. Мол, и руки дрожат, и изо рта пахнет. Нет, родные, не верьте переметнувшимся. Даже если день грядущий вам суждено провести не в постели с любимой, а в деловых встречах – немного выпрямляющего напитка не помешает. На то он и выпрямляющий.

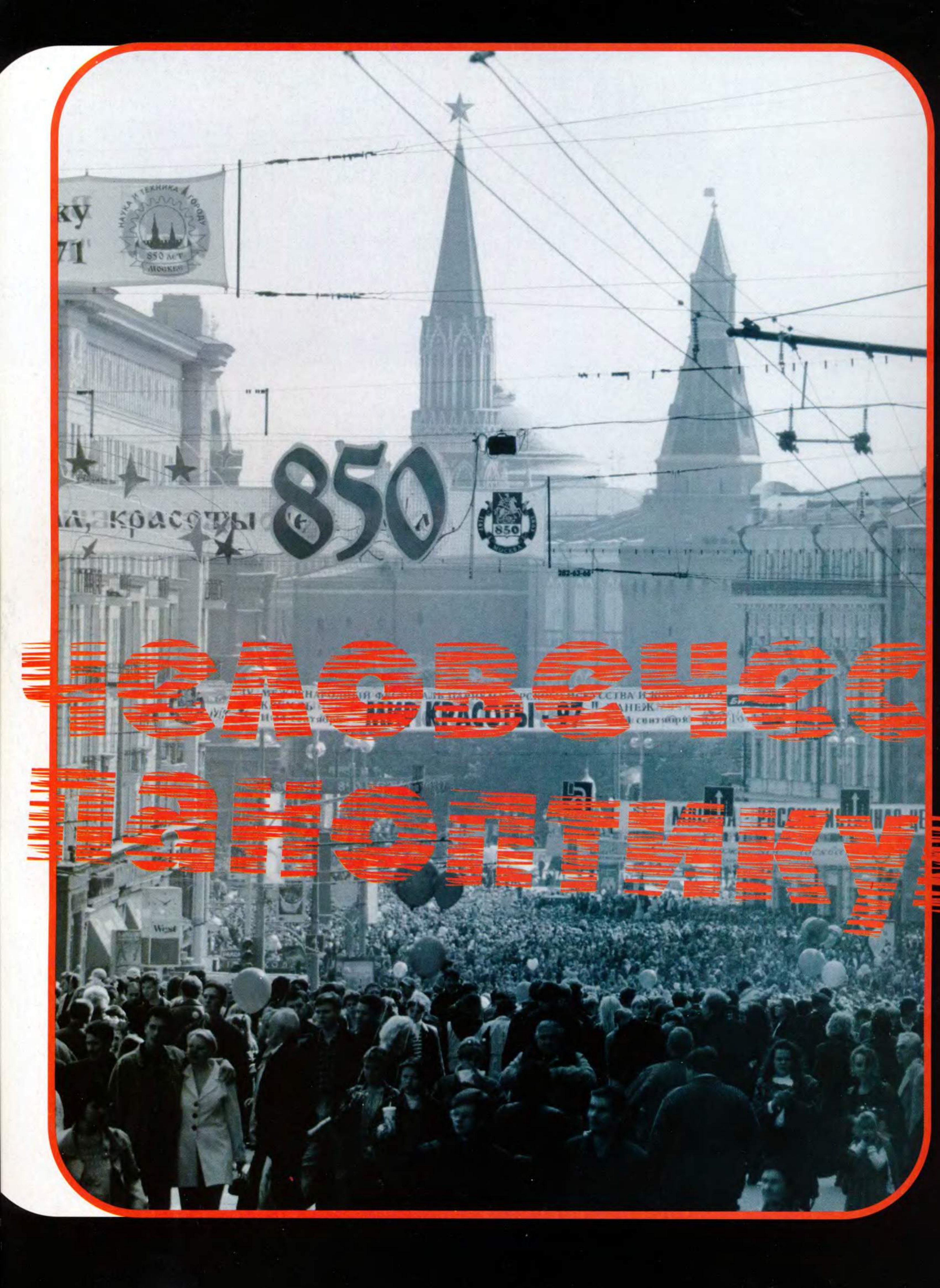
Как ярый сторонник крепких напитков (всевозможных водок, текил, коньяков, висок, ромов, джинов и самогонов), похмеляться я предпочитаю тоже ими. Немного, рюмка, другая, ну может быть, третья. Язык уменьшается, рецепторы оживают. Лицо заливается краской (долой бледноту), взгляд приобретает резкость, голова – как бы ей ни мотать – не отваливается, а тошнота не подступает к обожженному горлу. Жизнь прекрасна и удивительна, почти как у Алисы. Но что дальше?

А дальше... Либо в постель – заниматься делом, либо в прихожую — одеваться теплее и, припрятав в кармане заветную флягу, на прогулку, на улицу, на свежий воздух, тем более, про прогулки мы уже говорили.

Знаю-знаю, найдутся герои, забубнят о зависимости. Ну, конечно, грешен, зависим. По-настоящему. От любви, от гулянний, похмелья и жизни. ■

Никогда не уговаривайте себя, что у вас болит голова, а тело заковано в латы недомогания.

ИЛЛЮСТРАЦИЯ ШЕРИЛ КОРАЛИК.


ЧЕЛОВЕЧЕС
ПАНОПТИКУ
НАУКА И ТЕХНИКА ГОРОДУ
850 лет Москве
850
красоты
МИР КРАСОТЫ - 97

Там, где живет наш народ, очень холодно. И грязно. И много нищих. И каждый день, получая плевки под ноги и в души, молодые скептики проходят путь от любви до ненависти к своему народу. Свои чувства выражают ← Геннадий Устиян и Ольга Каминка, → тщетно пытаясь полемизировать.



орошо жить на *Маяковке*, ходить на работу на *Третьяковку*, заходить к друзьям в "*Дом на набережной*" и раз в месяц выбираться в "дальние" районы типа *Сокола* и жаловаться, в какую задницу приходится ездить. Жизнь кажется спокойной и безопасной, а если не очень смотреть по сторонам, еще и веселой. Но, как выяснилось, стоит только на шаг отойти от привычных маршрутов, и начинаешь понимать, что ты и "твой народ" живете настолько непохожей жизнью, что даже непонятно, то ли ты оказался в чужой стране, то ли страна пребывает в неадекватке. Во всяком случае, сталкиваясь с некоторыми вещами, поминутно начинаешь употреблять слово "фак". Не потому, что ты не любишь родной язык, а потому что удивление твое носит не "русский" характер. Один мой знакомый, вернувшись из Штатов и живущий в такой же "озападнившейся" России, что и я, совершенно серьезно стал говорить, что хочет вложить деньги в просветительский журнал о наркотиках, что-то вроде русского варианта американского "*High Times*". И когда я спросил, зачем ему вкладывать деньги в такое неприбыльное издание, он меня спросил: "А о чем, по-твоему, интересно здесь читать?" Я долго думал перед тем, как ответить и вдруг вспомнил: "Единственное, что на самом деле меня интересует, это когда же ко мне перестанут приставать на улице с просьбой дать тыщу рублей на похмелье". Согласитесь, это очень важная проблема, не менее важная, чем преимущества и вред, которые заключает в себе конопля.

Самые жуткие черты нашего общества вылезают на поверхность во время праздников. Празднование юбилея Москвы было одним из самых противных зрелищ, которые я видел в своей жизни. Несмотря на то, что наши власти уверяли, будто все в порядке и под контролем, я не понимаю порядка, когда в день выступления Жарра на Воробьевых горах один мой приятель доехал за сто долларов от Ленинского проспекта до Сокола, потому что по улицам ходили лавины людей, метро было закрыто (!), а наземный транспорт брали штурмом. Другая моя приятельница была свидетельницей того, как у радиальной станции метро "Парк культуры" толпа так давила, что выталкивала самых слабых под машины. Вот это праздник!

Жертвами юбилея стали не только несчастные люди, которые решили хорошо провести время, а провели его плохо. Жертвами стали мы все, потому что нам до конца жизни придется смотреть на "памятники", оставшиеся после "праздника". Я долго не подходил близко ни к Храму Христа Спасителя, ни к памятнику Петру I, ни к Манежной площади, и прекрасно жил с сознанием того, что мне не приходится видеть их каждый день. Но как-то ко мне приехал приятель-архитектор и потащил меня по "обновленной" Москве, по той Москве, которую показывают по телевизору. Меня потряс ХХС – каким образом в таком функциональном, в общем-то, сооружении совместилось все самое отвратительное, что есть в нашей современной жизни – "совок", заунывное и агрессивное православие, новорусское хамство? Причем снаружи это похоже почти на казино. Под ХХС явно видно пространство, больше всего похожее на подземный паркинг. Это что значит, что наши священники, пекущиеся о "духе", ездят на "членовозах"? Когда я посмел сказать это вслух,

167



овершенно очевидно, за что можно не любить наш народ. За семечки, за облеванное по выходным метро и странную любовь к тупым массовым развлечениям. Подобные омерзительные черты можно найти в характере любой нации: рыгающие за свининой немцы или марширующие на работу послушные японцы... Вопрос, по-моему, заключается в том, что наша нелюбовь взаимна. Каждое утро я выхожу на улицу как на войну. Первым делом в нос бьет затхлый запах подъезда. В лучшем случае морили тараканов. Допустим, кнопки в лифте сегодня никто не догадался вымазать дерьмом. Дверь захлопывается сзади с душераздирающим скрежетом и по ушам бьют звуки родного двора: шум машин, собачий лай, детская ссора и мат, мат, мат. Я почти ненавижу мой народ за то, что ОНИ не замечают всего этого и продолжают плодиться в этом зловонном мире. За то, что ИХ все это не цепляет. За то, что ОНИ не стали мизантропами, и обрекли на это меня. За то, что ОНИ, увы, начисто лишены суицидального комплекса. Есть такие милые зверюшки – лемминги. Когда в их стаде наступает перенаселение, они бегут к реке и, всей тусовкой, топятся. Какое благородство! Какой пример для многих!

90% информации об окружающем мире – визуальная информация. Что я могу думать о родине, когда видеоряд гнетуще сер? Огромные толстые тетки, безвкусно одетые и грязные везут в застиранных авоськах килограммы пищи своим бездарным чадам. Их фигуры вырисовываются под типовыми кожаными пальто только в области ягодиц. Угрюмые усатые мужики озабочены исключительно своей язвой желудка. Дети не верят в духовные ценности и играют на стройках в брутальные игры. Строители не любят свою работу и клепают некрасивые непрочные дома. В этих домах живут несчастливые семьи. Я не живу на *Маяковке* и не работаю на *Третьяковке*. Я ежедневно провожу 42 минуты под землей в обществе дурно пахнущего скопления индивидов. Я живу в коммунальной квартире со старушкой-гардеробщицей. К тому, что несколько раз в день меня задирает всякое быдло, я уже привыкла. Но все это – мои личные проблемы. Я хочу понять, чем я не угодила ИМ. Когда среди мрачной толпы появляется один жизнерадостный идиот – он бельмо на глазу, его надо побыстрее заплевать. Шаг вправо, шаг влево карается обществом. Существуют непреложные нормы морали и образа жизни. Нарушая их, вы ставите себя вне... Вы не следуете вкусам большинства? Значит вы – эстетствующий диссидент (почти воинствующий дебил). Вы не хотите рахитичных городских отпрысков? Значит, вы не любите детей. Вы любите заниматься сексом, стоя на голове? Ну, вообще мерзавец, в колыбели надо было... О да, я их понимаю! Когда треть страны отсидела или как-то да связана с преступным миром, ты должен, просто обязан определиться. Господи, ну что же, что может значить татуировка на плече моей подруги? Не устраивать же выездной ликбез с долгим рассказом о жизни и творчестве художника **Эшера**! Не рассказывать же первому встречному все интимные нюансы пирсинга моей губы! Но они хотят знать. Знать все. Может быть они хотят дружить? Щас! Они хотят удостовериться, что ты ничем не лучше их и, при случае, занять десятку. Если ты признаешься, что тебя тоже нае... недавно на базаре (желательно, "черножопые"), ты рискуешь подцепить их сочувствие, симпатию и, наконец, любовь. Любовь эта так же обременительна как и ненависть. **Александру Матросову**, в частности, часто икается на том свете. О, любовь моего народа: народ любит классику и пошлость одновременно. Эстетские изыски мечущихся радикалов


168

“**Мегаполис”** никогда не стремился стать модным, играл свою музыку, упорно боролся с жизненными бурями и, как видим, устоял. С самого начала они охотно выступали перед студенческой аудиторией, появлялись в Горбушке, трудились в Московской рок-лаборатории и в Центре Стаса Намина, подпадая под классификации типа “новые романтики” и “новая гитарная волна”. Столичная легкость и отсутствие комплексов, улыбки, спрятанные повсюду, наполнили первые шлягеры “Мегаполиса”.

“Утро”, “Москвички”, “Рыбари”. “Начиная с определенной точки возврат уже невозможен”, – сказал однажды Франц Кафка. Такой точкой в творчестве “Мегаполиса” стала зима 89-го. Тогда на репетиционной базе Настоящего Московского Ансамбля замерзли батареи и **Олег Нестеров** с компанией забрался на 23-й этаж в одну из московских квартир, где они и провели всю зиму. *“Мы были очень близко к небу и впервые почувствовали все волшебство создаваемой совместно музыки. Музыки без начала и конца. Там возник наш второй альбом “Пестрые ветерочки”. После этого “Мегаполису” уже никогда не суждено было стать обычной группой”*, – рассказывает Олег Нестеров.

Они пели на русском до тех пор, пока не задули ветры перестройки. И вот в один из новогодних дней 90-го из почтового ящика Олега Нестерова вывалилась открытка, сыгравшая важную роль в дальнейшем развитии творчества “Мегаполиса”. Знакомая Олега, немецкая журналистка, поздравляя его с Новым Годом, писала, что в Германии нынче здорово, страна расширилась почти до довоенных размеров, но вот, мол, беда – песен на немецком не хватает. Англицизмы сплошные. И переведи Нестеров пару старых русско-советских хитов на немецкий – суперпопулярность на германской территории ему обеспечена. Позднее немецкая журналистка признавалась, что ее пожелание было всего лишь новогодней шуткой. Но в тот момент наивные русские музыканты восприняли полученную информацию как добрый конструктивный совет и бодро принялись за переводы. Были и другие причины для нового языкового этапа. Среди них Олег Нестеров называет даже пресловутый немецкий “комплекс вины”. Дело в том, что Олег начал учить немецкий в спецшколе будучи человеком 8-ми лет. Прознав про странные языковые наклонности, все приятели во дворе тут же стали величать его фашистом. Конечно, Олегу это не нравилось. Теперь же Нестеров понял, что пробил его час побороться за реабилитацию любимого иностранного языка.

Тем временем на советскую страну неумолимо надвигалась разруха. Наступила голодная пора, о которой лидер “Мегаполиса” до сих пор вспоминает с ужасом. Провинцию заполонили ушлые исполнители фонограмм. На экранах – сиротское великолепие “Ласкового мая” и засилье ресторанной музыки. “Мегаполис” стал серьезно задумываться о возможности собственной консервации посредством недолговременного отъезда в какую-нибудь солнечную стра-

время “откров

фотография ТИМОФЕЯ ИЗОТОВА



Михаил Габолаев   Олег Нестеров



ну. Мысль подкормить благополучных бундесбюргеров старыми советскими шлягерами пришлась очень ко времени. Главный лингвист "Мегаполиса" принялся за дело. *"Переводилось все. От "Семеновны", которую пел Эдуард Хиль и песни "Хлоп-Хлоп" Полада Бюль-Бюль Оглы до "Червоной руты". Все звучало классно"*. Над переводом *"Ландышей"* Олег бился несколько месяцев. Помещенный в размер "ландышей" немецкий эквивалент "maiglockchen" (майглёкхен-майглёкхен!) звучал категорически коряво. Его замена "Карл-Маркс-Штадт" появилась сама собой в "рыбе" и привнесла в песню некий постполитический колорит. В уродливом Карл-Маркс-Штадте, городе красных тюльпанов, герой дарит своей подруге маленький белый букетик, где-то в глубине души протестуя против окружающего кровавого буйства. И вот, записав первую четверку песен – *"Ландыши"*, *"Течет Волга"*, *"Песня о тревожной юности"* и *"Трус не играет в хоккей"*, Олег Нестеров поехал на разведку в Германию.

Однако немецкий проект был воплощен в жизнь только через несколько лет. В году 93-м, после клубного тура "Мегаполиса" по ФРГ, компания Erdenkland Musik Verlag подписала с группой контракт на выпуск альбома под названием *"Megapolis"*. Продюсер с немецкой стороны, болгарин Владимир Иванов, крупный специалист по world music и обладатель "Грэмми", решил оставить из всего немецкоязычного материала только *"Волгу"* и *"Карл-Маркс-Штадт"*, сокращенный до полутора минут. Здесь-то и произошло волшебное превращение. Открылась звездная страница истории "Мегаполиса".

"Странная догадка начала закрадываться в голову, – "Карл-Маркс-Штадт" становится шлягером, но не немецким, а русским!" Мощная волна *"Карл-Маркс-Штадта"* прокатилась по всем топам и чартам, теле- и радиоэфирам. Все заметили Новый Московский Ансамбль, заговорили и записали о нем. На "Поколении-94" победил клип **Дмитрия Фикса** все к тому же *"Карл-Маркс-Штадту"*. Популярность. К ней Олег Нестеров всегда относился философски. *"Я представляю себе такую пирамиду, в основе которой количество людей, живущих первую жизнь. Они очень подвержены соблазну. Их легко сбить с толку. Они все время мечутся. И их первые победы связаны все больше с материальным. Люди, которые живут не первую жизнь, абстрагируются от материального мира, потому что они уже в прошлой жизни поняли, зачем это и куда ведет, – это следующий уровень. И на самом острие этой пирамиды горстка людей, может быть 2-3 на все столетие, – это гении. Понять их никто не может. Только время помогает простым смертным, находящимся во всех нижних пластах, оценить гениев. Это, конечно, отражается и на музыке. Я для себя давно уже понял, что успех или неуспех "Мегаполиса" – вещь также зависящая от этой пирамиды. Судьба собирает в одну команду людей неслучайно, как неслучайно все, что происходит в этой жизни. И все они, если это духовно близкие люди, находятся на определенном этапе своего пути. И вот они живут. Грубо говоря, пятую жизнь... Музыка, которую делают люди, на уровне 5 совершенно не интересна тем, которые живут в шестой раз.*

168

Яна Соколова собирает впечатления от жизни и каждый вечер записывает их в большие книги, которые когда-нибудь увидят свет.

Похоже, десять лет назад где-то в космосе произошел энергетический взрыв, и вот в 97-м множество московских команд отметило свои юбилеи. Среди них и группа "Мегаполис" – Настоящий Московский Ансамбль, по мнению Яны Соколовой.



3 года Aerodance Sound System

Aerodance Sound System, образованная 8 декабря 1994 года, является ведущим российским лэйблом, работающим в области транс-музыки. Лэйбл провел 237 вечеринок. Осуществленные проекты и глобальные мероприятия: "Орбита I", "Орбита II", "Орбита III", "Acidas", "Fluropower" I и II, "Грибоедов PARTY" I и II, открытие клуба "Галактика" (22 февраля 1996 года) и пространственно-временной комплекс "Плазма" (22 ноября 1997 года), проект "Остров крым" (1996 год), Премия "За пиленый винил", Рэйв Св. Валентина, Экспериментально-творческая лаборатория "LESS", а также мероприятия в городах: Санкт-Петербург, Киев, Волгоград, Н. Новгород, Харьков, Ялта, Гурзуф, ряд вечеринок в Гоа, Швеции и Финляндии. Aerodance Sound System выступила соорганизатором "RaveLand", "Happy Riseday".

Aerodance Sound System и Chill Out Planet явились инициаторами открытия в Москве легендарного рэйв-центра "АЭРОДАНС" и Underground-клуба "Chill Out Planet", организаторами их программ, промоутерами, дизайнерами, и провели в этих клубах 134 вечеринки. За три года по приглашению Aerodance Sound System в России играли 37 культовых техно-транс ди-джеев из 15 стран мира.

В течение двух лет Aerodance Sound System курировала специальную программу на волнах 106.8 FM – "Дети Подземелья" с постоянным ведущим – ди-джеем X.P. Voodoo.

Ди-джеи Aerodance Sound System:

Гаврила
X.P. Voodoo
Реаниматор
Tomas 303
Флай
Бергамут
Tonal

Богдан Огурной

6 ноября в помещении велотрэка "Крылатское" в очередной раз состоялся ежегодный международный фестиваль современной танцевальной техно-транс музыки "ОРБИТА III". Бесспорно "ОРБИТА" является самым мощным и показательным мероприятием, проводимым в области отечественной рэйв-культуры. Поэтому можно будет подвести некоторые итоги развития танцевального движения за период, прошедший со времени проведения второй "ОРБИТЫ". А поговорить есть о чем, но сначала краткая предыстория.

"ОРБИТА" всегда привлекала внимание именно своей масштабностью. Уже первый фестиваль, прошедший 15 апреля 1995 года в СК "Олимпийский" собрал около 4000 человек. Его организаторы – Aerodance Sound Sistem и Funny House – смогли тогда привезти в еще малоизвестную для Запада Россию звездных ди-джеев Криса и Джулиана Либераторов. Из россиян выступали: Змей, Гаврила, Компасс Врубель, Спайдер, Фонарь, Фиш, Володя, "Синтетик Кор" и "Новые Композиторы". Некую виртуальность действу придавало огромное количество игровых автоматов, расположенных на территории комплекса "Восьмое чудо света".

"ОРБИТА II" уже полноправно закрепила за собой славу самого культового танцевального мероприятия, проводимого в Москве. Четко вырисовывался прогресс, стало ясно, что фестиваль был не одноразовым проектом. В его организации принимали участие ведущие промоутеры столицы. А по количеству звездных ди-джеев, приехавших со всех концов света, "ОРБИТУ II", наверное, еще долго никто не сможет переплюнуть. Но уже тогда наметился и некий раскол в бывшей доселе единой танцевальной общине Москвы. Началась борьба за публику, и приемы, используемые в ней, были не совсем корректными. Звонок в отделение милиции с предупреждением о заложенной бомбе выгнал экзальтированных, ничего не понимающих, людей на улицу. Но происки врагов не увенчались успехом. Безбашенные московские рэйверы группами по 30-40 человек собирались возле автомобилей, из которых на всю мощь играла музыка. Рэйв не остановился, тысячи людей танцевали вокруг машин. Вскоре всех запустили обратно и праздник продолжился.

"ОРБИТА" завоевала заслуженную популярность на мировой техно-транс сцене и, готовясь к третьему фестивалю, организаторы (Aerodance Sound System, 4Rest Division и Радио "Максимум") уже могли выбирать из иностранных ди-джеев, готовых участвовать в нем. Выбор пал на Ива Де Райтера и Дейва Дэвиса. Aerodance Sound System пригласила топовых гоа-трансовых ди-джеев Нострадамуса (Израиль) и Пепе (Финляндия) однажды уже взорвавших московские танцполы, а также группу "O-Men", впервые реализовавшую на российском рэйв-танцполе live-set.

Выбор места для проведения третьей "ОРБИТЫ" был не случаен. Велотрэк "Крылатское" остался в анналах танцевального движения, как одна из первых рэйв-площадок (1992 год – вечеринка "МОБИЛЕ"). Вообще, гигантское фантасмогорическое здание велотрэка напоминает летающую тарелку, готовую в любой момент оторваться от земли и унести с собой танцующих к неизвестным звездам.

На велотрэк "Крылатское" пришли около 3500 посетителей, это были самые верные поклонники транс-андерграунда.

Праздник удался. Хотя из-за проблем с визой не смог приехать ди-джей Нострадамус. А из-за бюрократов и взяточников-пожарных не удалось вовремя установить мощнейшие лазеры и пришлось отказаться от психоделического проезда велосипедистов с факелами. Пьяная милиция тоже внесла свою лепту в борьбу с пришедшими отдохнуть людьми. Но все это не могло испортить праздника. "ОРБИТА III" состоялась. Снова она стала в центре внимания клубной молодежи и средств массовой информации у нас и за рубежом.

Нет смысла описывать сам прошедший рэйв: кто за кем играл, исполненные вдохновения композиции танцоров, людей, беснующихся под музыку или расплющенных ею до горизонтального положения, – это нужно видеть. А для того, чтобы видеть, нужно приходить. Те, кто провел ночь с 6 на 7 ноября дома под ватными одеялами, много потеряли. Состоится ли "ОРБИТА IV"? Без всяких сомнений. Состоится потому, что Россия не может без праздников. Потому, что "ОРБИТА" для нее – это луч света, разрывающий промозглое уныние поздней московской осени. Состоится потому, что музыку, представленную на фестивале, больше нигде нельзя услышать. Кстати фирма "Корвет-саунд" произвела запись и выпустила компиляцию сетов "орбитальных" ди-джеев.

Итак, итоги развития танцевального движения за период 1996 – 97 годов подведены. Выводы делать вам. А впереди зима – кто-то впадает в спячку, кто-то полетит в теплые края, например в Гоа.

Отдельное спасибо спонсорам:

Радио "Максимум", энергетическому напитку "Red Bull", Фирме "Корвет саунд", журналу ОМ, агентству "Intermedia", "Public totem", "Муз-ТВ", клубу "Титаник", Ptioch saund system, Chill Out Planet.

*Инициатором устроения всех трех "ОРБИТ" был промоутерский лэйбл **Aerodance Sound Sistem.***

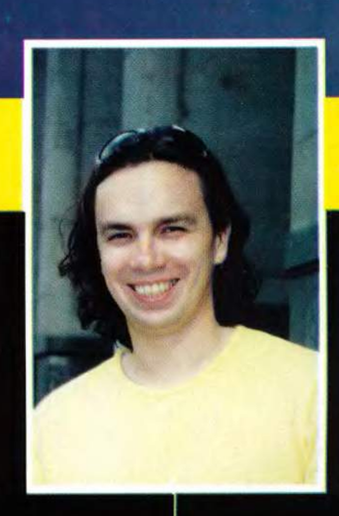
на фотографиях слева направо: DJ ПЕПЕ, ТЕАТР КВАСА, DJ ТОМАС 303, DJ X.P. VOODOO, DJ ВОЛОДЯ, DJ ФОНАРЬ











Тимур Мамедов (DJ X.P.VooDoo) – Aerodance Sound Sistem:

"ОРБИТА" – это зеркало российской техно-сцены. И в этом году она отразила существующую ситуацию, наметился раскол. Транс - это не поп-музыка, в ней нечего делить. "ОРБИТА" и делается специально для того, чтоб подхлестнуть к движению интерес как можно большего количества людей и объединить поклонников различных стилей танцевальной музыки на одном танцполе.

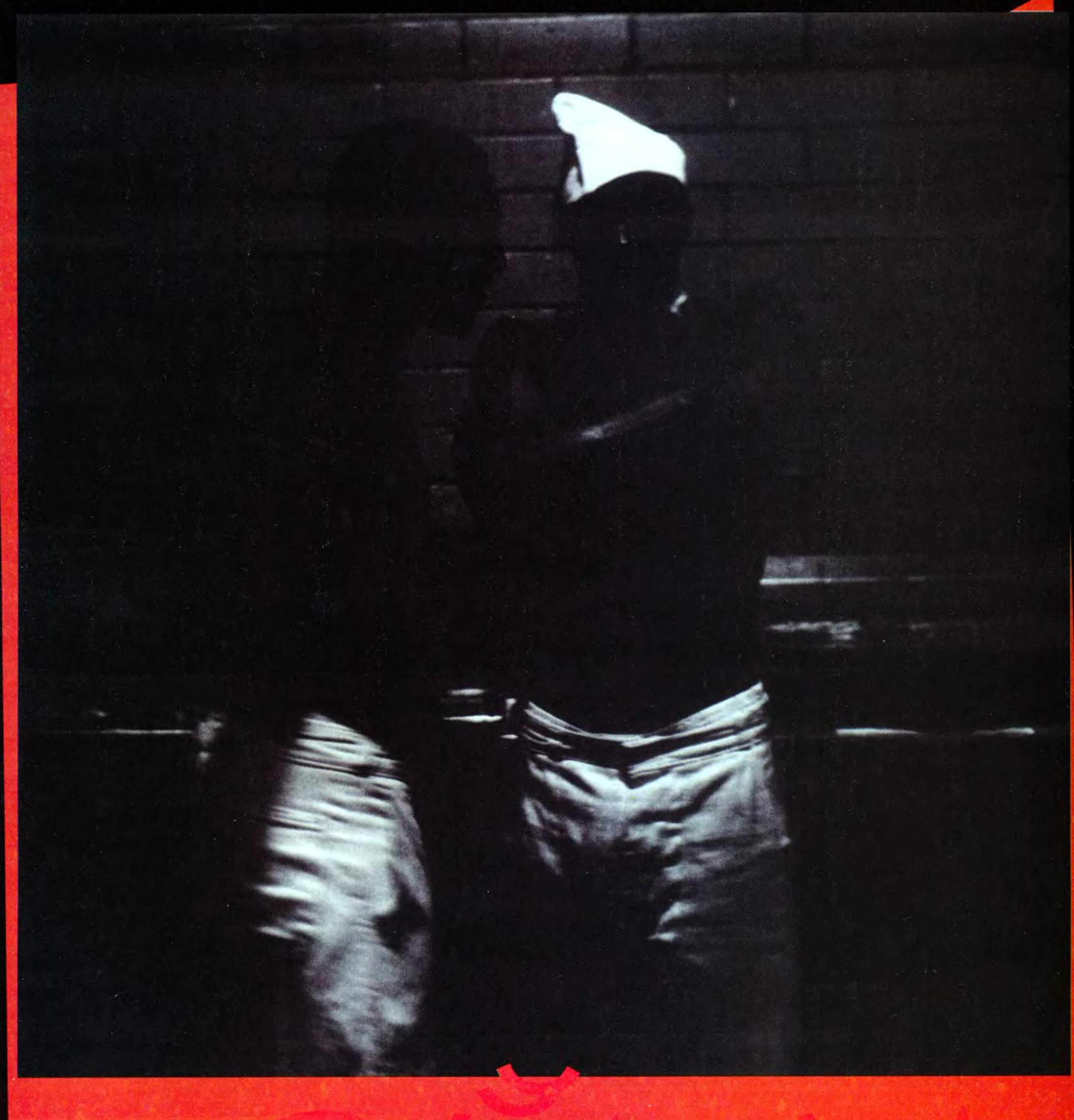
Владимир Трапезников (DJ Володя) – 4Rest Division:

Рэйв находится в состоянии застоя. Уже год мы топчемся просто на месте. Нынешние промоутеры не отвечают совершенно никаким критериям. За год никому не удалось сделать ни одного достойного мероприятия, исключая "ОРБИТУ", но это уже другая история. Если бы не проблемы с пожарными и милицией, все было бы просто замечательно. А так, лично у меня есть только одно нарекание – нам нужно было лучше продумать музыкальную часть программы.

Владимир Фонарев (DJ Фонарь) – Funny House:

Хочется отметить положительные стороны развития танцевального движения. Люди стали выпускать музыку. Soliaris station, Funny house rec. Компасс выпустил пластинку в Америке. Происходит популяризация движения. Средства массовой информации стали уделять нам больше внимания. В Питере появился фестиваль, показывающий все лучшее, сделанное у нас, – "Восточный удар". Наконец-то техно-культура вышла за пределы двух столиц, началось развитие ее по всей России. Уже заявили о себе Новосибирск, Екатеринбург, Челябинск.

ФОТОГРАФИЯ МЭТТА МАУРИНА



ВОЙНА

кровь на бульваре

Ночь на 7 сентября 1996 года, Лас Вегас. После боксерского матча при участии Тайсона и Сэлдона, **Сьюдж Найт** (за рулем) и **Тупак Шакур** едут на 750-м черном BMW по направлению к клубу 662. Из окна белого кадиллака, остановившегося на красный свет рядом с машиной рэппера, раздается автоматная очередь.

Ночь на 9 марта 1997 года, Фейрфакс авеню, Лос-Анджелес. После вечеринки, устроенной по поводу церемонии Soul Train Awards, **Кристофер Уоллес**, он же **Notoriuos B.I.G.**, он же **Бигги Смоле** едет в 4x4 GMC Suburban (так как у него нет прав, за рулем находится его друг). На красный свет к ним пристраивается черная машина, из которой затем открывают огонь.

Тупак Шакур, а через полгода после него и Notorious B.I.G. погибают при одних и тех же трагических обстоятельствах. Вот уже три года эти два имени привлекали повышенное внимание американских средств массовой информации из-за "войны", которую они вели. Эта "война" стала символом вражды рэпперов с Западного и Восточного побережий. И если, за неимением результатов следствия, предположить, что оба преступления скорее связаны с деятельностью гангстерских банд, а не с личной неприязнью обеих звезд рэпа, это двойное убийство приобретает и вовсе загадочный характер.

Великая рэпперская война началась из-за вражды двух владельцев лейблов **Сьюджа Найта** (рекорд-компания Death Row) и **Паффи Коумбса** (рекорд-компания Bad Boy). Сьюдж, настоящий лос-анджелесский гангстер, презирает Паффи, которого считает мелким карьеристом, любящим изображать из себя крутого.

Вскоре конфликт разрастается: рэпперы с Запада отказываются терпеть своих заносчивых собратьев из Нью-Йорка, города, где рэп и изобрели. К тому же специальные нью-йоркские издания не устают поносить калифорнийский гангста-рэп, защищая рэпперскую этику, носителями которой могут быть лишь они одни. Гангста-рэп, представителями которого являются Снуп Догги Дог, Тупак Шакур, Dr. Dre в десять раз превосходит нью-йоркский рэп по продажам, но при этом не встречает поддержки критиков.

РЭПЕ

В

АМЕРИКАНСКИЕ РЭППЕРЫ СОРВАЛИСЬ С ЦЕПИ. ПОСЛЕ УБИЙСТВА ТУПАКА ШАКУРА, ЕГО СОПЕРНИКА NOTORIOUS B.I.G. ПОСТИГАЕТ ТА ЖЕ УЧАСТЬ. ПО МЕРТВЕЦУ В КАЖДОЙ ГРУППИРОВКЕ. МИР ХИП-ХОПА УЖЕ УСТАЛ ОТ ИХ БЕСКОНЕЧНОЙ ВОЙНЫ. СНУП ДОГГИ ДОГ ПРИЗЫВАЕТ К СПОКОЙСТВИЮ. НОВОМУ ПОКОЛЕНИЮ НАПЛЕВАТЬ. КАК ЭТО БЫЛО, ПЫТАЕТСЯ ВОССТАНОВИТЬ **ЖАН-ЭРИК ПЕРРИН.**

Интересно, что в прошлом Тупак и Бигги — добрые приятели, даже записавшие вместе несколько песен! Бигги восхищают удачливость и талант Тупака, который ему — как старший брат. Но когда выходит альбом Бигги под названием: *Ready To Die* ("Готовый к смерти"), Тупак заявляет, что он украл у него идею вообразить свою собственную смерть. Некоторое время спустя на Тупака совершается вооруженное нападение с ограблением. Это происходит в холле одной нью-йоркской студии, где у него запланирована встреча с Бигги и Паффи, и Тупак не сомневается, что покушение совершено по их заказу. А затем все происходит в лучших традициях хип-хопа: бросаются вызовы, в песнях в открытую или между строк появляются взаимные оскорбления.

Один друг Тупака, который затем перешел в лагерь Бигги, убит при весьма загадочных обстоятельствах. После выхода песни Тупака *All Eyes on Me*, где в подпевках участвует жена Бигги, **Фэйс,** Шакур делает следующее заявление в прессе: *"Я отымел твою женушку, она в первый же вечер запрыгнула ко мне в постель"* (Фэйс, переживая тогда семейный разрыв, опровергла это заявление).

До конца Шакур остается более мстительным, чем Бигги, который признается, что сожалеет о сложившейся ситуации и конце их дружбы с Тупаком, которым он не перестает восхищаться.

Постепенно эта "война", то и дело обсуждаемая специальными изданиями американской прессы (Vibe, The Source) распространяется и на других рэпперов. **The Dogg**

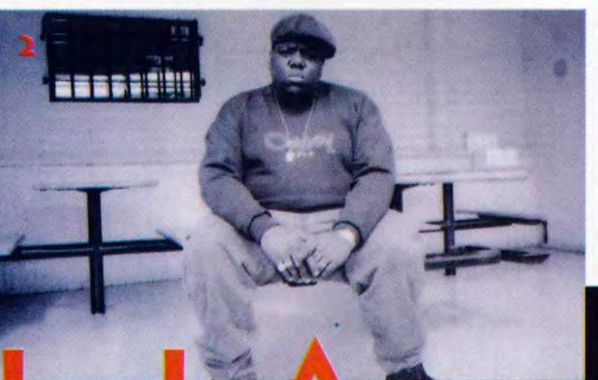
Pound, группа на стороне Death Row, осыпает упреками столицу Востока в своей песне *"Нью-Йорк, Нью-Йорк"*. Во время съемок одноименного клипа в Нью-Йорке группа несколько раз подверглась обстрелам, хотя Бигги по радио призывал "помешать этому"! В отместку несколько нью-йоркских рэпперов записывают песню под названием *"L.A. L.A."*. **Ice Cube** подливает масла в огонь. И, несмотря на многочисленные призывы к спокойствию, обстановка остается напряженной.

Только после убийства Тупака и Бигги мир хип-хопа приходит к консенсусу: "нужно положить этому конец". Публика также выражает свое негодование по поводу бесконечного жестокого насилия. Незадолго до убийства Бигги, выступая по радио в Нью-Йорке, Снуп Догги Дог (из лагеря Death Row) и Паффи Коумбс (из лагеря Bad Boy) также призывают к перемирию.

кроваво-красном ковровом покрытии. Ведь за это на них могли спустить разъяренных пит-булей! В Лас Вегасе у Сьюджа был клуб "662", где он периодически устраивал вечеринки а-ля Калигула, а гости и девицы доставлялись туда частным самолетом из Лос-Анджелеса.

Уже долгое время, из-за своего прошлого и подозрительной манеры заключения сделок, Сьюдж вызывал пристальный интерес у полиции. Он обвинялся в совершении насильственных действий, угроз, незаконном ношении оружия. Но самый большой скандал раздувается в 1995 году, когда Сьюдж идет в тюрьму, где находится Тупак, платит за него штраф суммой 1,5 миллиона долларов, а Тупак подписывает контракт с Death Row, а затем становится самым ярым защитником лейбла, логотипом которого является электрический стул. После убийства Тупака поднимается паника. Видеозапись, сделанная камерой слежения одного из отелей Лас Вегаса раскрывает следующее: Сьюдж и Тупак с компанией участвуют в







ВОЙНА

Верхний ряд слева направо: 1. Тупак Шакур в лимузине босса Death Row Сьюджа Найта. 2. Notorious B.I.G. 3. Глава нью-йоркского лейбла Bad Boy Син Паффи Коумбс. 4-5. Запад и Восто

Нижний ряд слева направо: 1-2. Война банд: Красные против Синих. 3-4. Полицейские рейды - привычные картины жизни черных районов Лос-Анджелеса. 5. Похороны Бигг







избиении одного из Крипсов ("Синие" – враждующая с Бладсами группировка). Это, должно быть, и стало причиной убийства рэппера. В начале года Сьюдж попадает под суд, и так как это происходит уже в третий раз, судья имеет право применить самые строгие санкции: Сьюдж получает девять лет тюремного заключения.

В ходе следствия мать Тупака возбуждает уголовное дело против лейбла Death Row. Один знаменитый гангстер даже сидя в тюрьме продолжает качать права, заявляя, что дал миллион долларов для поддержки Death Row. Итак, всплывают неизвестно откуда взявшиеся астрономические суммы денег, положенные на фальшивые кредитные карточки, скрытые счета; адвокаты же – сомнительные личности, безусловно, связанные с мафией. В общем, ситуация на Западе начинает напоминть детективный роман.

А некогда вгонявший всех в страх Сьюдж Найт, король финансовой империи, теперь должен будет обеспечить свою безопасность уже в тюрьме (где бандиты свирепствуют не меньше, чем на улицах города) и попытаться на расстоянии спасти свой бизнес, на который уже готовы наброситься стервятники.

Гангстеры из Лос-Анджелеса против "крутых" из Нью-Йорка

Немаловажную роль в войне двух побережий сыграли боссы враждующих лейблов, а также их наиболее удачливые питомцы.

Западное побережье, Босс: **Мэрион Сьюдж Найт**, живет в Лос-Анджелесе, 30 лет. Благодаря своему удивительно крепкому телосложению избирает карьеру профессионального футболиста, но получает травму. И, благодаря своим давним связям с Бладсами (Bloods), решает заняться шоу-бизнесом. Для начала ему удается присвоить добрую часть авторских прав Vanilla Ice, белого рэппера, который, перед тем как уйти в тень, выпустил свой альбом пятнадцатимиллионным тиражом.

Каким образом это происходит? Никто ничего не знает точно, но, по слухам, Найт прибегал к достаточно крутым мерам! Точно так же ему удается разорвать контракт Dr Dre с лейблом его бывшего коллеги Easy E. Вместе с **Dr. Dre** Найт основывает **Death Row**. Через несколько лет, в том числе благодаря успехам Dr. Dre, Снуп Догги Дога и Тупака Шакура, доход от лейбла исчисляется сотнями миллионов долларов.

Все это время Сьюдж не забывает своих старых друзей Бладсов ("Красных") и очень любит разодеться во все красное. Входя в его кабинет с карминовыми стенами, посетители особенно боялись случайно наступить на огромный логотип Death Row, запечатленный на

Бладсы против Крипсов: война банд

Как роковая эпидемия, против которой не действует ни одна шоковая терапия, "бэнгинг" ("banging" – деятельность банд) продолжает бушевать в Лос-Анджелесе, а за последние несколько лет рас-

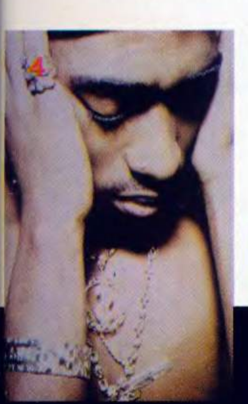
Фото: Джеффрой Де Бойсмену, Дана Диксенберг, Джефри Ньюбери

пространяется и на другие города Соединенных Штатов. Крипсы (Синие) и Бладсы (Красные) расплодились повсюду, то и дело посылая своих эмиссаров в Канзас-Сити или Нью-Орлеан с целью создания там подпольных структур. Появившись уже более тридцати лет назад, уличные гангстеры представляли из себя не что иное, как молодежные группировки, охраняющие свой район от чужаков. В начале 80-х с появлением и широким применением огнестрельного оружия они значительно расширили свою деятельность. И там, где раньше били морду в борьбе за кусок тротуара, теперь обстреливают, вводя в моду drive by shooting, т.е. обстрел из окон машины, находящейся на ходу. Так же, как расправились с Тупаком и Бигги.

После ряда разборок, которые произошли в 1992 году из-за того, что оправдали четырех полицейских, избивших дубинками черного автомобилиста Родни Кинга, O.Gs (Original Gangsters — самый высший титул в банде) обоих лагерей призывают к перемирию Бладсов и Крипсов. Организация **Hands Across Watts**, основанная при поддержке рэппера **Ice T**, к сожалению, просуществовала недолго за отсутствием финансирования. Различные общественные акции такого же рода, имевшие целью, например, помогать молодым найти себе работу, дабы оградить их от легкого пути в бандиты, по которому им только и оставалось бы пойти, тоже не приобрели широкого распространения. Добровольцы уже устали бороться с общественной инертностью и нехваткой денег.

Ситуация, казалось бы, безвыходная. Крипсы и Бладсы продолжают убивать друг друга, и дело тут не только в их разных цветах. Нужно заметить, что это была война не только Синих с Красными, но и среди Крипсов, например, идет борьба между собой за лидерство. То же самое происходит и у Бладсов.







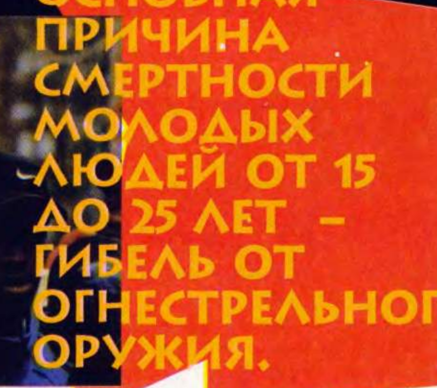




Тупак Шакур и Notorious B.I.G.: примирить их могла только смерть. 6. Псы Сьюджа Найта имели дурную славу среди его окружения в Нью-Йорке.







В НАШИ ДНИ В ЛОС-АНДЖЕЛЕСЕ, ТАК ЖЕ, КАК И В БОЛЬШИНСТВЕ КРУПНЫХ МЕГАПОЛИСОВ, ОСНОВНАЯ ПРИЧИНА СМЕРТНОСТИ МОЛОДЫХ ЛЮДЕЙ ОТ 15 ДО 25 ЛЕТ – ГИБЕЛЬ ОТ ОГНЕСТРЕЛЬНОГО ОРУЖИЯ.











Западное побережье, звезда: Тупак Шакур. Родился в 1971 году в Нью-Йорке. Его мать, **Афени Шакур**, по кличке Черная Пантера, во время беременности находилась в тюрьме. Отец Тупака был героиновым дилером. В связи с нищенскими условиями существования Афени и Тупак часто кочуют с места на место и, в конце концов, останавливаются в Оэкленде, в бухте Сан-Франциско. Там Тупак начинает работать как танцор и становится членом рэп-группы **Digital Underground**, вместе с которой делает свои первые записи в 1990 году. В дальнейшем Тупак записывает три сольных альбома, имеющих большой успех, один из которых – *Me Against the World* ("Я против всего мира") – действительно превосходен. После того как в октябре 1995 года Сьюдж Найт выкупает его из тюрьмы, уже в 1996 на Death Row Тупак Шакур записывает *All Eyes on Me*, двойной альбом, который расходится пятимиллионным тиражом. После смерти рэппера, несколько недель спустя, выходит его посмертный альбом (ожидаются и другие!) *MaKavel*. Его имя навсегда останется в списке трагических героев нашего столетия: это был великий рэппер, талантливый актер, замечательный сочинитель музыки. Это был человек, казалось, не умеющий сопротивляться судьбе. Захваченный идеей собственной смерти, он все-таки обрел ее.

Восточное побережье, босс: Син Паффи Коумбс. Молодой нью-йоркский красавец, выходец из среднего класса, Паффи начинает как ассистент у Андре Хэрелла на лейбле **Uptown**. Недолго пробыв мальчиком на побегушках, он становится правой рукой шефа и проявляет себя как многообещающий композитор и продюсер. Он приобретает известность, открывая и продюсируя соул-хип-хоп диву Мэри Джи Блидж, альбомы которой распродаются миллионами экземпляров. Но вскоре его не устраивает роль второго плана и он решает основать **Bad Boy**, подключив к своему проекту одного здоровенного бруклинского рэппера, которого ему недавно представили (это был Notorious B.I.G.). Вскоре Bad Boy при сотрудничестве **Нотириуса Бига** и его жены Фэйс Эванс, начинает процветать. Однако Паффи Коумбс постоянно тянет одеяло на себя. Он и продюсирует, и сочиняет музыку, сам делает ремиксы для своих исполнителей, да еще и норовит появиться собственной персоной в каждом их клипе. Этот факт, однако, и послужил причиной первой стычки двух группировок: несколько лет назад во время шумной церемонии вручения "Оскаров рэпа", освещавшейся журналом The Source, Сьюдж Найт бросает в толпу: "*Если вы хотите, чтобы физиономия хозяина лейбла, на котором вы записываетесь, не мелькала в каждом вашем клипе, приходите записываться на Death Row*".

В конце концов Папа Паф выпускает свой первый сольный альбом и уверен в его успехе.

Восточное побережье, звезда: Нотириус Биг. Родился в 1972 году в бруклинском квартале Бедфорт-Стивезент. Известен тем, что вдохновил Спайка Ли на создание фильма *"Делай правое дело"*. Воспитывается матерью-санитаркой, очень рано начинает заниматься незаконной торговлей и становится заправилой у себя в квартале.

Его открывает журнал The Source, куда он посылает кассету со своей музыкой. Он заключает контракт с Паффи Коумбсом.

Его первый альбом *Ready to Die* ("Готовый к смерти") выходит в октябре 1994 года и распродается в двух миллионах экземпляров. Бигги становится героем Нью-Йорка, женится на Фэйс Эванс через неделю после их знакомства и начинает продюсировать молодых исполнителей.

Через две недели после смерти Бигги выходит его двойной альбом под названием *Life after death... Till Death do us part* ("Жизнь после смерти... пока смерть не разлучит нас") – еще одно пророческое название, к тому же с серией рекламы, где Бигги предстает склонившимся над собственной могилой. За одну неделю распродано больше миллиона экземпляров этого альбома. Нотириус Биг был первоклассным рэппером, обладавшим ярким сочинительским даром. Полная безнадежности поэзия каменного города вдохновляла его на строчки, описывающие бруклинское дно. У Бигги было двое детей, один из которых родился у них с Фэйс недавно. И в своих последних интервью он выражал желание дожить до свадеб своих детей и стать дедом!

ПРЕМЬЕРА!

Неподеленный пирог

Каждому хоть раз в жизни приходилось испытывать муки устройства на работу. Надеемся, новая колонка поможет вам получать от работы настоящий кайф.



Обычно все начинается на третьем или четвертом курсе. Шеи тех, кто еще вчера носил демократичные рубашки-поло и водолазки, начинают стягивать удавки-галстуки. Семинар по психборьбе на военной кафедре строгого подполковника Шипкова прерывается звонком мобильного телефона, обладатель коего выбегает в коридор и начинает скороговоркой кричать: "сбрасывай газ и бери Роснефть, пока падает до 13 с половиной". Девушки отказываются от похода на вечеринку, многозначительно ссылаясь на то, что завтра предстоит важная встреча "с клиентом".

Такое явление, как работа, прочно входит в жизнь каждого нормально развивающегося молодого человека. То, что в ОМе появляется подобная колонка, лишнее тому подтверждение.

Признаюсь, я долго бился над тем, какой теме посвятить свой первый опус. В итоге текст получился обо всем и ни о чем. Какой, впрочем, почти всегда бывает беседа при первом знакомстве. Я просто решил написать вводную статью, из которой сразу стало бы ясно, на что обречет себя тот, кто будет открывать последующие номера журнала непосредственно на этой вот странице.

Прежде всего он обречет себя на погружение в мир новых "новых русских". Это не быки, а те, кто идут за ними. Молодые, амбициозные и образованные сотрудники западных и цивилизованных российских компаний. Наши яппи. Их становится все больше, и будущее за ними.

Безумные 89-90-91-е годы с их бешеными деньгами и карьерными взлетами прошли. Пирог поделен. Поколение, начинающее работать сейчас, вряд ли повторит судьбу потаниных, ходорковских, илюмжиновых. Но поезд еще не ушел: у нас в десятки раз больше шансов, чем в обычном западном обществе. Можно добиться очень многого, но для этого мало оказаться в нужное время в нужном месте. На первый план выходит профессионализм. А отсюда и все вытекающие последствия: западное отношение к труду, корпоративная лояльность, командный дух, планирование времени, карьерная лестница (ассистент – менеджер – среднее звено – топ-менеджер – The Boss). Остальные составляющие можно найти в любом объявлении о вакансиях в солидную западную компанию. Все это целый мир, с тысячей тем для обсуждения. Но мне меньше всего хотелось бы, чтобы эта колонка сухо презентовала работу в стиле Procter & Gamble. Чтобы не увлекаться теорией, спешу сразу же отдать вам на суд десяток реальных тем для этой колонки, которые первыми пришли в голову. Вот, например.

Сколько, когда и с кем надо пить (вариант: не пить) на работе? Стиль одежды в офисе. Где какой и вообще, насколько все это важно? Когда стоит обманывать начальника и как это делать? Флирт на работе и секс с коллегами. В каких объемах? Плюсы и минусы.

Более сурово, но для многих, вероятно, не менее актуально: где найти работу на неполный рабочий день? Что такое собеседование у рекрутера и каким на нем должен предстать кандидат?

Все это, как видите, вещи довольно практичные. Но было бы скучно замыкаться на одной офисной конкретике. Русскую душу всегда увлекала философия. Меня, например, всегда интересовал как таковой феномен работы за деньги (еще одна тема), и его природа. Нужно ли соглашаться на заведомо скучную, но высокооплачиваемую работу? Или лучше делать только то, что нравится? Как тогда быть с деньгами? Как найти этот баланс и вообще существует ли он?

Кстати, нужно ли вообще работать? Много работать? В Европе, например, в последнее время возникло целое движение тех, кто не хочет работать, не работает, и прекрасно себя при этом чувствует. Не путать с безработными и инвалидами-алкоголиками. Это этакие анти-яппи – молодые образованные люди, у которых есть все возможности получить хорошую престижную профессию, но подобная перспектива их совершенно не привлекает. Они не хотят становиться клерками-обывателями, не хотят сидеть в вылизанных офисах по 10 часов в сутки 5 дней в неделю, не хотят занимать "достойное место" в здоровом потребительском обществе, карабкаясь по карьерной лестнице. Эти хиппи рынка труда заняты всего 2-3 дня в неделю, довольствуются своей $1000 в месяц, а остальное время предаются удовольствиям, изучают мир – свой внутренний и окружающий. Этот феномен называется "дауншифтингом", и ему нельзя не посвятить отдельного исследования.

Анти-яппи, эти хиппи рынка труда, заняты всего 2-3 дня в неделю и довольствуются своей $1000.

Другой феномен: работающий студент. Что делать: работать во вред учебе или учиться, тормозя свою карьеру? Ценности меняются. Предыдущие поколения оправдывали и всячески культивировали романтический образ "бедного" (то есть безработного и беззаботного) "студента". Сегодня их дети стремятся начинать карьеру чем раньше тем лучше. Вслед за Горьким, они проходят "свои университеты" отнюдь не за партой ВУЗа, а на практике. Лично я начал работать еще на первом курсе. Сейчас, когда меня спрашивают, учусь ли я, я обычно отвечаю, что числюсь студентом экономфака МГУ (к счастью, последнего курса). Основные знания я получаю на работе, коей и отдаю большую часть своих сил и времени. С другой стороны, когда я слышу о том, что образование снова входит в моду и "красные дипломы" начинают пользоваться любовью работодателей, я начинаю волноваться, не лишил ли я себя каких-то перспектив в жизни из-за рано начатой карьеры. Да и потом моя бабушка вот уже три года смотрит на меня с молчаливым осуждением. Тоже неприятно.

В то же время, я знаю многих работящих студентов, которые начинают работать, отдают какой-то абстрактной фирме N массу сил и времени, а потом понимают, что это совсем не то, чего они искали. Часто выбор места работы, особенно первого, оказывается случайным. Кто-то идет работать к знакомым родителей или к самим родителям, кто-то идет туда, где трудятся все остальные однокурсники, а кто-то выбирает себе место просто так, для прикола, или потому, что оно вдруг подвернулось. В итоге человек начинает просто плыть по течению.

Или вот, еще одна тема: авральный метод работы. Правда, сладостней всего не он сам, а то чудное ощущение, когда уже все позади, а ты стоишь и куришь где-нибудь среди ночи. Тем не менее, некоторые практически не могут работать в другом режиме. При этом, что самое удивительное, они многое успевают и прекрасно себя чувствуют. Я, вероятно, к таким не отношусь. Сейчас уже полчетвертого утра. Если я не закончу свой опус немедленно, то завтрашний рабочий день, который должен начаться в 9.30, сведет меня с ума. Так что, всех благ. ■

ИЛЛЮСТРАЦИЯ ИГОРЯ ГИСИЧА

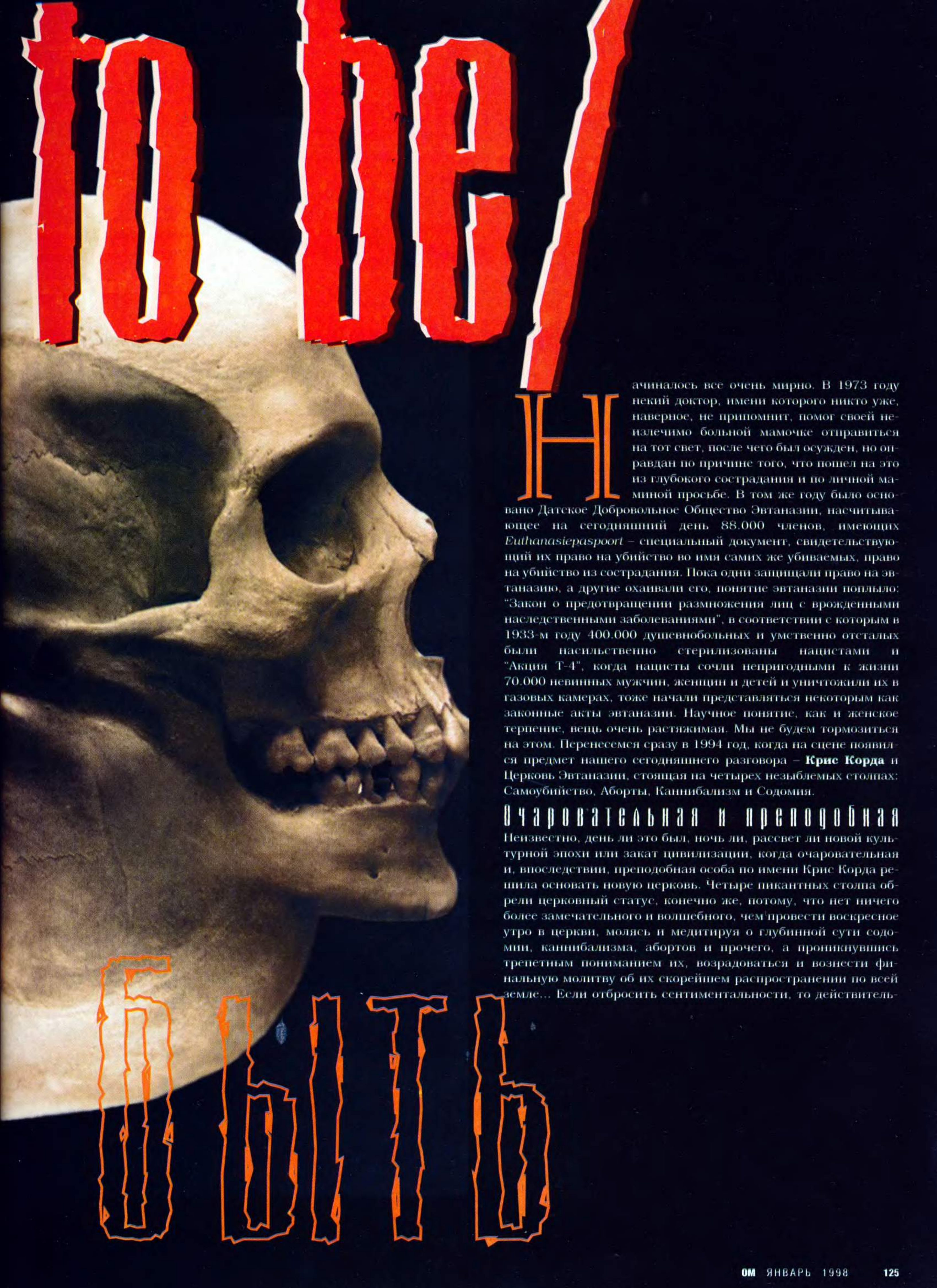


ОГ ПО

УБИЙСТВО И СОСТРАДАНИЕ. УБИЙСТВО ВО ИМЯ СПАСЕНИЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА. "БЕРЕГИ ЗЕМЛЮ – УБЕЙ СЕБЯ", – ГОВОРИТ НОВАЯ ЦЕРКОВЬ. ГЛЕБ ГАЛКИН ПРЕПАРИРУЕТ ИДЕЙНОЕ ЛОНО ЦЕРКВИ ЭВТАНАЗИИ.

ИЛЛЮСТРАЦИЯ В. [illegible]СКОГО

ИЛИ Н



to be/ быть

Начиналось все очень мирно. В 1973 году некий доктор, имени которого никто уже, наверное, не припомнит, помог своей неизлечимо больной мамочке отправиться на тот свет, после чего был осужден, но оправдан по причине того, что пошел на это из глубокого сострадания и по личной маминой просьбе. В том же году было основано Датское Добровольное Общество Эвтаназии, насчитывающее на сегодняшний день 88.000 членов, имеющих *Euthanasiepaspoort* – специальный документ, свидетельствующий их право на убийство во имя самих же убиваемых, право на убийство из сострадания. Пока одни защищали право на эвтаназию, а другие охаивали его, понятие эвтаназии поплыло: "Закон о предотвращении размножения лиц с врожденными наследственными заболеваниями", в соответствии с которым в 1933-м году 400.000 душевнобольных и умственно отсталых были насильственно стерилизованы нацистами и "Акция Т-4", когда нацисты сочли непригодными к жизни 70.000 невинных мужчин, женщин и детей и уничтожили их в газовых камерах, тоже начали представляться некоторым как законные акты эвтаназии. Научное понятие, как и женское терпение, вещь очень растяжимая. Мы не будем тормозиться на этом. Перенесемся сразу в 1994 год, когда на сцене появился предмет нашего сегодняшнего разговора – **Крис Корда** и Церковь Эвтаназии, стоящая на четырех незыблемых столпах: Самоубийство, Аборты, Каннибализм и Содомия.

Очаровательная и преподобная

Неизвестно, день ли это был, ночь ли, рассвет ли новой культурной эпохи или закат цивилизации, когда очаровательная и, впоследствии, преподобная особа по имени Крис Корда решила основать новую церковь. Четыре пикантных столпа обрели церковный статус, конечно же, потому, что нет ничего более замечательного и волшебного, чем провести воскресное утро в церкви, молясь и медитируя о глубинной сути содомии, каннибализма, абортов и прочего, а проникнувшись трепетным пониманием их, возрадоваться и вознести финальную молитву об их скорейшем распространении по всей земле... Если отбросить сентиментальности, то действитель-









"MAKE LOVE NOT CHIL-DREN" – ДЕВИЗ ЦЕРКВИ ЭВТАНАЗИИ.







ФОТО: Крис Корда/Глеб Галкин/Network

Слева сверху, по часовой стрелке: **"Спаси планету, убей себя": Крис Корда на демонстрации; Капитан Вилль вместе с Генри Киссинджером; Каникулы в Чикаго-96; каждый человек – это звезда (там же, тогда же); "Съешь зародыш ради Иисуса"; Пастор Смит; а это сам (сама) Крис Корда.**

ный ответ на вопрос состоит в том, что все эти четыре вещи помогают снизить численность жителей на планете – именно таким путем Церковь Эвтаназии пытается спасти землю от экологического кризиса и вернуть утраченную гармонию человека и природы.

Население земного шара увеличивается с неимоверной скоростью. Экосистема Земли неизбежно истощается, и, если случится непоправимое, тогда от засух, заболеваний, войн и опустошений, спасения уже не будет. Ненасильственное сокращение населения предстает в этом свете весьма достойным занятием, проповедование добровольного ухода из жизни – закономерным, а суицид – героической и даже, в некотором роде, стильной альтернативой.

Rock-n-roll Suicide

Вопрос первостепенной значимости для церкви – почему люди кончают жизнь самоубийством? *"Все очень просто,* – говорит Корда. – *Люди убивают себя потому, что они чувствуют себя несчастными. А это, в свою очередь, происходит потому, что наша культура, равно как и наше общество, вышли из равновесного состояния"*. Что бы мы ни делали, мы воссоздаем насилие и воспроизводим страдание. Человек и сила, породившая его, перестали гармонировать друг с другом. И церковь полагает своим святым долгом восстановить утраченное равновесие, прекратить насилие на Земле. Единственное, что способно исправить положение, по мнению церкви, – это снижение численности населения. И если кто-либо из людей возвысится до необходимости самоубийства во имя спасения Планеты и Человечества – он будет причислен Церковью Эвтаназии к лику святых. Есть, правда, небольшая формальность: чтобы быть причисленным к лику святых, совершенно необходимо, прежде чем уходить из жизни, войти в лоно церкви, для чего предварительно в это самое лоно надо просунуть десятидолларовую купюру. И все. Можете считать, что святость у вас в кармане.

Для всех желающих стильно уйти из жизни церковь разрабатывает разнообразные рекомендации, выводит культурный стандарт ухода. Это и самые общие формы, типа *"Суицид не обязателен, но поощряется"*, и более конкретные – *"Если принимаете цианиды, то убедитесь, что это именно цианистый калий, потому что с чистой HCN хлопот потом не оберетесь"* или *"Не вздумайте повеситься, не прочитав "Naked Lunch"*. Общее наставление для всех самоубийц – гуманно отнестись ко все еще живым родным и близким: *"Если вы решили покончить жизнь самоубийством, то в первую очередь подумайте о тех, кто найдет вас после того, как все закончится. Постарайтесь уйти тактично и деликатно, не уподобляйтесь Курту Кобейну, запчасти которого, должно быть, до сих пор находят вокруг дома"*.

Содомия: Asses and Sussies

Современное общество, – считает Корда, – есть не что иное, как результат изнасилования Гигантским Оргиастическим Фаллочеловечеством невинной Матки-природы. Механизм этого явления рисуется преподобной Крис Корде необыкновенно живописно:


169

Глеб Галкин - патологический текстовик: порочно пристрастен к "Orbit Winterfresh". Башни нет. Населен крезовыми идеями.

ЭВТАСЛОВАРИК

Вообще-то эвтаназия – понятие медицинское, и касается оно в основном давших клятву Гиппократа. Несколько околомедицинских терминов, слегка проясняющих суть предмета.

ЭВТАНАЗИЯ: Помощь смертью. Широкий термин, в общем означающий прекращение жизни человека с целью облегчить его страдания, когда смерть неизбежна и неотвратима, и дальнейшее продолжение жизни приносит лишь мучения. Происходит по просьбе со стороны пациента, но возможна и без нее, если есть уверенность, что это единственный приемлемый выход. Другое распространенное название – "убийство из сострадания".

ПАССИВНАЯ ЭВТАНАЗИЯ: Отключение пациента от жизнеобеспечивающего оборудования или прекращение соответствующих медицинских процедур, что вызывает естественную смерть пациента.

АКТИВНАЯ ЭВТАНАЗИЯ: Смертельная инъекция умирающему с целью избавить его от предсмертных страданий.

САМООСВОБОЖДЕНИЕ: Решение неизлечимо больного пациента закончить свою жизнь. Термин, предпочитаемый теми, кто считает, что не следует путать этот акт с самоубийством.

"СНЕГ" (слэнговое). Большие дозы опиатов, вводимые человеку, который умирает в мучениях. Достигает двойного эффекта: избавляет от боли и погружает умирающих в бессознательное состояние.

ОБГОВОРЕННАЯ СМЕРТЬ: Соглашение между семьей пациента, врачами и обслуживающим персоналом, что в интересах пациента не имеет смысла продолжать поддерживать его жизнедеятельность с помощью специального оборудования. Все стороны договариваются не предавать случившееся вниманию закона.

ПРЕМЬЕРА!

Компьютеры, Диктаторы, Вудсток и Русский Рок



У людей, не жалующих компьютер, по мнению автора, нет никакого будущего в “информационном обществе”.

Конец 20 века. Информационные технологии сделались мощной силой и расползлись по Земле, весьма ощутимо изменяя культурные ландшафты планеты, направляя человеческий выбор и бередя раны рынка профессий. Компьютеры, спутниковая связь, факсы и прочее наделили человека властью, именно поэтому в новое время все рванули искать пути к управлению информационными потоками: всякие там Гейтсы и ему подобные. Два понятия – *“Информация”* и *“Власть”* – вступили в симбиотическое сожительство. Каждый пытается заставить работать технику, информацию и науку на себя. Причем русские прочухались только после пресловутой Перестройки. А Запад понял это уже давно, почти сразу после Вудстока. Перестройка принесла России только внешнее освобождение, а ускорение мозгов народ еще только начинает осваивать: одни с помощью наркотиков, другие с помощью компьютеров. Вудсток же был освобождением внутренним, был освобождением полным, более того, был ничем не сдерживаемой оторванностью в этой свободе: безграничный секс, беспредельные наркотики, беспросветный рок и, вообще, полный запредельный привет. Дальше по дороге внутрь пути не было. Это была физиологическая грань. Дальше была только смерть от истощения. Бьющий через край Экстаз неожиданно дал трещину, сквозь которую начало сочиться ощущение бессмысленности пустого пережигания энергии. Надо было что-то делать. Надо было всплыть на поверхность за освежающим глотком воздуха. Снаружи ситуация была маловидной. Список “достойных” занятий исчерпывался сомнительными формами бизнеса для представителей сильного пола и вариантами различной степени панельности для слабого. Тогда-то и произошел тот странный поворот в жизни Запада: с необыкновенной силой поднялось поколение, тянущееся к настоящему образованию. Это был крохотный зародыш нового, Информационного общества, Нового Человека, бешено устремленного в неопределенное, все более ускоряющееся будущее навстречу “миру без границ”. Оружием этого человека стала Скорость Обработки Информации, а Главным Наместником Ее на Земле – Его Величество Компьютер.

То, что тоталитарные общества разошлись по швам, то, что тотальная диктатура, по крайней мере в том виде, о котором так долго мечтали большевики в своих эротических фантазиях, теперь уже стала неосуществимой – во всем этом виноваты информационные технологии. Слишком много дыр, через которые информация может просочиться. Потенциальные диктаторы оказались кастрированы Internet`ом и мировой системой видео и телерадиовещания. Движение *“Солидарность”* в Польше победило после подпольно-повсеместного распространения запрещенных видеокассет в поддержку этих движений. Как заметил **Джордж Гильдер**: “Вместо того, чтобы передать руководство Старшему брату, стоящему у руля правления, техника вернула руководство в руки людей”. Поэтому сегодня трепетно сохранять компьютерную девственность также неразумно, как реституировать в школах логарифмическую линейку.

Если раньше восставшие массы требовали в лучших традициях крестьянского бунта отдать, там, землю, убрать проворовавшееся начальство, то три года назад индейцы штата *Чиапаса,* ворвавшиеся в здание местной администрации, уже выдвинули требование открыть в школах компьютерные классы и обеспечить подключение их к Интернету, ибо без современных технологий и свободной информации невозможно добиться социального освобождения. Во главе индейцев шел человек в черной маске, которого все называли субкоманданте **Маркос.** Сегодня, кроме того, что когда-то этот человек был студентом философского факультета в Мексико-сити, а затем провел много лет среди индейцев, про него никто толком ничего не знает. Никто не знает ни его настоящего имени, ни почему его зовут “субкоманданте”, и кто такой тогда этот мистический остающийся в тени “команданте”? Может быть какой-нибудь погибший герой прошлых восстаний – **Сапата, Че Гевара** или **Сандино?** Или истинным “команданте” является Господь Бог – никто так и не разгадал этой тайны. Маркос кочует по джунглям верхом на лошади, вооруженный ноутбуком и автоматом Калашникова. Его статьи пересылаются по модему в журналы и газеты Нью-Йорка и Парижа. Этот человек воплощает в себе пророчества футурологов о том, что скоро планету населят новые Номады – великие кочевники будущего, а предметами их культа станут портативные компьютеры, сотовая связь и телефаксы.

Три года назад восставшие индейцы штата Чиапаса потребовали компьютеры и доступ в Интернет.

Сила этих культовых предметов Hi-Tech мифа в том, что они дают человеку неимоверно высокую степень свободы и независимости, а также всю необходимую информацию и энергию для автономного профессионального существования. Сила этих предметов в том, что они мало-помалу подрезают крылышки профессиональных бюрократов, разрушая связь между местом работы человека и местом его жительства. Эти новые культовые игрушки дадут людям возможность самим думать о своей жизни и о своем будущем. Описанное в *“Иллюзиях”* **Ричарда Баха** положение вещей похоже обретет свою социальную плоть и кость: “В твоей жизни все люди появляются и все события происходят только потому, что ты их туда притянул. И то, что ты сделаешь с ними дальше, ты выбираешь сам”. В новой экономике деньги будут платиться именно за то, что являет собой наивысшую ценность в представителях Homo Sapiens: интеллект и творчество, а не коллективная мускульная сила. Выиграют те, кто уже сейчас осознает ценность Языка Информационных Технологий. Может быть, в России все это выглядит еще не слишком убедительно. Может быть, компьютер и Интернет для многих все еще являются маргинальными сексуальными практиками. Как бы то ни было, в будущее без компьютера не протиснуться. Независимо от того, делаете ли вы стихи или музыку, коллажи или предпочитаете танц-пол и экстази, если сегодня вы не начнете лазать по Сети, колотить по клавишам и двигать мышкой, завтра придется туго. Вот такие неожиданные взбрыки подбрасывает нам спиралька эволюции. То ли еще будет? ■

ИЛЛЮСТРАЦИЯ ДЕБОРЫ РАУНТТРИ.

цитирующая

Московский Международный Фестиваль Рекламы растет вглубь и вширь год от года. Вглубь — по количеству конкурсов и прилагаемых к ним жюри, вширь — по географии и количеству номинаций и представленных работ.

Седьмой по счету фестиваль может похвастаться сразу тремя новыми конкурсами: "Рекламная фотография года", "Печатная реклама — полиграфическое воплощение" и "Конкурс молодых креаторов", каждому из которых полагалось собственное жюри.

Цитата 1. *"У нас не так много фестивалей, так что это время надо активно использовать, дать проявиться новым людям и идеям"* (**Игорь Янковский**, президент VII Московского Международного Фестиваля Рекламы).

Цитата 2. *"В этом году на ММФР свои работы представили 310 агентств. Что ж, мы — коммерческий фестиваль, платите и участвуйте. Нам чем больше работ, тем лучше"* (Он же).

И их оказалось действительно много. Только на один конкурс "Рекламный образ года" было подано 107 заявок, чем был переплюнут прошлогодний рекорд.

Цитата 3. *"Можно сказать, что еще несколько лет назад рекламы у нас вообще не было. Теперь она не просто заняла большое место в нашей жизни, а стала по-настоящему профессиональной, но при этом менее эмоциональной и более просчитанной. Активизировалась работа в России крупных сетевых агентств мира, которые предпочитают снимать ролики здесь, а не показывать адаптированные"* (**Ольга Горанова**, директор конкурса "Рекламный образ года", продюсер РА "Аврора").

Цитата 4. *"Производство рекламы — страшный соблазн для режиссера, потому что его творчество в рекламе (в отличие от кинофильма) будут регулярно наблюдать и оценивать миллионы зрителей. Действительно: российские люди нигде не могли найти себе героев, но вот уже пять лет как находят их в рекламе, цитируя ее и вводя в фольклор"* (**Тимур Бекмамбетов**, режиссер и сценарист).

От Москвы до самых до окраин, от Парижа до Находки народ говорит странным, почти эзоповым, языком. *"Я просыпаюсь и писаю. Пью и снова писаю"*, — это говорится с похмелья. *"А с крылышками мне тепло и сухо"*, — употребляется лицами мужского пола в обстоятельствах повышенной комфортности. *"МММ — нет проблем!"* — заменило "У матросов нет вопросов". *"Неповторимый и оч-ч-чень устойчивый вкус"*, — применяется к любой малосъедобной гадости. *"Радость в вашем доме"*, — о незванных гостях или нежелательной беременности. *"Рекомендации ведущих собаководов"*, — вообще по любому поводу.



Гран-при конкурса "Телевизионная реклама" — серия работ "Бабушки", "Домино" (Leo Burnett Moradpour Ltd.)

Хорошо это или плохо — обсуждать бессмысленно, так же, как ругать или хвалить американизацию, компьютеры и телевидение. "Рекламизация" нашего общества — свершившийся факт, и, наверное, именно поэтому ММФР впервые стал по-настоящему международным, что подчеркнуло его общность со всем цивилизованным миром. В этом году в Москву приехали не только рекламисты-соседи по СНГ, но и восточные и западные европейцы, а председателем жюри конкурса "Телевизионная реклама" был **Жак Сегела**, вице-президент и генеральный директор французского рекламного агентства *Havas Advertising*.

Цитата 5. *"Запад все активнее обращает внимание на нашу рекламу. Но крупные сетевые агентства пришли в Россию со своими худшими кадрами — наверное, в такую даль никто из хороших и талантливых работников ехать не хочет. К тому же основные бюджеты этих агентств находятся за границей"* (Тимур Бекмамбетов).

Так что наши собственные кадры просто вынуждены снимать на высоком мировом уровне, но за минимальные деньги. Несмотря на второе, первое вполне получается. Гран-призер ММФР-95 — ролик *"РИКК-Банка"* — получил "Серебряного Льва" и "Бронзового Льва" на престижнейшем международном фестивале *Cannes Lions`96*, а призеры нынешнего ММФР были приглашены на *Лондонский Международный Фестиваль Рекламы*. Может, там тоже чего-нибудь завоюют.

Цитата 6. *"Вызывает серьезные опасения то, что отечественная режиссура в рекламе куда более совершенна, нежели актерская работа. Во всем мире реклама держится на системе звезд. В нашей же, как в кинематографе: старой системы звезд уже нет, а новая еще не родилась. У наших актеров существует труднопреодолеваемый большевистский атавизм — стеснение, когда вопрос касается съемок для рекламы"* (**Сергей Соловьев**, режиссер, председатель Союза кинематографистов России, председатель жюри конкурса "Рекламный образ года").

Вот для того,чтобы они перестали стесняться, глядя на более смелых и удачливых товарищей по цеху, чтобы морально поддержать звезд, имеющих большой потенциал, и возник в своем нынешнем виде конкурс "Рекламный образ года". Он начинался три года назад как конкурс девушек-моделей и перерос в принципиально новую для рекламных фестивалей идею, потому что во всем мире придают огласке только имена режиссеров, операторов, сценаристов и, понятное дело, топ-моделей и суперзвезд, которых нельзя не узнать. Обычные же рекламные актеры традиционно остаются в тени.

Цитата 7. *"Я больше поверил бы рекламе костюма, если бы он был надет на неизвестного, но стильного и молодого красавца, нежели напялен на знаменитость. Во-первых, известные лица быстро приедаются; во-вторых, ясно, что это делалось ими за немалые деньги. Мне кажется, звездам больше подходит прямой посыл своего собственного товара (Пугачева — обувь, Пеле — кофе)"* (**Юлий Гусман**, ведущий программы "Тема", директор Центрального Дома кинематографистов, член жюри конкурса "Рекламный образ года").

Цитата 8. *"Уберите из рекламы "Комет" актрису Инну Ульянову — и пропадет пропадом весь "Комет" вместе с Проктером и Гэмблом! Тем не менее, главным героем рекламы вполне может быть человек "с улицы", но ему нужен хороший режиссер. В картины Эйзенштейна было привлечено много таких типажей, а потом эти образы вышли на плакаты. В ролике журнала L`Officiel нет ни одного крупного плана модели Кристины Семеновской, а он сделан на таком высоком художественном уровне, что это ничуть не умаляет ее достоинств, а лишь выявляет их. Мы единодушно признали ее лучшим женским видеообразом"* (**Игорь Клебанов**, президент Гильдии кинооператоров, член прошлогоднего "большого" жюри ММФР и нынешнего жюри конкурса "Рекламный образ года").

"Единодушное" решение выносилось на закрытом заседании в *"Инфанте"* **Федора Бондарчука** (тоже, кстати, члена жюри). Споры и пересуды продолжались часа два. Гусман выговаривал "отжюрившему", но никак не могущему уйти председателю: "Соловьев, дайте же нам работать! Вы вечно, мой мальчик, лезете!.." Некоторые впервые на собственном опыте убедились, что решение жюри реально выносится после обсуждения и что могут быть несогласные с ним (это, естественно, касается всех конкурсов ММФР). Например, **Игорь Григорьев** (рекламный образ прошлого года и замести-





С 13 по 15 ноября в Москве прошел Седьмой Международный Фестиваль Рекламы. Представляем вам краткий цитатник оного с комментариями.

образы

тель председателя жюри нынешнего) настолько не мог выбрать нашенский, российский фотообраз, что вынужден был присудить отдельный спец-приз ОМа "Самый стильный фотообраз". Им стала итальянка **Габриела Сфардини** (реклама джинсовой коллекции еще одного члена жюри — **Юдашкина**), а чтобы ей не было скучно, компанию ей составил **Марк Менард** из той же рекламы.

Цитата 9. *"В предложенной обсуждению фоторекламе ощущался сильный тормоз: ее оказалось очень мало, так как была почему-то представлена лишь малая часть известной мне рекламы, а журнальные обложки выбирались только те, что были сняты специально для данного издания"* (**Влад Локтев**, фотохудожник, член жюри).

Наша черная обложечка ноябрьского номера тоже профигурировала, а **Эльдар** (модель, по непроверенным данным — брат Григорьева) стал победителем в номинации "Мужской фотообраз".

Цитата 10. *"Я убежден, что снимать надо только близких людей. Всю жизнь это и делаю"* (Сергей Соловьев).

Цитата 11. *"Что уж мне говорить..."* (Федор Бондарчук).

К счастью, семейственность в отдельных ее проявлениях была единственным поводом для журналистской критики. Чего не скажешь о предыдущих годах истории ММФР, когда наибольшая часть призов по непонятным причинам доставалась сами знаете кому, а остальные — Тимуру Бекмамбетову. Бекмамбетов — настоящий профи, однако в этом году он проходил в числе победителей лишь единожды: первое место в конкурсе "Телевизионная реклама" получила его корпоративная реклама банка *"Славянский"*. Правда, кроме того, **Николай Кочегаров** — исполнитель роли Сергея Есенина в одном из роликов этого цикла — стал лучшим мужским видеообразом.

Цитата 12. *"Можно ли назвать образ рекламным, если он будит тяжелые фрейдистские чувства?"* (Сергей Соловьев о Есенине).

Наверное, можно, потому что...

Цитата 13. *"Реклама не способна сама создавать образы. Она только может их цитировать"* (Тимур Бекмамбетов).

...потому что под их воздействием народ лучше запомнит перлы классика и название банка, которое навечно будет связано с крылатой фразой "Али в морду хошь?".

Победители VII Московского Международного Фестиваля Рекламы:

Гран-при конкурса "Телевизионная реклама" — серия работ "Бабушки", "Домино" (Leo Burnett Moradpour Ltd.).

Гран-при конкурса "Рекламная фотография года" — серия Royal Dental Clinic (Данилов Андрей, Blik Communications).

Гран-при конкурса "Печатная реклама" — серия щитовой рекламы "Водка "Смирновъ" (EURO RSCG Maxima).

Первое место конкурса "Печатная реклама — полиграфическое воплощение" — каталог "Полиграфический сервиз. LiniaGrafic!" ("Линия График").

Первое место конкурса "Радиореклама" — корпоративная реклама "Попугай"-Бобер" (студия "Продакшнз" Сергея Назина).

Победители конкурса "Рекламный образ года": мужской рекламный видеообраз — Николай Кочегаров (работа "Есенин" из серии "Банк "Славянский"), женский видеообраз — Кристина Семеновская (реклама журнала L`Officiel), мужской фотообраз — Эльдар (журнал ОМ), женский фотообраз — Нонна Мордюкова (корпоративная реклама фирмы "Тракт").

MOSCOW INTERNATIONAL ADVERTISING AWARDS

Спонсоры ММФР

Генеральный спонсор — **Филип Моррис Менеджмент Сервисез Б.В.**

Спонсор фестиваля — печатный салон **"Домино"**

Спонсор фестиваля — фирма **"Марс"**

Спонсор конкурса **"Телевизионная реклама"** — Торговая фирма **"Довгань"**

Спонсор конкурса **"Печатная реклама"** — рекламное агентство LBL

Спонсор конкурса молодых креаторов — фирма **dpi**, представитель в России **Apple Computer**

Медиа-спонсоры: радиостанция **"Европа Плюс"**, телеканал **"ТВ 6 Москва"**, журнал **ОМ**, издательство **"Семь дней"**

Информационная поддержка — издательский дом **PIDP Publishing**, московская телекомпания **TELEExpo,** газета **"Рекламный мир"**

Официальный пресс-агент — информационное агентство **Intermedia**





СЛЕВА НАПРАВО: Бурное заседание жюри конкурса "Рекламный образ года" (Влад Локтев, Марина Юдашкина, Игорь Клебанов, Игорь Григорьев, Владимир Руга, Ольга Горанова, Юлий Гусман); Сергей Соловьев вручает приз за лучший мужской видеообраз Николаю Кочегарову; президент Московского Международного Фестиваля Рекламы Игорь Янковский





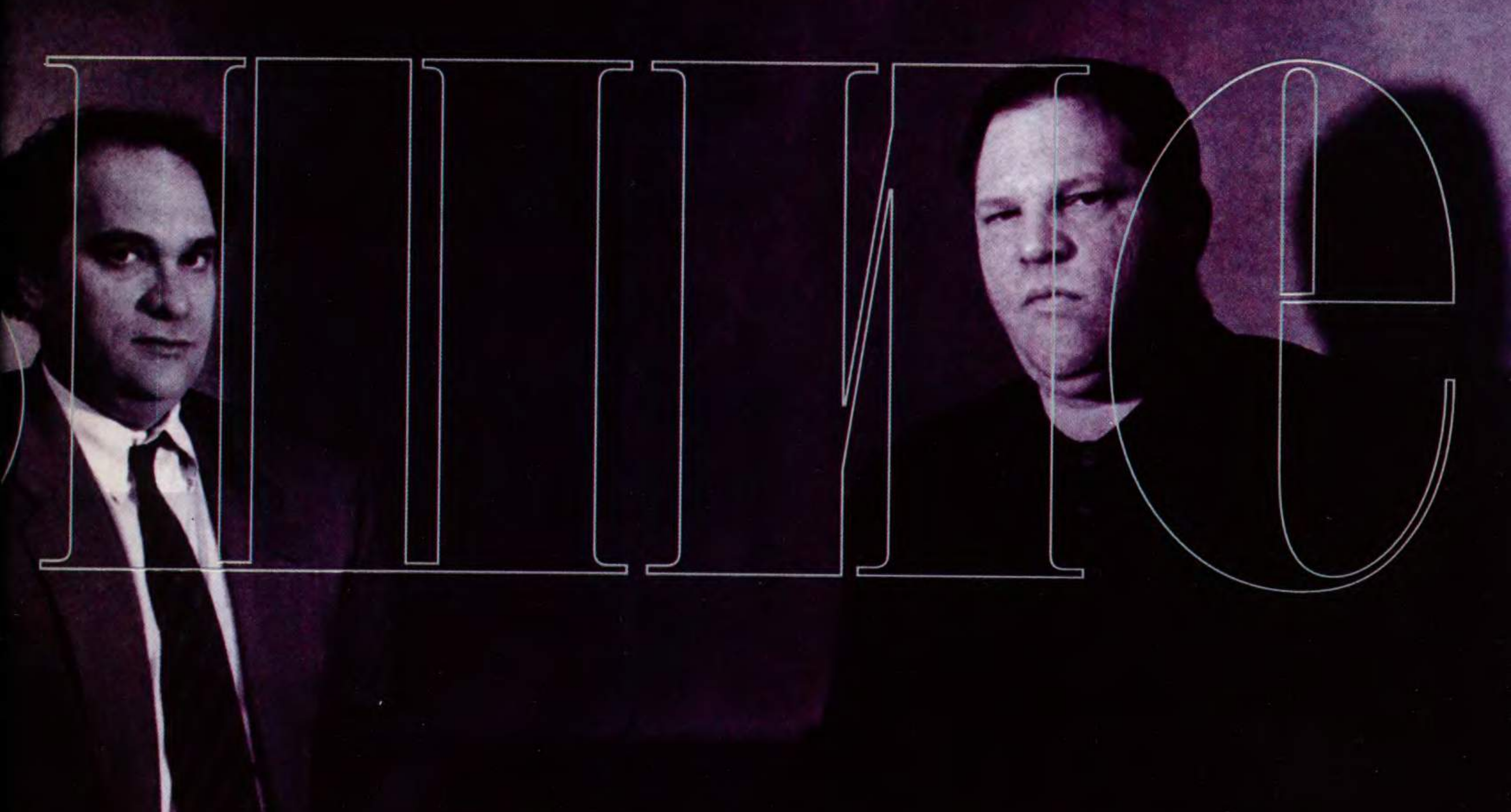
Гран-при конкурса "Печатная реклама" — серия щитовой рекламы "Водка "Смирновъ" (EURO RSCG Maxima)

Злые волки

Ресторан "Трибека Гриль", принадлежащий Роберту Де Ниро, находится в том же перестроенном товарном складе на Манхеттэне, где расположены тесные офисы самой преуспевающей независимой кинокомпании под названием "Мирамакс". Основатели "Мирамакса", **Боб и Харви Вайнштейны**, сидят в углу, в своей обычной кабинке. Харви, 44 года, одет в непременный черный свитер с высоким воротом и подтяжки, у него большое нестандартное тело и шумный баритон Орсона Уэллса. Харви более дружелюбно относится к средствам массовой информации; эта извергающая цитаты машина компенсирует свои воинственные воззвания чистосердечным, глухим, как из бочки, смехом. Его брат Боб, 42 года, обладает более представительной внешностью и остротой высказываний; его замечания представляют собой смесь жаргона крутого парня и язвительных стенаний в духе Вуди Аллена. "*Боб и я росли неудачниками*, – с пафосом произносит Харви, быстро расправившись с бутербродом с сыром и большим куском жареной ветчины. *– И если взять это темой для нашего фильма, то он был бы о любителе, который входит в дело и все меняет*". Они действительно изменили все, возглавив революцию независимого кино, которая изменила значение слова "мэйнстрим". Боб и Харви выросли во Флашинге, неподалеку от Куинса, Нью-Йорк, в семье домохозяйки Мириам и шлифовальщика алмазов Макса (из имен родителей и составлено название компании), и перспектива стать голливудскими актерами представлялась для них очень сомнительной. Харви было 19, а Бобу – 17 лет, когда их исключили из колледжа, и они начали свою карьеру в индустрии развлечений, устраивая рок-концерты в полуразвалившемся театре в Буффало, штат Нью-Йорк. "*В те дни, когда у нас не было концертов, мы крутили кино*, – вспоминает Боб. – *Все, что угодно: от братьев Маркс до "Космической одиссеи 2001 года", а в конце вечера – рок-н-ролльный фильм. Три фильма за три с половиной доллара*". В 1977 г. они совершили свою первую вылазку на Каннский кинофестиваль и нашли первый из тех трехсот фильмов, которые братья навязывали зрителю со сверхъестественной коммерческой сноровкой и неослабевающей решимостью когтями прокладывать себе дорогу к голливудским вершинам.

Не скажешь, что они стали знаменитыми за одну ночь; Вайнштейны проработали больше десяти лет, пока к ним пришел успех. В 1989 году они выпустили "*Кинотеатр "Парадизо"* (*Cinema Paradiso*), "*Секс, ложь и видео*" (*Sex, lies and videotape*) и "*Моя левая нога*" (*My Left Foot*) – три малобюджетных, некоммерческих фильма, которые стали "значительными событиями" и получили множество призов. Затем последовали выдвигавшиеся на "Оскар" мега-хиты "*Опасная игра*" (*The Crying Game, 1992*) и "*Пианино*" (*The*

"Мир



Став абсолютным "оскаровским" чемпионом, компания "Мирамакс", самая преуспевающая независимая киностудия в истории кино, в 97-м окончательно утвердила свой триумф. **Джон Колапинтано** расспрашивает основателей "Мирамакса", братьев **Боба и Харви Вайнштейнов**, об их пути к успеху.

фотография ДЭНА УИНТЕРСА

МАКСА"

Piano, 1993). "Один раз – это случайность, – сказал тогда бывший босс компании "Дисней" **Джеффри Катценберг** о многочисленных успехах Вайнштейнов. – *Два раза – это совпадение. Но три раза – тут ты должен признать, что они лучшие в своей области*". И в 1993 г. "Дисней" купил "Мирамакс" за сумму, составлявшую, по разным источникам, от 60 до 80 миллионов долларов. И на следующий год "Мирамакс" выпустил "*Криминальное чтиво*", картину, побившую все рекорды среди независимых фильмов и принесшую в целом более 100 миллионов долларов. А в 97-м продукция Вайнштейнов полностью оккупировала "Оскар": 20 номинаций, в диапазоне от эпического "*Английского пациента*", принесшего братьям их первый "Оскар" за лучший фильм, до таких необычных блюд, как "*Финка*" *(Sling Blade)*, "Трэйнспоттинг" и "*Коля*", который стал лучшим иностранным фильмом. И бывшие неудачники стали бесспорными лидерами внезапно ставшего очень модным независимого кино.

Вайнштейны смогли добиться этого потому, что они не похожи на комнатные цветочки. Среди киношников ходит множество рассказов о жесткой тактике Вайнштейнов в бизнесе, их тираническом обращении со служащими, о применяемых ими приемах запугивания и о вспышках раздражения у братьев. Порицаемые некоторыми, как быки в магазине фарфоровых изделий изящного кино (режиссер Джеймс Айвори назвал их "забияками на школьном дворе"), осмеиваемые другими за свою привычку повторного монтажа приобретенных ими фильмов (Харви окрестили даже Харви Руки-ножницы). Вайнштейны так же часто превозносятся, как самые преданные идее борцы за настоящее кино. Даже их враги соглашаются, что любовь братьев к кино и их вкус не имеют себе равных. "*Вы имеете дело с двумя вспыльчивыми, очень умными, жестокими, творческими, невероятно яркими личностями,*" – говорит Тони Сэффорд, бывший сотрудник Мирамакса, который проработал с ними 4 года и которого переманила компания Фокс. "*Они представляют собой атавизм, возврат к руководителям совсем другой эпохи; во все, что делают, братья вносят огромную силу индивидуальности и воли. В кинобизнесе нет никого, подобного им*".

ДЖОН КОЛАПИНТАНО: Кажется естественным начать с вопроса, как у вас появился вкус к экспериментальным фильмам?

ХАРВИ ВАЙНШТЕЙН: Есть известная история, которая на самом деле является правдой, о том, как я взял Боба и толпу наших друзей в кинотеатр "Мейфэр" в Куинсе смотреть "*400 ударов*" **Франсуа Трюффо**. Мы были 13-14-летними подростками, и я думал, что фильм о сексе. Однако оказалось, что это сногсшибательный фильм, который в очень необычной манере говорил о том, что все мы испытываем, будучи подростками. Хотя нам приходилось читать субтитры, все равно это был просто замечательный фильм. И так мы начали ходить в "Мейфэр", который в конце 60-х был единственным кинотеатром в Куинсе, где шли некоммерческие фильмы.

ДК: "Мирамакс" с самого начала был главной вашей ставкой, или вы, например, собирались стать режиссерами?

Харви: У нас никогда не было страстного желания ставить фильмы или писать сценарии. Мы просто хотели заниматься чем-нибудь, связанным с кинобизнесом. Это казалось увлекательным.

БОБ ВАЙНШТЕЙН: Мы могли бы сказать: "Да, мы планировали заниматься кинобизнесом". Но для меня, да, я думаю, и для Харви тоже, самое интересное – приспосабливаться к переменам. В этом бизнесе все очень быстро меняется. Ты никогда не знаешь, что ты получишь.


170









Слава и гордость "Мирамакса" - фильмы, продюсерами или дистрибьюторами которых были братья Вайнштейны:
Слева направо: вверху "Английский пациент", "Почтальон", "Пианино", "Небесные создания"; *внизу* "От заката до рассвета"; "Криминальное чтиво"; "Трэйнспоттинг".

Мы знаем, что будет делать пресса, и мы снесем вас, раздувая скандалы вокруг наших фильмов. Вы напишете пятьдесят статей. Вы попадете в наши лапы.

ЛЮБИМЫЙ ФИЛЬМ "МИРАМАКСА"

"Спартак" режиссера Стэнли Кубрика (1960 г.)

Боб: Еще детьми мы с Харви смотрели Керка Дугласа в "*Спартаке*" сотни раз.

Харви: Образ Спартака, возглавляющего восстание рабов, проник глубоко в наше подсознание. Тема фильма отражает наш собственный выбор, наше решение стать бунтарями и диссидентами.

В Берлин, в Берлин!

Однажды архитекторы стали выволакивать на суд человеческого зрения не кариатид и фризы, а арматуру и коммуникации: Эйфелева башенка, Бобур.



На любой более-менее солидной фотографической выставке непременно найдется упертый участник, выставивший снимки московских гипсовых скульптур, у которых из срамных мест торчат ржавые культяпки, или снимки водонапорных башен, или видов Новокузнецкого металлургического комбината.

В Нижнем Тагиле года полтора назад советский металлургический цех законсервирован и передан местному краеведческому музею. В Кельне последней весной фабричный цех стал зданием филиала *Музея Людвига*.

На любой выставке современного искусства непременно есть пара шутников, типа **Фишли** и **Вайса,** которые выдадут за искусство коллекцию из ста сорока четырех предметов, оставшихся после ремонта (ведро, кисточки, сломанный рубанок, грязные тряпки, мешок опилок). В Париже последним летом состоялась огромная выставка, посвященная инженерам. Только сейчас догадались признать, что их технологические решения порождают объекты не менее неземной красоты, чем отвязные старания деятелей литературы и искусства. Только в 1997 году вышла первая в истории энциклопедия инженеров.

Словом, привычка любоваться технологическими процессами, промышленным дизайном и индустриальным пейзажем, фирменный заскок уходящего века переживет ныне то, что в годы моего студенчества пафосно именовали апофеозом финала. Эстетический вкус навзничь проникся доверием к мусору и производству. Когда я вижу на Воровского обрушившуюся стену дома, опасно нависающие над головой, держащиеся на соплях балконы, я в первую очередь думаю, не звали ли меня сюда на этот час из XL-галереи или от **Гельмана,** и только потом вспоминаю, что в обновленной Москве дома могут падать и без участия рыцарей современного искусства.

Под занавес апофеоза финала сама история сделала подарок этому извращенному зрению: подарила ему Берлин. Забудьте, эстеты, о манящих залах **Кифера** или **Бойса,** уставленных ржавым железом. Когда за дело берется время, художники отдыхают. Тут у нас как-то по случаю объединилась Германия, и немцы, уже прославившиеся своей способностью к неумеренности в области философии (попробуй сочинить русскую "*Критику чистого разума*" или "*Бытие и время*" – прощай, крыша) и межнациональной неприязни, ставят новый мировой рекорд. Они срыли Берлин и строят на его месте другой. В двух часах лета от Москвы, куда ближе чем передовая Прага, модный Лондон и центровой Амстердам, происходит стройка, равных которой не было и долго еще не будет в истории человечества.

Постдаммерплатц, главной площади новой столицы, просто не существует. Под ногами у тебя глубокие ямы, на дне которых синие рабочие с желтыми машинками тянут из одних бездн в другие переплетенные, как провода в кабеле, железнодорожные полотна. Заборы утыкаются друг в друга и не в силах понять, кто кому уступит дорогу, сдаются и ложатся на холодную землю штабелями белой доски, серой керамики, колючей проволоки. Экскаватор, небрежно зачерпнув с полтонны почвы, которую солдаты, уходившие воевать с нами, бережно хранили в платочках порциями по двадцать грамм, разворачивается и удивленно гудит, не зная, в какой из трех оказавшихся рядом самосвалов сбросить добычу. Счетные палочки свай выгораживают в воздухе объем будущих посольств и фирменных представительств. Неожиданно вырастет под ногами целый курган толстенных цепей, вывернутых судьбой из недр неизвестного механического организма. Скромные биргартены оказываются изрыты скважинами на предмет дегустации подрывных потенций грунтовых вод. Из скважин выглядывают, как встревоженные страусы, подъемные краны.

На город, кажется, совершила нашествие армия-другая бетономешалок. Их отравили каким-то всемирным дустом, и теперь, особенно в темноте, вы все время утыкаетесь носом во взрослых примолкших представителей этого тяжкосерого племени или, как минимум, спотыкаетесь о бетономешалку-детеныша, безвольно завалившуюся набок на каком-то подозрительном мосту.

Вдоль трассы S-бана тянется бесконечная ярмарка строительных товаров (изоляторы, рельсы, кирпичи, моторы), а сами станции надземки нависают над вами подобно космическим голливудским кораблям тридцатилетней давности – после того, как они улетели, заваливаясь на все бока, из смертоносной битвы.

В Западной Германии Берлин ругают так, что пивная пена из кружки прыскает не только в лица соседей по столику, но и вылетает в окно.

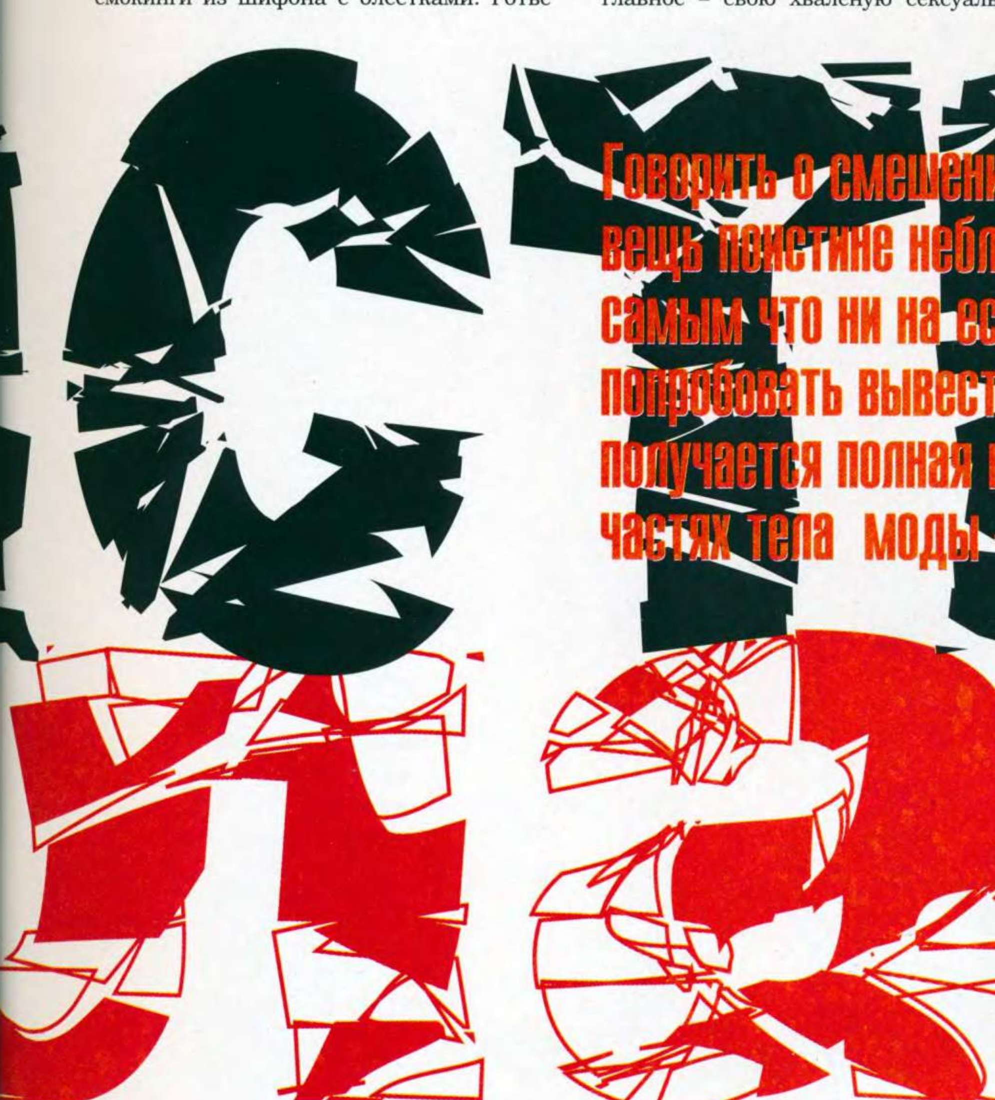
В Западной Германии Берлин ругают так, что пивная пена из кружки прыскает не только в лица соседей по столику, но и вылетает в окно. Во-первых, над самой большой в истории стройплощадкой так и просвистывают привидения дойчмарок: их выделили на обустройство Берлина сотни миллиардов, и только Один, да и то во сне, узнает, сколько из них своровано по дороге от банка к кирпичу. Во-вторых, новая столица далеко, у черта на куличках, а дороги в бывшей ГДР до сих пор оставляют желать лучшего. (Кстати, представьте эти буквы, ГДР, написанные где-нибудь, положим, на заборе: странно выглядит, и фиг вспомнишь уже, что они значат).

В-третьих, имперски-богемный дух Берлина чужд, в общем, ритму жизни нормального германского населенного пункта, где окурок, упав случайно на землю, сам отскочит в урну, где на детских площадках – мягкий асфальт, и где, поспешая в винный магазин, вы встретите у входа не похмельного бомжа, а спешащего по своим делам ежика. Берлин для Запада – Восток. Восток – его турецкие кварталы и распиздяйский дух. Восток – русские нелегалы Иванов и Петров, которые в каком-то как раз маленьком западном городке, где двадцать лет не было уличных драк, украли, чтобы выкуп просить, молодого Ганса, посадили его в яму в лесу, а он сразу – сразу! – умер от неожиданности и огорчения.

Берлину, конечно, мало звания столицы Германии: он хочет быть и столицей Европы. Столица Европы – ныне Брюссель, тортик из белого камня. Там тоже идет стройка – Европарламент и прочая чепуха. Брюссель куда больше бывшей немецкой столицы, деревеньки Бонн, но новый Берлин настолько же мощнее Брюсселя, насколько старый был мощнее Бонна. Года через два-три-четыре это чудо закончится. Берлин застроят коричневыми фабричными коробками и большой мутотней из зеркал и бетона. Главным зданием будет не Рейхстаг какой-нибудь, а представительство фирмы *Sony*. Город станет еще более уродливым, чем раньше. Так что, собираясь в Нью-Йорк или в Париж, помните, что под боком у нас разворачивается крупнейший аттракцион конца тысячелетия. О том, какие там клубы и нравы, я специально не заикаюсь: догадайтесь сами. ■

ФОТО: НАТАЛЬЯ РЯЗАНЦЕВА.


фотография ЭНДРЮ МАККИМА



Говорить о смешении полов на подиуме – вещь поистине неблагодарная и отдающая самым что ни на есть моветоном. Но если попробовать вывести Инь и Ян моды, то получается полная неразбериха. Об основных частях тела моды – Федор Сопрунов.

Безусловно, нет ничего необычного, когда на показе Haute couture выходят женщины с зачесанными назад волосами, наманикюренными ногтями и с сумочкой в тон туфлям. Другое дело, когда вы видите мужчин-бодибилдеров, представлявших одну из последних коллекций Жана-Поля Готье. Эта коллекция послужила впечатляющим примером соединения мужского и женского начала в высокой моде и наглядно продемонстрировала разинувшим рты зрителям факт сближения "разнополых-одежных-стилей".

Готье в особенности поставил своей целью сломать и перевернуть все традиции мужской одежды, безо всякой задней мысли облачив здоровенных мачо в юбку-брюки, свитера-декольте и топы, а в качестве особой издевки "напялив" на манекенщиков смокинги из шифона с блестками. Готье выдвигает идею мужчины-сексуальной игрушки, его модели играют роль сатиров общества и высмеивают консервативность мужского тщеславия и поведения. В то время как Готье уже 14 лет с задором бойскаута ведет войну на подрыв имиджа macho, в индустрии моды происходит другая, более тихая, но не менее интересная революция в одежде. Мужчины выказывают все больший интерес к настоящей моде, в то время как женщины предпочитают забежать в ближайший универмаг, выбрать капроновую юбку "потому-что-не-мнется", и расплатиться карточкой даже не затруднив себя примеркой "потому-что-тесно-и-много-зеркал". В это же самое время экс-мачо долго вертятся перед зеркалами бутиков в двусмысленном белье от Helmut Lang, чем доводят продавцов до нервного стресса.

Мужчинам стоит помнить о том, что юные продавщицы бутиков – тоже люди, и они тоже любят рекламу – а сейчас в средствах массовой информации именно мужчины используются в качестве сексуальных приманок - их едва прикрытые тела используются чтобы продавать все, что угодно: от микроволновой печи до хлопьев на завтрак. Найдите-ка мне продавщицу, пренебрегающую кукурузными хлопьями? Барышни, составляющие свой гардероб при помощи каталогов потеряли самое главное – свою хваленую сексуальность. Мужчины же ее (сексуальность, секс-эпил, "способность завести") обрели и пользуются ею до потери девичьего пульса. Сочетание мужского ухоженного тела с томным обволакивающим взглядом – что может быть приятнее? Алекс Линдквист, магнитно-притягивающий взоры со всех billboard белья от Hugo Boss, заставил не одну девицу бредить его мужским атлетическим телом и рыдать в подушку, вспоминая его "женственный" взгляд. Этой многострадальной осенью некоторые дизайнеры, такие, как уже упомянутый Жан-Поль Готье, Александр Ван Слоббе и Вальтер Ван Бейрендонк предложили почтенной публике модели одежды, представляющие "Ян-инфицированных" некими архетипами мужественности, эдакими "трещащими по швам сексуальными объектами", наподобие шоферов "дальнобойщиков" и ковбоев. Так, D Squared в лучших традициях Тома оф Финланда спел оду водителям truckers, и заставил моделей таскать по подиуму пояса с приторoченными фальшивыми членами, на каждом из которых была надпись от D Squared. Ван Бейрендонк, в свою очередь, бредит ковбоями – туда ему и дорога. Наконец-то стало ясно, что вопрос сексуальности более не ограничивается такими нудными понятиями, как "фраки на женщинах" и "наманикюренные (о ужас!) ногти у мужчин". Наконец-то нелепая в своем отсутствии проблема "стирания полов" заменилась более прагматичными диспутами на тему "насколько одежда подчеркивает вашу дурацкую сексуальность". Но согласитесь, что заканчивать диспут клише "парень-встретил-девушку", натужно придуманным прессой для моделей сезона осень/зима 1997, значит просто ничего не понимать ни в парнях, ни в девушках, ни уж тем более во встречах.

Несмотря на то, что в смене ролей полов в моде может быть некая приятная двусмысленность, "делать unisex" – значит потерять славу, деньги, и лучших друзей. Так считает Анн Демельмейстер. Анн Демельмейстер занялась мужскими коллекциями два года назад, и, несмотря на то, что ей "нравится смешивать элементы мужского и женского стиля в одежде", она всегда точно чувствует их соотношение. Два последних, донельзя бравурных шоу Демельмейстер явили свету женщину-дикую-кошку-с-поэтичными-глазами-мужчины. "В каждом человеке вне зависимости от пола существуют одновременно и женское и мужское начало, – замечает Доминик Дольче. – Сбалансировать Инь и Ян – что может быть прекраснее". В последней коллекции от Dolce&Gabbana представлено несколько образчиков явно муж-

ской, но с женским оттенком одежды. Первое место – у "беспоясных" брюк, откровенно обтягивающих бедра.

Что же касается женских коллекций, то Реи Кавакубо из Comme des Garcons, Йоджи Ямамото, и Мартин Маржела ищут выражение современной сексуальности в экспериментах с экстремальными авангардными выкройками, драпировками и развенчивают гламурность одежды Haute Couture. Доминико Дольче считает, что "один сезон дизайнеры разрабатывают тему женского начала, а другой - мужского, но важно смешать характеристики полов и, когда-нибудь, мы постепенно придем к некоему равенству мужского и женского". Миуччиа Прада говорит, что "в наше время все стремятся быть самими собой и отрицать всякие правила. Если так называемое "смешение полов" взять за правило – можно быстро потерять репутацию модельера".

Кстати, каких-нибудь десять лет назад всем женщинам-дизайнерам, за редким исключением в виде Реи Кавакубо и Кэтрин Хэмнетт было невероятно сложно высказать свое мнение по поводу мужской моды, но сейчас Жиль Сандер, Вивьен Вествуд, Донателла Версаче и Донна Каран шьют одежду для президента Клинтона чаще, чем для его первой леди.

Интересно отметить, что именно мужская мода сблизила оба направления – мужское и женское, что и получило зримое воплощение, когда год назад на подиум Gucci вышел мужчина-модель во фраке из красного вельвета, в расстегнутой рубашке зелено-голубого цвета и с шарфиком на шее, а рядом с ним шла девушка-модель одетая точно так же. Цвета одежды на нем можно было назвать женскими, а покрой ее костюма несомненно был мужским. Модели были такими разными, но равными и безусловно сексуальными!

Да, и напоследок – к вящей радости обоих полов дизайнеры наконец-то покончили с порочной манерой сначала шить коллекции для женщин и лишь потом – классические модели для мужчин. Одежда для мужчин перестала быть вспомогательным коммерческим направлением, после того как дизайнеры наконец-то обнаружили, что современное понятие чувственности одинаково применимо к обоим полам. ■

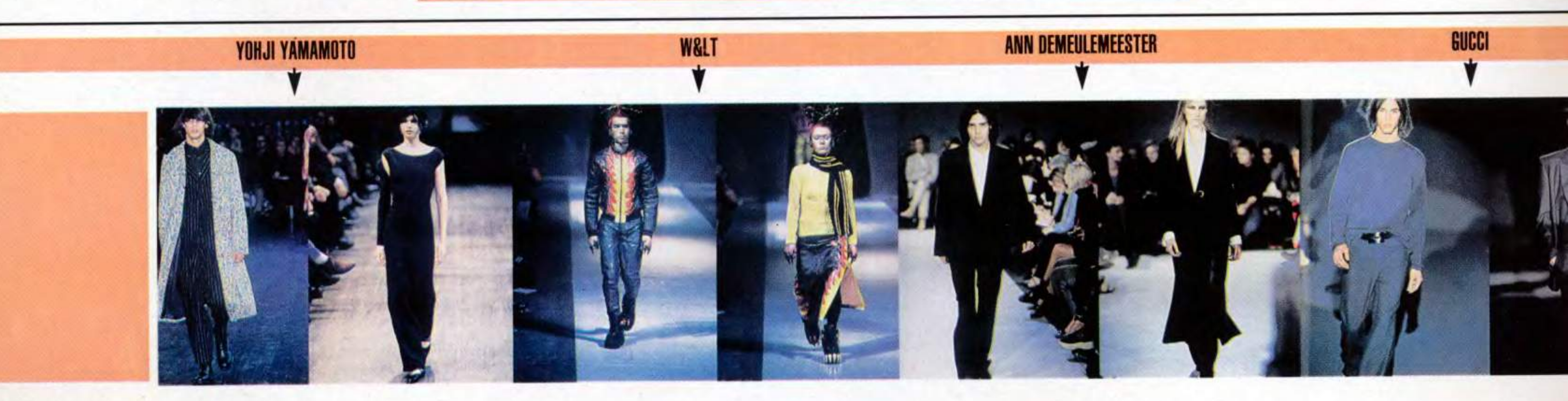
D Squared в лучших традициях Тома оф Финланда спел оду водителям trucker, и заставил моделей таскать по подиуму пояса с притороченными фальшивыми членами, на каждом из которых была надпись от D Squared.

С чего все это началось

Мы впервые заговорили о набившем оскомину смешении полов благодаря "Детской болезни" Кальвина Кляйна. Однако, несмотря на внешнюю амбивалентность и бестелесность Кальвиновских манекенщиков, его одежда более чем сексуальна и откровенна. Пожалуй, самым бесполым модельером с полным основанием можно назвать Хельмута Ланга, чьи костюмчики в стиле "китайской революции" были напрочь лишены всяких там кокеток и вытачек, но и элементарных застежек. Все сентенции на тему бисексуальности моды Доменико Дольче и Стефано Габбана выглядят несколько надуманными, в особенности если учесть тот факт, что итальянским модельерам, будь то Дольче и Габбана (эдакие Пьер и Жиль итальянской моды) или помешанный на силуэте пятидесятых Антонио Берарди свойственно поистине католическое преклонение перед женскими формами. Чего нельзя сказать о Реи Кавакубо – в особенности, о ее работах для Comme Des Garcons. Если же попробовать составить список модельеров, чьи коллекции можно разделить по "половому" признаку, то он будет выглядеть следующим образом:

- **Миуччиа Прада**
- **Кэтрин Хэмнетт**
- **Dolce & Gabbana**
- **GUCCI**
- **Джанфранко Ферре**
- **Валентино Гарани**
- **Тьери Мюглер**
- **Пол Смит**
- **Джанни Версаче**

В одежде от вышеперечисленных дизайнеров барышня выглядит хрупкой и сексуальной, а юноша пылким и желанным. И никакого, слава Богу, унисексуального винегрета. Наоборот, сплошная красота во всем ее Ине-Янском проявлении. ■



талантлива

фотографии ПАВЛА АНТОНОВА и ХАЙДИ ХОЛИНДЖЕР

певица в поисках продюсера

Все певицы бывают двух типов – хорошие и попсовые. Люда Ракета – очевидно хороша. Марина Федоровская, общаясь с хорошей Ракетой, пришла к выводу, что маргинальность – не порок.

Наша беседа похожа на прямой эфир на телевидении. Я ерничаю, говорю не своим голосом и заискиваю одновременно, как и подобает телеведущему:

МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ: Люда, ты считаешь себя модной певицей?

ЛЮДА РАКЕТА: *(Думает.)* Д-да, я считаю себя модной певицей.

МФ: Ты думаешь, когда отвечаешь, что ли?

ЛР: *(Смеется.)* Да, ха-ха!

МФ: И часто ты это делаешь, в смысле, думаешь ли ты, когда выходишь на сцену?

ЛР: Нет, не думаю. Я, когда выхожу на сцену, руководствуюсь первобытными инстинктами и совершенно не думаю, как петь, куда повернуться. Ни фига подобного.

МФ: Тем не менее у тебя всегда хорошо отрепетированная программа.

ЛР: Это называется – хорошо поставленная импровизация.

МФ: Хорошая заготовка быстрого приготовления. Как замороженный суп в пакете.

ЛР: Конечно, быстренько, раз и в кипяток. Чего-то накрошили *(Люда как герой чил-аута переключается на содержимое ухи, стоящей перед ней).* Даже непонятно, что это за рыба, говядина это, осетрина или что вообще?

МФ: Это слонятина, не волнуйся. Господи, а это что такое?

ЛР: А это плавник.

МФ: Вот, значит рыба-то здесь была настоящей. Поэтому мораль – даже обычная заготовка может оказаться на поверку чистой импровизацией. Ты ешь, ешь.

Все, от "телеведущего" уже ничего не осталось – голод взял свое, и мы решили поесть после занявшей почти весь день фотосъемки. И пока Люда доедала суп, а я переваривала лозанью, вопросы для интервью почему-то не наклевывались, а всплывали разные дурацкие истории.

ЛР: Со мной бывали разные случаи. По питию, преимущественно, но я бросила это занятие, потому что однажды, на каком-то фуршете, я упала с лестницы и порвала себе штаны (очень сильно), но, не заметив этого, забралась на сцену и стала там петь... Потом только заметила на фотографии, как это выглядело. На коленке во-от такая дыра, от шва до шва. Я упала с крутой лестницы.

МФ: Но люди подумали – так положено. Как у Уитни Хьюстон, она одно время любила в драных штанах петь.

ЛР: Но она не падала с лестницы! *(Продолжая жевать.)* Мне кажется, это будет первое звуковое интервью в истории ОМа. С чавканьем и прочими эффектами. А, кстати, что это будет за номер?

МФ: Итоговый. Что, кстати, ты думаешь про Дельфина?

ЛР: Клевый пацан. Нас связывает стабильная дружба. Мой очень близкий, друг **Тимур Амир-Улы**, начинал с Дельфином, не только танцевать, но и вообще заниматься творчеством. Мы дружим домами, с ним и с его Джульеттой рыжеволосой, бессметной подругой Ликой. Хороший альбом у него последний "*Не в фокусе*", песня "*Я люблю людей*" вообще отличная.

МФ: Любимая песня всей нашей редакции. Ты тоже когда-то, как Дельфин в "Мальчишнике", пела в ансамбле.

ЛР: ...Владимира Васильевича Назарова. Это он сочинил хит всех времен и народов "Ах, карнавал, удивительный мир, где перемешан Париж и Памир..." В коллективе под названием то ли "Жалейка" то ли, "Ямайка" я пропела лет пять с 18 лет. Это была большая школа: я научилась улыбаться на сцене и в голом виде ходить по спинам мужиков.

КОСТЮМЫ: НАСТЯ МИХАЙЛОВСКАЯ, ВИЗАЖИСТ: РОМАН ДАРСКИЙ. БЛАГОДАРИМ ГАЛЕРЕЮ "ШИК НА НИКИТСКОМ БУЛЬВАРЕ"

МФ: Я вообще не этот ансамбль имела в виду.

ЛР *(Погрузившись в воспоминания.)*: У нас был номер, где я ходила обнаженная, в валенках и в кокошнике. Мы полтора года были в Испании на гастролях, а потом наш фольклорный театр умер, лафа кончилась. И я практически сразу познакомилась с **Алексеем Соловьевым.** Он был идеологом и создателем группы "*Ракета*". Собственно, меня он туда пригласил на бэки. Но, в процессе работы он написал для меня несколько песен, и ко мне накрепко прилипло это прозвище – "Ракета". Концепция сошлась на мне. И теперь когда я представляюсь просто Люда, меня могут и не узнать, а с приставкой Ракета все становится на свои места. Ну и все.

МФ: То есть как все?

ЛР: Нет, почему же! И вот мы с Лешей Соловьевым создали несколько шедевров, с которыми собственно завоевали Гран-при на "Поколении – 95".

МФ: И симпатии публики, спев арию Керубино в техно-обработке Соловьева.

ЛР: А потом Лешу пригласили на телевидение, и он решил распрощаться с клубной деятельностью, и перестал заниматься группой. А я же не могла сидеть невостребованная. Поогорчалась, поплакала, но в один прекрасный день раздался телефонный звонок, и, в качестве избранника судьбы, мне позвонил также небезызвестный молодой человек **Олег Костров**. В широких и узких кругах известный как **Мегабас**. Такое погонялово, то есть кличка. Он сказал, что делает аранжировки и предложил мне записать пару треков. Вот с этого начался проект, который до сих пор никак не назван. Но, если этой пластинке суждено будет выйти, видимо она будет носить простое название "Люда Ракета встречает Олега Кострова". Как "*Диззи Гилеспи встречает Джорджа Гершвина*". А "**Наперегонки в рай**" будет заглавной на этом альбоме. Тексты в этих вещах грустные, а в некоторых даже депрессивные.

МФ: Как будто бы под влиянием сильнодействующих наркотических веществ.

ЛР: Да, абстиненции и переживания сложных жизненных обстоятельств. Компактик получился грустный.

МФ: Ты слушаешь его сама-то?

ЛР: Да-а, конечно.

МФ: По утрам?

ЛР: Не-ет, по утрам никогда. Я его слушаю вечерком. И далеко не все, потому что пока записываешь музыку – уже наступает передоз, понимаешь. Но есть некоторые вещи. Как "*Снеговик*", которая очень нравится Андрею Бартеневу, вот ее можно слушать очень часто.

МФ: А что тебе ближе из существующих женских проектов?

ЛР: Я не хочу проводить параллели, но мне очень нравится группа "*Колибри*" по своей концепции и тематике. И последний их альбом, который они сделали с "*Tequilajazzz*", очень хороший, но, по-моему, они или не захотели его делать в трип-хопе, или сами не поняли, что создали несколько шедевров.

МФ: Ну хорошо. А что ты делаешь каждый день? Ты ведь, похоже, не разрываешься между всеми сценическими площадками Москвы.

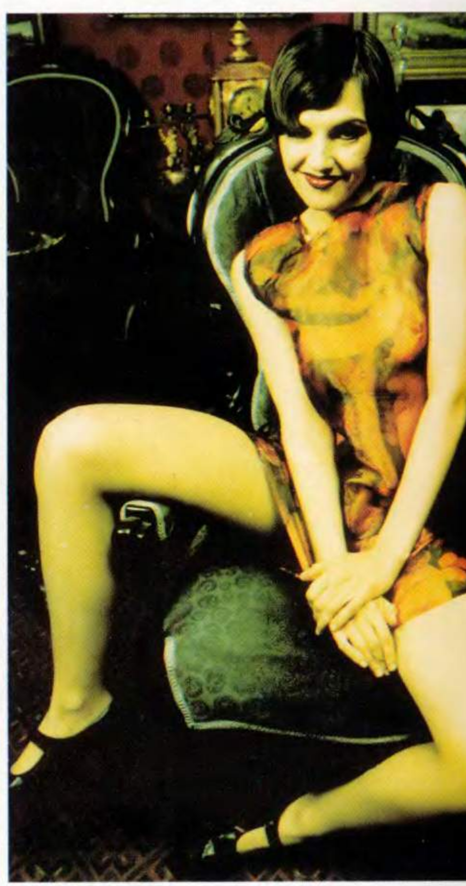
ЛР: Да уж. Но это даже очень хорошо. У меня есть мечта выступать с полумюзикловыми программами в дорогих закрытых клубах. Я не хочу ехать на гастроли на периферию. Мне не нужны стадионы. Я понимаю, что с моей программой легко можно обратиться к какому-нибудь попсовику и заниматься работой, так сказать, лавендос косить. Но мне интереснее заниматься богемными проектами.

МФ: А денег не хочешь? Много!

ЛР: Большие деньги – тяжелое бремя. Средние – да. Тысяч пять долларов в месяц мне хватило бы для спокойной жизни и записи моих песен. Мне интереснее общаться с Брайаном Ино, нежели куда-то ломиться под эгидой большой нефтяной компании в сборном концерте. Я не люблю ездить без комфорта, у меня жуткие







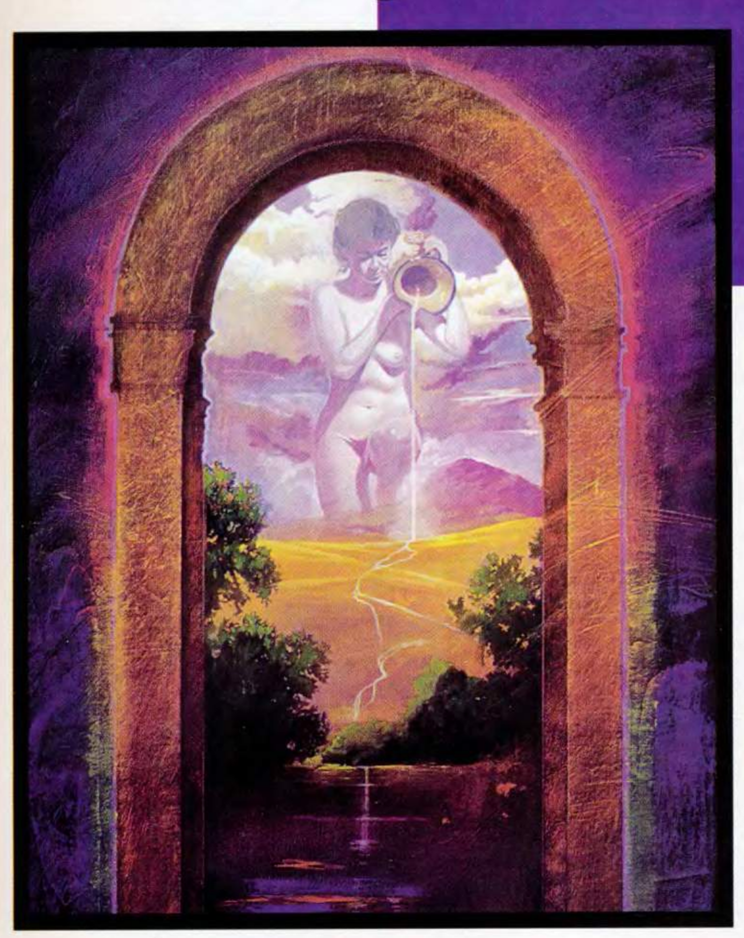
М

Мне интереснее общаться с Брайаном Ино, нежели куда-то ломиться под эгидой большой нефтяной компании в сборном концерте.


172

Несексуальные итоги года

Известная ценительница хорошего секса искренне недоумевает: когда же отечественная музыка и кино станут хоть немного сексуальными?



Здравствуй племя, младое, незнакомое!
А.С. Пушкин

Если джаз на своем пути к признанию и уважению последовательно прошел значения секса, танца, музыки, то интересно, когда же у нас то, что называется музыкой, дойдет до секса, то есть станет хоть сколько-нибудь сексуально? Вы можете себя представить занимающимся сексом под **Влада Сташевского**? Вряд ли и сам **Айзеншпис** под него что-то делает (кроме денег). Или под "**На-На**", "**Лесоповал**", "**Иванушек**"... Может, я стала старой шваброй, но, по-моему, молодые люди предпочтут "**Энигму**", **Милен Фармер**, "**Продиджи**" или "**Оазис**". Это в том случае, если еще чья-то музыка, кроме вашей собственной, нужна в постели. В советские времена она, как правило, была нужна для того, чтобы звуки ваших занятий сексом не достигли любопытных ушей соседей. "**Битлы**" и "**Лед Зеппелин**" смягчали скрежет пружин и охи-ахи, хотя, вообще-то, сексом в основном занимались со стиснутыми зубами, без слов. И тем не менее, народ в своей массе, особенно молодежь, были чрезвычайно сексуально настроены. То поколение даже можно назвать сексуальными диссидентами. Это я о семидесятых в основном. А сейчас...

Здравствуй, племя кислотное, бесполое! Глядя на рекламирующих по ТВ-6 безопасный секс, видя эти безликие рожицы подростков-полумарионеток, в первую очередь думаешь: а какое они отношение к сексу вообще имеют?! **Тутта Ларсен** и **Пряник** могли бы быть олицетворением здоровой пары эпохи Третьего Рейха. Большинство асексуальных ведущих телепередач музыкального характера могли бы (пусть они и семиты)! Они позитивны, вечно, навсегда радостны, готовы заниматься ликвидацией секс-безграмотности малолетних масс по написанным редакторами передач текстам. Редактора-то постарше будут, как раз из семидесятых, видимо. Но и у старших братиков что-то заклинило. *Кризис среднего возраста* без кавычек. А фильм тоже совершенно асексуален. Какие-то убого-целомудренные герои и их создатели. То же и в "*Научной секции пилотов*". Вроде, фильм сделан по правилам мировых психо-триллеров, "суспенс"-фильмов, но вот музычка, которая в таких кино делает пол-дела, никак делу не помогает. Да простит меня **Сергей Курехин** покойный, с которым мне посчастливилось быть знакомой. Почему-то самый модный тип девушек у нас можно сравнить разве что с персонажами полотен **Лукаса Кранаха Старшего**: там в основном дебильные рожицы. Хотя, в большой России большие люди, и что-то в стиле **Пьерро делла Франческа** больше отражали бы местный тип женщины, крупные открытые лица, как на его фресках. К сожалению, эти крупные лица в советские времена были задействованы исключительно в качестве олицетворения победы доярок или свинарок над дикой природой, либо над врагом. А сейчас победили шизофренички вроде **Сафоновой Елены,** может, сама она совсем нормальна, но режиссеры привлекают ее исключительно на роли тронутых...

Как это вообще можно говорить о сексе – безопасный?! Интимные отношения всегда риск. Если они настоящие, люди в них раскрываются и открываются, выворачиваясь наизнанку во имя магии слияния воедино и вдруг... бац! не получилось. Разве это не кошмар, не обида, не ужас?! При чем здесь презерватив? Будто речь идет о бритье: как удобней и чем побриться, чтобы не порезаться. Как удобней потрахаться, чтобы не подцепить СПИД. Рекламировать надо любовь! Надо о любви говорить, и люди, это делающие, должны быть ею наполнены, светиться от нее должны. Потому что когда любовь, вам никуда не хочется бежать рисковать. Потому что любовь сама по себе постоянный риск. Она совсем не безопасна, любовь! Хоть сто презервативов надень – она так полоснет, что живого места не останется!

Для определенной породы женщин во все времена эта игра: заманивание-раскручивание, страсти-мордасти – всегда была основным смыслом жизни.

От бодлеровского *"О, женщина! О, тварь! Как ты от скуки зла..."* (от недоеба, скажем уж прямо!) сегодня переходим на русский вариант: "Девки суки, девки б... оторвали х... у дяди! Дядя плачет и рыдает, х... по воздуху летает!" То есть они его даже по назначению не используют, играются с ним! Задача сегодняшней женщины "заманить и обмануть", как говаривал **Эдуард Вениаминович Савенко/Лимонов** (кстати, слезая с меня, то есть в койке!). Для определенной породы женщин во все времена эта игра: заманивание-раскручивание, страсти-мордасти – всегда была основным смыслом жизни. Они, правда, первые за это и расплачивались увечьями физическими, психическими и финансовыми. А те, кто хочет секса разного и с разными, тоже всегда либо предохранялись (без рекламы), либо искали на жопу приключений, рисковали то есть.

Так как сегодняшняя жизнь в РФ и особенно в Москве построена почти исключительно на проституции, то и секс приобрел именно этот оттенок. Девушки с полотен **Кранаха** на дискотеках сначала выбирают, у кого какой кайф, потом выясняют, какая тачка у типа и потом только уже... И каждый считает, что совершил выгодную сделку! Он: "Здорово я ее оттрахал!" Она: "Здорово я его поимела!" В эпоху экономического диктата и рыночного ГУЛАГа это нормально, но все это обман, фикция. Как и дурацкие рекламы презервативов – их дословный перевод на русский вообще дикость. Анти-СПИД-кампания "Бенеттона" возмутила и шокировала, потому что в ней показан по-настоящему умирающий человек, и его родители рядом плачут. Мессы **Диаманды Галас** содрагают, а она совершенно вся пропитана анти-СПИДовым составом. Но во всем этом нет и намека на секс, потому что он здесь ни при чем. При чем ООН, не выделяющая денег на программы по борьбе с вирусом. При чем НАТО, не перестроившееся из милитаристской организации в гуманистическую (а ведь тогда не надо было бы все новых и новых военных программ). При чем та же "Кока-Кола" (ее капитал 150 миллиардов долларов) и померший ее глава! При чем государства, "наваривающие" на наркобизнесе, и РФ в их числе, особенно УВД и менты!

"Счастье есть. Его не может не быть". Кибер-секс все исправит. Не говоря уже об онанизме и коллективных группах, обучающихся мастурбации. "Счастье есть!" По идее, по логике вещей, должно быть и несчастье. Его не может не быть. ■

ИЛЛЮСТРАЦИЯ ЭЛИОТА КРОУЛИ.



Вся его жизнь - Карусель.
Безумная молодость,
прекрасные барышни,
беззаботное время...
Все менялось,
крутилось и звенело...

ФОТОГРАФИИ ИГОРЯ ФОМИНА
СТИЛЬ: АЛИШЕР



ФОТО: **ИГОРЬ ФОМИН** ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ. ИДЕЯ, СТИЛЬ: **АЛИШЕР**. ХУДОЖНИК ПО ПРИЧЕСКАМ И МАКИЯЖУ: **АНДРЕЙ ДРЫКИН**. МОДЕЛИ: **БЕРТА**, **ТАТЬЯНА БЕЛОЗЕРОВА**, **ЕВГЕНИЯ КУЗЬМИНА**, **ДЖУЛИЯ ФЕЛИСИАНО НЕТО** / *RED STARS*, **МАЙКЛ ХЕНЕКЕН** / *MARTIN M.* ДЛЯ ОМ. КОМПЬЮТЕРНАЯ ГРАФИКА: **НАТАЛЬЯ РЯЗАНЦЕВА**. НА СЪЕМКАХ ИСПОЛЬЗОВАН ИНТЕРЬЕР ТОРГОВОГО ДОМА "ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ДЕТСКИЙ МИР".

МАЙКЛ: шерстяной костюм от FRANCESCO SMALTO, $1050; водолазка шерстяная от FRANCESCO SMALTO, $130; шарф шерстяной от FRANCESCO SMALTO, $120.



МАЙКЛ: вельветовый костюм из чистого хлопка от AZZARO, $700; рубашка из чистого шелка с ручной росписью от LEONARD, $750; ботинки от GIANFRANCO FERRE, $400; ремень от GIAN-FRANCO FERRE, $250.
БЕРТА: бархатное платье из чистого хлопка от ALISHER; шелковые туфли SERGIO ROSSI; колье, серьги и запонки, SWAROVSKI.



МАЙКЛ: шерстяной костюм от FRANCESCO SMALTO, $1050; водолазка шерстяная от FRANCESCO SMALTO, $130; шарф шерстяной от FRANCESCO SMALTO, $120. ТАТЬЯНА: платье из синтетического органди в соединении с капроном, простроченное сутажем от АННЫ ПОПОВОЙ; кожаные туфли SERGIO ROSSI; колье, SWAROVSKI.



ДЖУЛИЯ: платье из тонированного кружева цвета дикого голубя, расшитое вручную бисером и жемчугом от ЕЛЕНЫ СУПРУН; шелковые туфли, расшитые вручную бисером от SERGIO ROSSI. МАЙКЛ: рубашка из чистого хлопка от LEONARD, $250; шелковый галстук с ручной росписью от LEONARD, $150; ремень из крокодиловой кожи ручной работы от ALEXANDER, $350; ботинки из крокодиловой кожи ручной работы от ALEXANDER, $700.



ЕВГЕНИЯ: платье из чистого шелка ручной работы с кристаллами SWAROVSKI от ALISHER; кожаные туфли SERGIO ROSSI.
МАЙКЛ: бархатный костюм из чистого хлопка от FRANCESCO SMALTO, $1010; полушерстяная рубашка от FRANCESCO SMALTO, $300; шелковый галстук с ручной росписью от LEONARD, $150; ботинки от GIANFRANCO FERRE, $400; ремень от GIANFRANCO FERRE, $250.

ФОТО: **ИГОРЬ ФОМИН** ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ. ИДЕЯ, СТИЛЬ: **АЛИШЕР**. ХУДОЖНИК ПО ПРИЧЕСКАМ И МАКИЯЖУ: **АНДРЕЙ ДРЫКИН**. МОДЕЛИ: **БЕРТА, ТАТЬЯНА БЕЛОЗЕРОВА, ЕВГЕНИЯ КУЗЬМИНА, ДЖУЛИЯ ФЕЛИСИАНО НЕТО** / *RED STARS*, **МАЙКЛ ХЕНЕКЕН** / *MARTIN M.* ДЛЯ ОМ. КОМПЬЮТЕРНАЯ ГРАФИКА: **НАТАЛЬЯ РЯЗАНЦЕВА**. НА СЪЕМКАХ ИСПОЛЬЗОВАН ИНТЕРЬЕР ТОРГОВОГО ДОМА "ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ДЕТСКИЙ МИР".

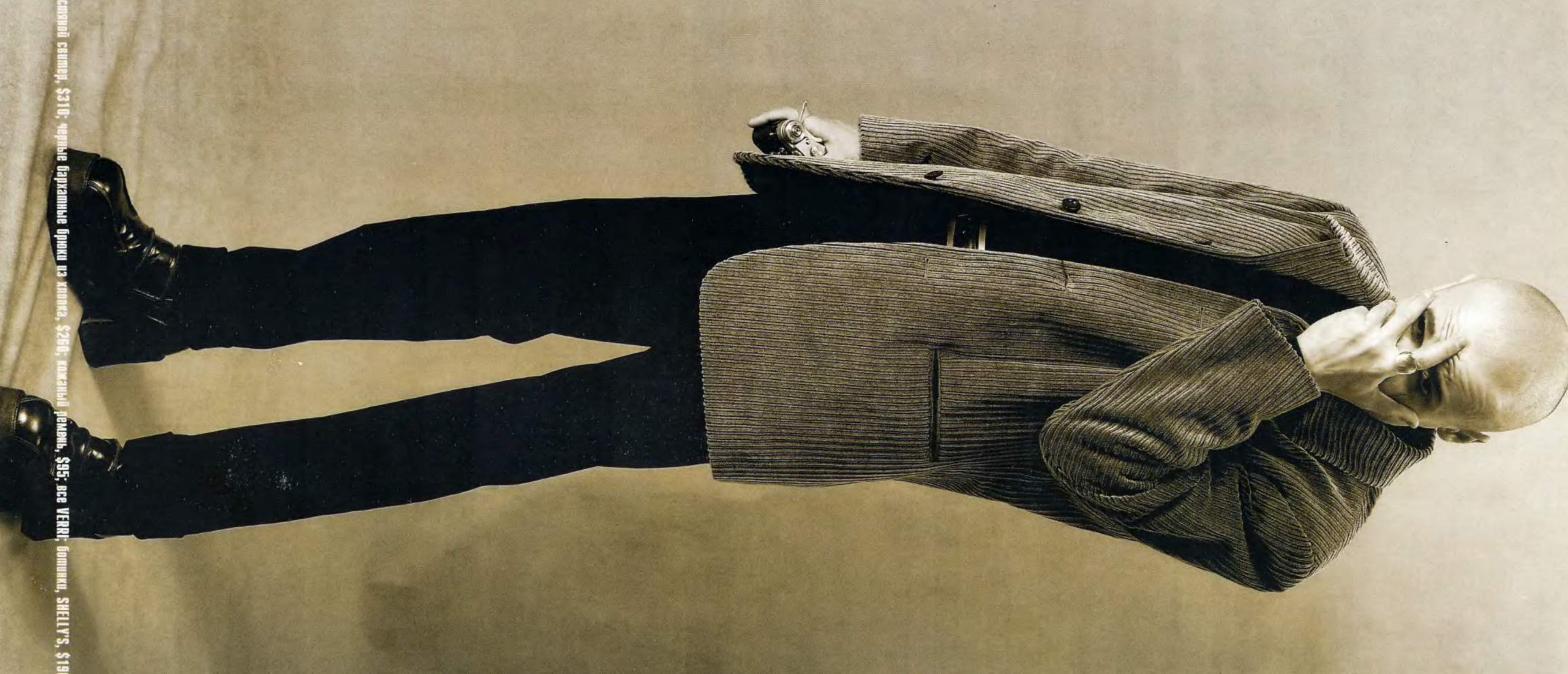
Благодарим за содействие в проведении съемок руководство Торгового Дома "Центральный Детский мир".


Черное пальто, полиэстр, $710; шерстяной свитер, $350; черные брюки из шерсти, $240; перчатки из кожи с трикотажными вставками, $155; все VERRI; ботинки, SHELLY'S, $190.
МАСКА
магазин модной одежды

ДОМИНО

Неистовый Пьеро совершенно необязательно имеет кукольную сущность. Он может быть вполне современен. Все дело в черно-белой маскировке.

фотографии **ВЛАДИМИРА КЛАВИХО**



Серый пиджак, частый хлопок, $590; шерстяной свитер, $310; черные бархатные брюки из хлопка, $260; кожаный ремень, $95; все VERRI; ботинки, SHELLY'S, $19


МАСКА
магазин модной одежды
Коричневый полушерстяной пиджак, $670; шерстяная коричневая водолазка, $100; коричневые брюки, шерсть, $290; ботинки, SHELLY'S, $190.



ФОТО: **ВЛАДИМИР КЛАВИХО**. СТИЛЬ: **МАРИНА ИВАНОВА**. МАКИЯЖ: **ВЛАДИМИР ЕРМОЛАЕВ**. МОДЕЛЬ: **ТИМОФЕЙ ГРУБИН.**

Синий полушерстяной пиджак, $630; белая рубашка, хлопок, $128; черные полушерстяные брюки, $290; кожаный ремень, $110; все VERRI; ботинки, SHELLY'S, $190.



смех и слезы Марка Алмонда

ОТ ИГОРЯ ГРИГОРЬЕВА:

Спустя полгода в ОМ возвращается "чил-аут". Мне самому не слишком по душе это словечко, но название рубрики рождалось как всегда второпях и времени на обдумывание не было. Вспомнилось английское "chill-out" как место для релаксации, расслабления. Именно так появилась идея в каком-либо приятном месте за рюмкой, бокалом, чашкой и т.п. провести вечерок-вечерочек с приглашенным гостем, да поболтать просто так, за жизнь. Как вскоре выяснилось, идея пришлась читателям по душе. Последнее "расслабление" происходило этой весной с Аллой Пугачевой. Потом, по ряду необоримых обстоятельств, "Чил-аут" исчез со страниц ОМа. Спустя полгода возвращается рубрика, ранее известная как "Чил-аут с Игорем Григорьевым". Называться теперь она будет не иначе как "Рубрика Ранее Известная Как Чил-аут с Игорем Григорьевым". Такое название я выбрал исключительно по причине того, что, как я сказал выше, мне никогда не нравилось слово "чил-аут".

Ниже - отчет об ужине с британцем Марком Алмондом в компании его гитариста Нила и менеджера Тима, а также одного из отцов-основателей ОМа Андрея Бухарина, шоу-бизнесвуман г-жой Еленой Зименко и сопровождающих их и нас лиц.

(После коротких, громких и радостных приветствий и слегка затянувшейся церемонии рассаживания за столом.)

ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ *(далее –* **ИГ***)*: По-моему, сегодня ночью в Роттердаме вручают призы европейского MTV. Я думаю, что все заберут эти дуры из Spice Girls.

МАРК АЛМОНД *(далее –* **МА***)*: Я вообще за этим не слежу. Я не согласен с тем, как присуждают награды. Как можно судить о том, что чья-то музыка лучше, только потому, что кто-то продал больше дисков или просто сейчас в моде!

ИГ: Я был в прошлом году в Александер Палас. Восхитительное шоу! Ты, кажется, слишком серьезно относишься к поп-сообществу. Что ты заказал?

МА: Рыбу и моллюсков.

НИЛ *(музыкант из группы* **МА**, *далее в разговоре не участвует)*: Ты заказал осетра, Марк!

МА: Ничего не соображаю в разновидностях. Никогда не считал себя гурманом.

154

фотографии ХАЙДИ ХОЛЛИНДЖЕР и ПАВЛА АНТОНОВА

На ноябрьские праздники в Москве второй раз после четырехлетнего перерыва пел Марк Алмонд

Вступительное слово АНДРЕЯ БУХАРИНА

Жаль, конечно, что в этот раз на концерте **Марка Алмонда** в "Пушкинском" не было наплыва публики и никакого ажиотажа в воздухе не ощущалось. Ведь я отчетливо помню тот фантастический майский вечер 93-го года, когда Алмонд в сопровождении лишь рояля пел в Театре Оперетты. Помню толпу, которая после концерта стояла у театрального подъезда и никак не хотела расходиться. Помню, как разбившись на компании, мы разъезжались пить за здоровье несравненного Марка. Тот концерт наверное так и остался в моей памяти самым прекрасным из всех, что мне довелось видеть. Почему в этот раз не пришли все те, кто там был? Может быть, из-за ошибок организаторов, выставивших нереальные цены за билеты. (Наверное, они думали, что Алмонд – обычная поп-звезда, но для него этот титул слишком велик и слишком мал одновременно.) Может потому, что прошедшие с того дня годы были не самыми удачными в его карьере. И еще из-за того, что время идет, и мы сами стали другими. Зато Марк остался прежним, и это искупает все. Хотя на сей раз Алмонд приехал с группой, трех человек (клавиши, барабаны, гитара) и неизбежной в подобном случае фонограммы все равно оказалось явно недостаточно для адекватного исполнения его музыки. Выглядело все это бедновато: таким составом хорошо делать демо-записи. Да и слишком роковая манера игры **Нила Экса**, бывшего гитариста глэм-панковской группы Sigue Sigue Sputnik, несколько раздражала. Но Алмонд не был бы Алмондом, если бы не сумел превратить концерт в настоящий праздник. Он пел так, что я, ошеломленный, думал: боже мой, да мы забыли, что такое настоящий великий голос! Концертная программа была составлена довольно необычно. Марк пел песни самых разных лет – от боевиков с последнего альбома *Fantastic Star* до редких и малоизвестных песен периода его группы **Soft Cell**, вроде композиции *Mr Self Destruct* с настолько резкого альбома *Last Night In Sodom*, что после него звукозаписывающая компания даже разорвала с группой контракт. А завершился концерт совсем уж демоническим беспределом – песней *Martin* из лимитированного издания альбома *The Art Of Falling Apart.* Такого подарка настоящие ценители Алмонда даже ожидать не могли.

Вообще, надо сказать, что вся программа была выдержана в столь же жестком и мрачном ключе.

Весной должен выйти новый альбом, который Алмонд собирается выпускать на независимом лейбле. Надо сказать, что отношения с мейджорами у него не клеились никогда, хотя подавляющее большинство его пластинок изданы крупными компаниями. Вся его карьера – это цепь разрывов с компаниями, считающими его тиражи недостаточно высокими, а самого певца слишком непокладистым. Среди деятелей шоу-бизнеса Алмонд пользуется репутацией трудного артиста.

В свое время я был очень удивлен, когда узнал, что один из самых прекрасных его альбомов – *Enchanted* – достиг в английском хит-параде всего лишь 54-го места. В нем с особой силой воплотился уникальный кичево-романтический стиль Алмонда, в котором чудесным образом смешались самые разные влияния – от панка до кабаре, от французского шансона до испанского фламенко и арабской музыки "рай". Этот огненный средиземноморский бульон с трудом усваивался английским желудком. Сейчас, кстати, *Enchanted* невозможно найти не только в Москве, но и в Лондоне – его попросту не переиздают. Я знаю нескольких человек, готовых заплатить за него любые деньги.

Кроме того, звукозаписывающие компании явно экономили на бюджетах пластинок Алмонда, что не лучшим образом сказывалось на качестве записи некоторых из них. Впрочем, это не мешало тем же компаниям в моменты коммерческих триумфов певца быстренько выбрасывать на рынок накопившийся неизданный (в том числе ими же и зарезанный) материал. Благо количество песен, написанных Алмондом, огромно. Много исполнял он и чужих песен: Жака Бреля, Питера Хэммилла, Скотта Уолкера, Шарля Азнавура, Жюльетт Греко, Лу Рида и других.

Несмотря на то, что у Марка Алмонда были хиты "номер один" не только в Англии, но и в Соединенных Штатах (песня *Tainted Love),* что он триумфально выступал в Роял Альберт Холле, он так и остался музыкантом камерным и даже маргинальным. Многое он делал против правил шоу-бизнеса. Нередко после успешной пластинки, вместо того, чтобы ковать железо, пока оно горячо, Алмонд записывал что-нибудь сугубо экспериментальное и некоммерческое. Не все, наверное, знают, что ему приходилось работать и дружить с такими героями радикализма, как Psychic TV, Coil, Foetus, Ник Кейв, Лидия Ланч.

Во время концерта зал был охвачен, как обручем, единым энергетическим полем. Смешной маленький Марк был захватывающе искренен, и было видно: он счастлив на сцене. Весь концерт, с начала до конца, Марку дарили цветы. И это было так старомодно и так прекрасно. Вдруг стало ясно, что Алмонд окончательно выпал из времени, моды, всевозможных категорий актуальности. На дворе, можно сказать, драм-н-бейс вовсю колбасит, а мы тут сидим в "Пушкинском" и чуть не плачем, зачарованные просто артистом. Раньше бы сказали: Артистом с большой буквы. И были бы правы, как это ни смешно. ■



7 ноября МАРК АЛМОНД отправился на Красную Площадь позозировать на фоне экзотических русских коммунистов.

152

ИГ: А гением? Ты считаешь себя гением?

МА *(на мгновенье задумывается)*: Нет, не думаю... Хотя, надо сказать, что твой вопрос мне понравился. *(Смеется.)*

ИГ: Люди очень редко отличают гениальное от настоящего, а настоящее от просто добротно сделанного. И часто кричат: "Гениально! Гениально!" Наверняка, кто-то говорил тебе о том, что ты - гений.

МА: Да, бывает... Но меня это мало волнует. Я просто делаю то, что я делаю и стараюсь делать это как можно лучше.

ИГ: Ты прямо как Моцарт!

МА *(как бы сконфузившись)*: Ну, не знаю.

ИГ: Моцартианство. Это особый способ творить – как бы мимоходом, особо не загружаясь таким дерьмом, как собственная значимость.

МА: Да, я понимаю. Когда ни о чем не думаешь, да? Заниматься музыкой для меня – нечто очень естественное, и это относится не только к музыке. Я пишу стихи и скоро выйдет мой сборник. В нем будет много стихов, поэмы и рассказы. Даже если вдруг случится что-то ужасное – и я перестану петь, я буду писать. Мне всегда нравилось творить. Творчество – это такой естественный процесс, который невозможно осмыслить. Как только я начинаю что-то анализировать – все рушится.

ИГ *(громко, поднимая бокал)*: Прекрасно, прекрасно! Надо за это выпить! За свободное творчество, свободное от комплексов и всяческого насилия! *(Вся компания с добрым гулом поднимает бокалы, звон разносится по всему ресторану.)*

МА *(воодушевившись тостом* **ИГ**): Творчество – это еще и способ общения с людьми. Иногда, знаешь, мне трудно что-то сказать, но легко спеть. Пение мне дается намного проще и к тому же оно намного экспрессивнее.

ИГ *(совсем разгорячившись)*: Предлагаю выпить за эмоцию, без которой невозможно творчество, за эмоцию любую – грустную, веселую, патетическую и минорную! (**МА** *с выражением блаженства поднимает бокал, к собеседникам присоединяются остальные. Все довольны таким началом разговора.*)

МА: За нашу очаровательную и трогательную компанию!

ИГ *(лениво ковыряя пальцами листья салата)*: Вот, ем исключительно овощи. Поддерживаю здоровье и фигуру... Предпочитаю руками. Так вкуснее.

В разговор вступает сидящий по правую руку от **ИГ** *Андрей Бухарин, редактор ОМа, как никто другой знающий толк в музыке и в музыке* **МА**, *в частности.*

АНДРЕЙ БУХАРИН *(далее –* **АБ**): Почему у тебя на руках всегда кольца с черепами?

МА *(протягивает вперед руки, демонстрируя всем собравшимся украшения)*: О! Они мне нравятся. У меня большая коллекция колец. Я их часто теряю, особенно во время выступлений – пожму чью-нибудь руку и оп! – и нет кольца! Для съемок я надеваю еще больше колец. *(Любовно рассматривает свои пальцы. В это время официант подносит* **МА** *осетрину.)*

ИГ: Французы говорят: "Bon appetit!". У англичан, кажется, принято ничего не говорить в подобных случаях. Мы же ближе, знаете, к французам и тоже говорим: "Приятного аппетита!".

МА *(деликатно ножом откладывая в сторону спаржу)*: О! Я знаю. Bon appetit! Спасибо!

ТИМ (менеджер **МА**, *далее в разговоре практически не участвует*): Надо было захватить Сюзи Сью с собой. Ух, ей бы тут понравилось!

АБ *(очень воодушевлено, услышав имя одной из своих любимиц)*: Я очень люблю ее музыку, но, думаю, что она не слишком популярна в Москве.

МА: Да? Может быть. Но можно было ее прихватить за компанию, не для выступлений, а? *(Поворачивается лицом к Тиму и Нику, те одобрительно кивают.)*

АБ: Ведь ее группа развалилась?

МА: Да, у нее сейчас новая команда, под руководством ее мужа. Я хочу записать что-нибудь с ними и еще с Келли из группы Sneaker Pimps и, наверно, с Марианной Фэйтфул.

ИГ: А как насчет Кайли Миноуг? Радующие слух и глаз метаморфозы происходят с этой девочкой.



ПОЛНАЯ ДИСКОГРАФИЯ МА:

Как Soft Cell:
Non Stop Erotic Cabaret, 1981
Non Stop Ecstatic Dancing, 1982
The Art Of Falling Apart, 1983
Last Night In Sodom, 1984
Singles, 1987 (сборник)

Как Marc And The Mambas:
Untitled, 1982
Torment And Toreros, 1983

Как Flesh Volcano (с Jim Foetus):
Slut (EP), 1986

Принимал участие в:
Psychic TV "Force Thee Hand Ov Chance", 1982
Bronskie Beat "I Feel Love" (EP), 1985
Coil "Love's Secret Domain", 1991

Соло:
Vermin In Ermine, 1984
Stories Of Johnny, 1985
A Woman's Story, 1986
Mother Fist And Her Five Daughters, 1987
Singles 84-87, 1987 (сборник)
The Stars We Are, 1988
Jacques, 1989
Enchanted, 1990
Tenement Symphony, 1991
Memorabilia/Singles, 1991 (сборник)
Virgin Tales Vol.1 и 2, 1992 (сборники неизданного)
Twelve Years Of Tears, 1993 (live)
Absinthe – The French Album, 1994
Treasure Box, 1995 (сборник неизданного)
Fantastic Star, 1996

НА ФОТОГРАФИЯХ: ●Беседа приобретала иногда слишком доверительный характер *(вверху слева)*, то, что сказано друг другу на ухо не может быть достоянием гласности.●Вина, вина и еще вина! В вине не только истина, но и секс. *(Ссылка из разговора* **МА** *с* **ИГ**).● Чин, менеджер и Нил, гитарист **МА**, хотели заказать черной икры, но в результате довольствовались морскими водорослями. *(Внизу справа)*.● **МА** пытается понять о чем же пишет журнал ОМ. *(Внизу слева)*.

МА: О, Кайли! Она мне нравится, она такая славная!

ИГ: Она здорово сменила имидж после дуэта с Ником Кейвом.

МА: Я думаю, что ее союз с Ником пошел ей на пользу и только на пользу.

ИГ: Меня несколько смущает то, что происходит с ней сейчас. Например, ее сотрудничество с Manic Street Preachers. Мне кажется это немного конъюнктурным.

МА: Совсем нет. Ее выступление с Ником значительно снизило ее популярность в Великобритании. Она потеряла много фэнов среди молодежи. Так что, можно сказать, она поступила смело.

ИГ: Сейчас ее продюсирует Дэйв Болл?

МА: Да.

АБ: Скажи честно, есть какая-то ностальгия по 80-м?

МА: У меня ностальгия? Есть ли у меня ностальгия?

АБ: Да, ведь это твои "звездные" годы. И не только твои?

МА: Мне больше не хватает 70-х. В Англии в то время была отличная музыка. В первую очередь это "глэм" – Дэвид Боуи, Roxy Music, T.Rex, Игги Поп, Алис Купер, и, во-вторых, панк-взрыв: Sex Pistols, The Clash.

ИГ: А "новые романтики"? Как же без "новых романтиков"?

МА (*категорически*): Нет, мне не нравятся "новые романтики".

АБ (*припоминая*): Да, еще же ведь было "диско".

МА: Совершенно верно. Именно глэм, панк и диско повлияли на Soft Cell и на то направление, которое мы начали. (*Обращаясь к* **ИГ.**) Ты сказал – "новые романтики"... Для меня не интересна эра "новых романтиков", хотя поначалу это и было забавно. Потом все это стало выглядеть немного нелепым. Ну, а во второй части 80-х вся музыка была мне вообще не по душе.

АБ: Значит, все же Soft Cell родился из панка?

МА: Был момент, когда мы были частью стиля "глэм" и даже "new romantic", но мы прилагали все усилия, что бы выйти из этого направления. Наша музыка была слишком мрачной для "new romantic".

ИГ (*слегка подустав от напряжения, связанного с воспоминаниями о 70-80-х*): И все же я вам скажу, парни, что самое лучшее время для музыки наступило только сейчас. Это смешение стилей, возвращение к истокам и одновременно неумолимое движение вперед. Мне **это** по душе!

МА: Абсолютно согласен. Девяностые – хорошее время для музыки и культуры, для творчества, для стирания границ между странами. Разные культуры смешиваются и превращаются в одну, глобальную.

ИГ (*как бы пытаясь подытожить вышесказанное, бравурно*): Выпьем же за чудное время, в котором мы все живем!

МА (*увлекшись разговором, обращаясь к* **АБ**): Все же 80-е были каким-то однобоким временем, знаешь, и, кроме того, не забывайте, что у нас была Маргарет Тэтчер. Никто этого уже не помнит, но все было плохо, все было просто отвратительно.

(ИГ, не встретив поддержки со стороны собравшихся за столом, в порыве отметить нынешние "чудные" времена одиноко отпивает из бокала.)

АБ: А что ты думаешь о "техно"?

МА: Мне нравится эта музыка. В Великобритании она звучит отовсюду, и Soft Cell, конечно, в свое время приложил руку к ее зарождению – своей электронностью, взрывной энергией. Но для меня главное – все же пение голосом, то, чего не хватает в


174

МА: Немецкий – отвратительный! А русский действительно приятный язык. В фильме "Рыбка по имени Ванда" говорят по-русски. Это звучит очень сексуально.

ИГ: (*восторженно*): Так значит, мы тут все в этой стране говорим на сексуальном языке!

МА: Точно тебе говорю!

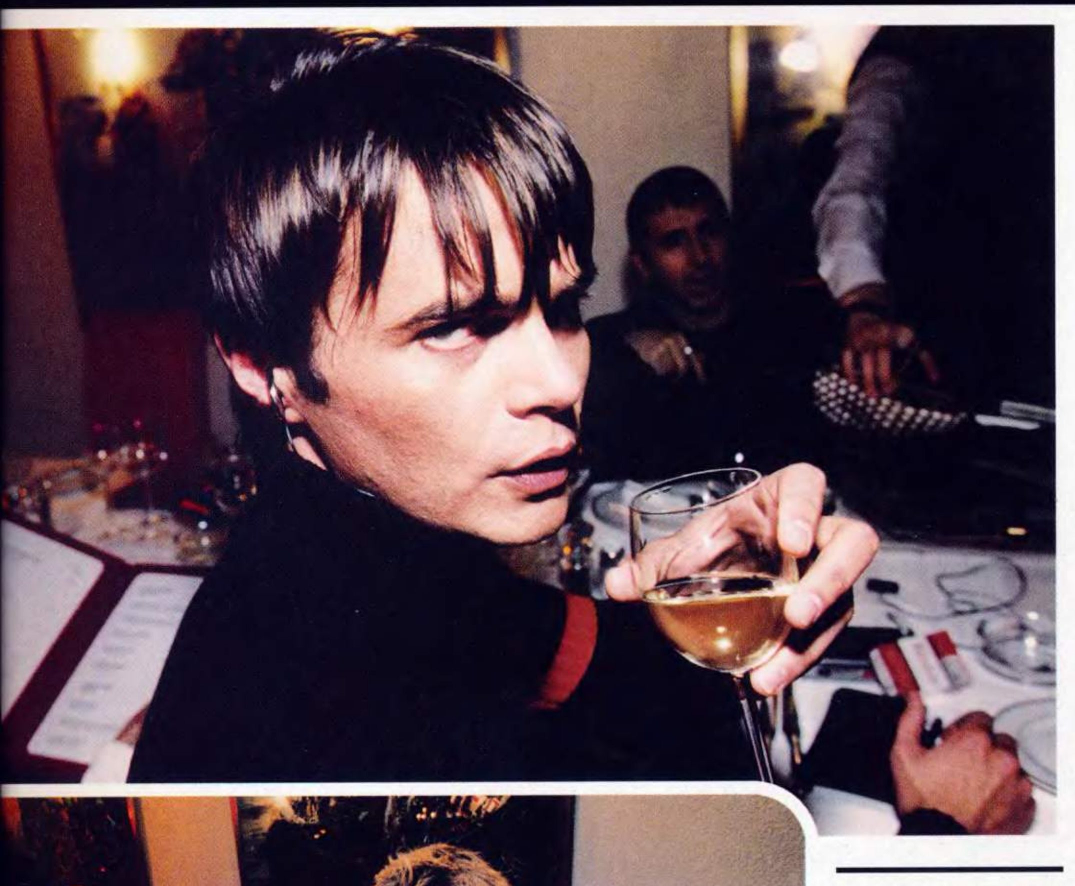
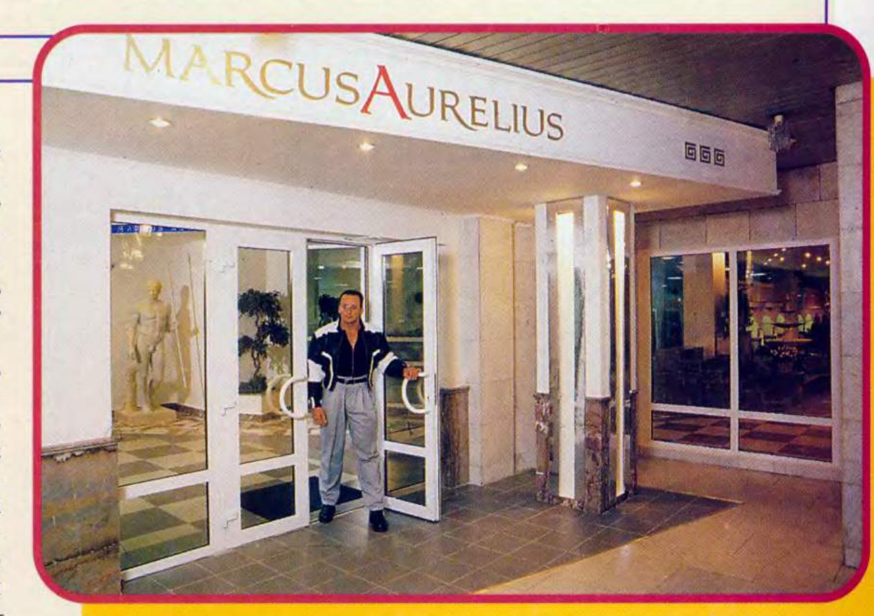


ФОТО: ХАЙДИ ХООЛИНДЖЕР И ПАВЕЛ АНТОНОВ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ.

Фитнесс с историей

Сумма гонораров голливудских звезд включает в себя не только рыночную стоимость артиста, но и оплату тех физических и имиджевых издевательств, которые должны быть компенсированы не только успехом у зрителя.



Самое простое – это побриться наголо, тем более некоторые звезды это делают просто из желания привлечь к себе внимание прессы. А вот поправиться килограмм на двадцать, как Роберт Де Ниро в фильме "Бешеный бык", прожить так съемочный период, а потом выбежать юным, худеньким мальчиком получать "Оскар" – вот это подвиг.

Конечно, если жизнь дает тебе "Оскара", и ты очень уверен в себе, то ты можешь выкатиться на сцену этаким пузырем. Однако. Очевидцы свидетельствуют, что ожирение для здорового человека это приближение к последнему шагу (в гроб). Тут и сердечная недостаточность, и болезни кишечника, и постепенная утрата способности с радостью заниматься сексом и бизнесом, а это ведь сейчас самое главное. Но если Де Ниро заплатили – то это была всего-навсего роль. А твоя роль – это твоя жизнь. И в твоих силах сделать себя если не Аполлоном, так хотя бы Гермесом, тем более сегодня и в нашей стране ты имеешь для этого все условия. И лучшее из того, что можно тебе предложить – это клуб "Марк Аврелий".

"Бронза мускулов и свежесть кожи" – вот ценность, к которой всегда стремились древние римляне.

Есть в Москве место, одна мысль о котором напомнит тебе, что все мы рождены, чтобы быть красивыми или, по крайней мере, стремиться к красоте, следуя лучшим традициям Древнего Рима. Знаменитый римский император, полководец и философ Марк Аврелий прославился и как выдающийся атлет, пропагандируя культуру тела.



И поэтому, фитнесс-центр "Марк Аврелий" не просто еще один из многочисленных спортивных клубов. Вся атмосфера в залах, выполненных в античном, древнеримском стиле, пропитана духом и триумфом красоты и силы в борьбе с ленью.

Высококлассные спортивные инструкторы, современное, сделанное на заказ в Германии, фитнесс-оборудование, просторные светлые залы, обширная линия кардиотренажеров, солярии, удобные сауны, уютный бар со специальными спортивными напитками, бутик эксклюзивной спортивной одежды и многое другое – встретит тебя хорошим настроением и даст силы работать над собой и своей уникальной красотой. Современный подход к спорту и здоровью, древние традиции культа силы и хорошего телосложения – вот тот секрет, который лежит в основе фитнесс-центра "Марк Аврелий". Однажды став его гостем, тебе трудно будет с ним расстаться. Лучшего друга для твоего здоровья не найти.



Доской по снегу



Тот, кто летом увлекается виндсерфингом, вряд ли упустит возможность зимой покататься на доске по снегу. Это милое занятие называется сноубординг (snow + board).



Что такое сноубординг?

Итак, *snow + board* (англ.: снег, доска). Получаемой при катании дозы кайфа тебе может хватить на целую последующую неделю. Причем, несмотря на быстрое привыкание к этой пагубной страсти, летального исхода обычно не наблюдается. Горные лыжи, автомобили, политика – все эти игрушки "мужчинских мужчин" безропотно сдают свои позиции перед сноубордингом. И если тебя захватывает виндсерфинг, то, несомненно, ты станешь преданным поклонником сноубординга.

К нам в Россию он пришел, как водится, из Европы, а туда был занесен, опять же как водится, из Америки. Родительские права принадлежат **Шервину Поппэну**, который в 1965 году сделал зимний прототип серфинга, назвав его *"Снерфер"*. С тех пор сноубординг развивается как самостоятельная дисциплина. С 1998 года он включен в Олимпийские Игры.

С чего начинается сноубординг?

С падения. Ноги твои накрепко пристегнуты к сноуборду (то бишь доске), в руках нет ни палок, ни каких-либо других приспособлений, поэтому ты можешь упасть даже на ровном месте.

Все мы когда-то учились ходить, но забыли сладость и новизну ощущений при переходе от ползанья к прямохождению. Сноубординг – это реальный шанс вспомнить те забытые чувства и перейти к следующей ступени – полету. Только на этот раз тебе не придется тратить полгода на освоение движений, приближающих к умению летать: нормальный человек уверенно стоит на сноуборде уже через три дня работы с опытным инструктором.

Можно освоить сноубординг и самостоятельно, но на это может уйти не одна неделя. Как сказал один английский инструктор : *"Все что вам нужно, – это немного терпения, чтобы преодолеть боль в течение первых двух дней занятий"*.

Что необходимо для сноубординга?

В первую очередь, конечно, сноуборд с креплениями (например, *Hot & Hammer*, около $350, и крепления *SnowPRO*, $100). Крепления могут быть как жесткими (под жесткий ботинок, идентичный горнолыжному), так и мягкими (для специальных мягких ботинок, позволяющих не только кататься, но и использовать их как обычную обувь).

В сноубординге, несмотря на его небольшую историю, существует несколько направлений, зависящих от вида катания: *фристайл* (*Freestyle*) и *фрирайд* (*Freeride*) – свободное катание по трассам и целине, всевозможные прыжки; *карвинг* (*Carving*) и *рэсинг* (*Racing*) – скоростное катание на подготовленных и не подготовленных трассах.

Однако для новичка все эти слова – лишь звуки, не несущие смысловой нагрузки. Для того, чтобы они обрели некоторый смысл, возьми сноуборд у кого-нибудь на прокат и попробуй понять, что же ты на самом деле хочешь. Получив некоторые представления о своих возможностях, ты сможешь с меньшими ошибками подобрать себе более профессиональное снаряжение. Что касается одежды, то специальные брюки и куртка – лучшие друзья сноубордиста. Они держат тепло, не пропускают влагу и холод снаружи и при этом отлично "дышат". При хорошем катании ты будешь окутан целым облаком снежной пыли и не пожалеешь о потраченных на комбинезон деньгах (от $250 до $400). Кроме того, весьма необходимыми для катания на сноуборде являются перчатки (к примеру, *Chiba* – $60). Это не роскошь, а предмет первой необходимости сноубордиста. Снег на большой скорости подобен наждачной бумаге. Если, выходя на склон со сноубордом, ты забыл надеть перчатки, то с твоими руками может случится то же самое, что с котенком, от которого одни уши доехали.

Где можно кататься на сноубордах?

Абсолютно везде, где есть мало-мальски наклонная (и покрытая снегом!) поверхность. Правда, известны случаи катания по каменным осыпям и выступам скал...

Где можно купить хороший сноуборд?

Хорошую снежную доску можно купить только в спортивных магазинах. Не надо доверять дядям с рынка, предлагающим доски second hand. Сноуборды теряют предусмотренные "профессиональные качества" гораздо быстрее лыж, а новичок не всегда сможет отличить "убитую", но грамотно отреставрированную доску от хорошей. ■

Секс в новогоднюю ночь

Хотя Новый год уже позади, память о нем еще свежа. Особенно если проведен он был в теплой и сексуальной компании.



Наталия Счастливая

Помнишь анекдот о том, как встречаются две подруги и одна спрашивает: "Ты что больше любишь – секс или Новый год?", а вторая отвечает: "Новый год. Он чаще бывает". Надеюсь, твоей подружке в этом смысле не на что жаловаться. Хотя, конечно, у всех бывает по-разному. Но вот то, что секс в Новый год бывает только один раз в 365 дней, это совершенно точно. Как правило, он возникает стихийно, проходит сумбурно и, так же, как Новогодняя ночь мало похожа на все остальные ночи, он весьма далек от того, чем мы привыкли заниматься в обычное время.

Этот дивный праздник недавно прошел, и я не сомневаюсь, что читатели ОМа отметили его так, что теперь им не обидно за бесцельно прожитые мгновения (да простит мне перефразированный классик!), а те, кому обидно, пусть не расстраиваются: они смогут исправить это в следующем году.

Ну, а счастливчики, которым *есть что вспомнить*, отбросив ложный стыд и иногда все-таки скрывшись под псевдонимами, согласились поделиться сокровенным на страницах любимого журнала. Учитывая трудность воспоминаний (возлияние, недопитие, похмелье и иже с ними), им было предложено описать свой новогодний секс в виде ассоциаций. Это подразумевало не обстоятельный рассказ с подробностями, а эдакий поток сознания, состоящий из полуфраз, намеков и отдельных предметов. Предлагаем его твоему вниманию.

Анатолий Иванов, 24 года, студент:
"Крик "Занято!" из ванной. Девки, раскрасневшиеся с мороза. Елочные украшения из секс-шопа. Под елочкой – костюмчик зайчика. Фаллический посох у Деда Мороза".

Наташа Грачева, 24 года, студентка:
"Месячные. Разбитая лампа. Сволочь! Первый раз. Шампанское в постели. Еще раз сволочь! Я полуголая, в сугробе".

Алексей Ипполитович Сиднев, 25 лет, ревизор:
"К двенадцатому удару нужно кончить вместе. Выгнанный друг ждет своей очереди на улице. Все в шляпах с бубенчиками. Фейерверк. За окном – Прага. На огромной-преогромной кровати все говорят по-русски и пьют Baileys".

Ира Кириенко, 24 года, секретарь:
"Мандарин. Окно. Хорошо. Зачем? А впрочем, давай!!!"

Сергей Панков, 26 лет, журналист:
"Тяжело. Кругло. Зелено. Салют. Холодно. Ванная комната. Цейтнот. Салат на голом теле. Елка в надувных шариках из презервативов".

Серова Елена, 23 года, домохозяйка:
"Ну, хватит уже нам, ты выйдешь за меня замуж? Оргазм. Хихиканье. Пьяные гости. Шебуршание под одеялом на полу. Это ты? Когда же это закончится? Окурки. Оргазм. Разгром. Пожалуй, замуж не выйду. Ну вот, все опошлено".

Витольд Ласковски, 38 лет, шеф московского бюро польского ТВ:
"Бутылка с вылетающей пробкой. Платье. Жопа. Утро. Домашний стриптиз".

Татьяна Белоконь-Пышкало, 23 года, студентка:
"Уберите руки! Пи-и-ить... Шампанское. Доктор. У меня голова кружится. Только бы не забеременеть. Неужели у меня теперь так пройдет весь год?.."

Ирина Куделина, 25 лет, турагент:
"Холодно. Весело. Елка. Секс очень опасен: нужно предохраняться".

Эрнест Шурин, 26 лет, экономист:
"Сестра моей девушки просыпается и спрашивает: "А что у вас тут было? Эх, жалко я проспала!". Скомканные колготки. Постоянные переходы из одного дома в другой. Но это даже хорошо, потому что есть время познакомиться. Оргазм. Обычное утро. Возвращение домой блудного сына".

Василий Тапочкин, 20 лет, студент:
"О сексе в Новый год мало кто помнит, но это всегда случается".

Вадим Пумпочкин, 37 лет, бизнесмен:
"Молодость. Долгая надежда на секс в Новый год. Похмелье. Очень неудобное место. Шприц. Пенициллин. Нежелание просыпаться. Хочется принять душ у себя дома". ■

Да здравствует предохранитель!

Можно надувать
из презервативов
воздушные шарики
и радоваться,
как идиот.
А можно надевать их куда
следует
и безмятежно получать
удовольствие.

Говорят, секс бывает опасным. Хотя, почему "говорят", если ты уже успел убедиться в этом на собственной шкуре? Опасности подстерегают на каждом шагу. Беременность партнерши и выяснение отношения с ней, с ее родителями или даже мужем – не самое ужасное из того, что может случиться. Есть еще масса неприятных вещей, от которых можешь пострадать непосредственно ты сам. Это касается, в первую очередь, болезней, передающихся половым путем, – сифилиса, гонореи, хламидиоза, герпеса. Пострадать можно и слишком сильно (не будем закрывать на это глаза), потому что эпидемия СПИДа в нашей стране началась еще в прошлом году.

Единственный метод контрацепции, защищающий одновременно и от нежелательной беременности, и от инфекций, – это презерватив. Знаешь, да, что это такое – или пока не сталкивался?..

Ладно, шутки шутками, но презерватив на самом деле – самый древний и при этом самый современный и эффективный предохранитель (англ.: to preserve – предохранять, сохранять). Конечно, ни один метод контрацепции на обеспечивает 100-процентной защиты от беременности, венерических заболеваний и СПИДа, но, согласись, 99% – тоже довольно неплохой показатель. При этом презервативы не наносят вреда здоровью женщины (надеемся, ты этим хоть немного озабочен) и подходят для людей всех возрастов.

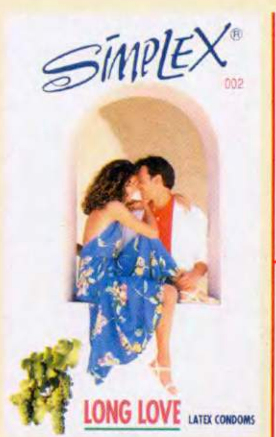
Что касается "технических данных", то качественные презервативы (с европейским знаком качества – CE) подходят еще и мужчинам всех размеров: они способны растягиваться в длину и в ширину гораздо больше, нежели бывают самые фантастические габариты человеческого члена. Если не учитывать презервативы с усиками, рифлением и запахом фруктов, количество их "простых" разновидностей способно удовлетворить всевозможные вкусы. Они могут быть обработаны спермицидной смазкой, нейтрализующей при малейшем контакте сперму и ВИЧ-инфекцию, или наоборот – быть просто увлажненными, чтобы не вызвать раздражения или аллергической реакции. Они могут быть супертонкими – предназначенными для самых чувствительных особей (как с *той*, так и с *другой* стороны), дабы опять же не возникло раздражения. Вообще же, качественные презервативы отличаются исключительной тонкостью латекса, из которого они сделаны, что дает возможность почти забыть о них в процессе секса.

Большинство презервативов имеют искусственную смазку, которой у твоей партнерши по тем или иным причинам может недоставать. Если же и этого покажется мало, можно добавить еще какого-нибудь геля на водной основе (но ни в коем случае ни на масляной, типа крема для рук или массажного масла!).

В принципе, производители презервативов ориентируются на вагинальный половой акт, но если хочется обезопасить себя при менее традиционном сексе, не надо про них забывать. Для орального секса больше подойдет презерватив со вкусовыми добавками или запахом фруктов, а при анальном – любой, лишь бы не соскочил в непривычной для него, презерватива, обстановке. Следи за этим, как, впрочем, и за тем, чтобы случайно не использовать презерватив дважды и чтобы не порвать его при надевании (это можно сделать чем угодно: задравшимся ногтем, часовым браслетом, кольцом, прочими посторонними предметами).

Презервативы имеют свойство портиться по истечении срока годности. Обращай на него внимание, когда собираешься покупать их или приготовить для грядущих ночных подвигов. И не храни свои латексные запасы на подоконнике! Презервативы "тают" от тепла и солнечного света, и потом, в самый ответственный момент, ты будешь вынужден судорожно отклеивать от своих пальцев слипшийся резиновый комочек, вместо того чтобы воспользоваться его защитными способностями.

По данным Глобального Сексологического Исследования 1997 года, "презервативы являются одним из наиболее популярных методов контрацепции в России, которому отдают предпочтение около 40 процентов сексуально активного населения". ■















КУБОК КРЕМЛЯ

55 Некоторые наблюдательные журналисты даже разглядели где-то под сводами Олимпийского "наблюдателей", тут же окрестив их снайперами. Ну что поделать? Лучше перестраховаться, тем более что трибуны регулярно посещали члены правительства. На Кубке можно было увидеть всех, кроме, пожалуй, Чубайса, который в пристрастии к теннису замечен не был.

Официальной гостиницей турнира который год выбрали "Пенту": за суперкомфортабельность и за то, что пешком от отеля до зала от силы минуты две. Однако заботливые организаторы, дабы спасти изнеженных теннисистов от превратностей погоды и сэкономить их силы, порешили возить их на "Мерседесах", от чего сами участники пребывали в приятном шоке. Шикарное авто игнорировал лишь Марк Россе, который смотрелся довольно комично. В гордом одиночестве, двухметровый швейцарец в огромных, люминисцентно-оранжевого цвета бутсах "Diadora" (кстати, из коллекции Евгения Кафельникова), тоненьком свитерке и чуть ли не в шортах шлепал по грязи и сугробам к "Олимпийскому" и сразу же скрывался в ресторане, в поисках горячительного.

Ну а еду на турнире хвалили все. Это не удивительно, если заботу о гостях и участниках турнира в очередной раз взял на себя "*Театро*", что в "*Метрополе*". Кстати, интересная деталь: владельцем "Театро" является уже известный вам мистер Какшури, а родился ресторан пять лет назад, после очередного Кубка Кремля. На подмогу отечественным поварам приехали 20 швейцарских кулинаров. Ресторан для игроков, так называемый "*player's lounge*", работал чуть ли не круглосуточно, столы ломились от всевозможных яств, милейшие юноши-официанты были приветливы (один из них, мой знакомый, во время женского турнира вместе с неплохими чаевыми получил приглашения сразу от нескольких участниц посетить их родину). В так называемой "VIP Village" кормили тоже неплохо. Кстати, нынешний турнир проходил под знаком борьбы с халявой. Организаторы подсчитали, что на бесплатном ресторане для гостей несут миллионные убытки, ужаснулись и, проведя фильтрацию, стали раздавать приглашения только самым-самым "VIP". "Простые" же смертные могли посетить примечательное заведение за свои кровные. В общем, и ресторан не пустовал, и организаторы, будем надеяться, остались в выигрыше.

Впрочем, что это я все о еде? Участники турнира за две недели достаточно вкусили и пищи духовной. Не ограничиваясь прогулками по "Олимпийскому" и видом из окна отеля, они посетили Красную площадь, соборы Кремля, Оружейную палату. Некоторые знатоки русской истории заглянули даже в Мавзолей. Прекрасная половина осталась в восторге от балета "*Анюта*" в Большом театре. А вот мисс Санчес, видимо, успев соскучиться по родине, изъявила желание посмотреть еще и "*Дон Кихота*". Теннисистке и ее многочисленной свите предоставили царскую ложу, и после представления испанцев пригласил на бокал шампанского сам **Владимир Васильев**.

Дважды принимал участников "КК" **Юрий Лужков.** Городской глава водил теннисистов по музеям здания Мэрии, демонстрируя подарки и сувениры. Кстати, музей пополнился еще одним экспонатом: теннисистки подарили мэру ракетку, которой он тут же принялся размахивать. Вообще мэр в этом году просто жил Кубком: помог со спонсорами, сам неоднократно появлялся на трибунах, а под занавес в паре с министром правительства Москвы **Евгением Пантелеевым** выиграл турнир "*Большая шляпа*", куда допущены персоны исключительно звездные.

Вкусили теннисисты и прелести ночной жизни. Дамам настоятельно рекомендовалось посетить вечеринку в клубе "*Инфант*". Предложенный мужской стриптиз обернулся полным беспределом: к весьма сексуальным юношам с готовностью присоединилась женская половина, словно по команде, расстегнув молнии везде, где только можно. Гости забились в танце. Но самое обидное, что нетерпеливые фоторепортеры, не дождавшись "клубнички", ушли восвояси, и поэтому запечатлеть гуляние удалось мало кому. Зато удача улыбнулась фотографам в ресторане VIP, где они сняли оригинальный танцевальный номер: пресловутую "*Макарену*" в исполнении сестер Уильямс и Аранчи Санчес. Ну пластика и темперамент чернокожих красоток Венеры и Сирены неудивительны. А с виду неказистая Санчес поразила всех в новом амплуа. В довершение, вспомнив наставления Владимира Васильева, Аранча исполнила потрясающее соло, чем окончательно добила присутствующих.

Мужчины, участники Кубка, веселились в "*Титанике*", где женского стриптиза, к их огорчению, не было. Party постарались сделать поспокойней, видимо, памятуя о прошлогоднем опыте: тогда некоторые звезды, нарушив режим, еле держались на ногах на следующий день. Вечеринка, организованная не без участия журнала ОМ, прошла очень мило.

В общем, Кубок Кремля по-прежнему остается самым престижным светским событием осени. Московские красавицы все так же демонстрируют в кулуарах шикарные меха и бриллианты, невзирая на неподходящую погоду и "спортивность" мероприятия. Только вот богатые мужья и покровители уже наняли своим возлюбленным тренеров, и дамы со знанием дела могут обсудить матчи. Как и раньше, на трибунах позванивают мобильные телефоны, но теперь гораздо реже, да и разговоры короче: никому не приходит в голову подробно комментировать все, что происходит на корте, разбавляя речь ненормативной лексикой. Как и раньше, полон VIP-ресторан, но только после самых интересных игр. Потому, что как бы ни прикрывались обедающие мониторами, прийти на теннис и смотреть его на экране в ресторане – более чем странно. В общем, народ образовывается. ■

КУЭРТЕН



Их, правда, немного. Я играю ракетками "*Head*", ношу "*Diadora*", плюс иногда меня спонсирует "*Банк Бразилии*".

КС: Тебе нравится форма, которую ты носишь?

ГК: Я доволен. К сожалению, эта коллекция была сделана не для меня, а для вашего Кафельникова. Но я с детства носил такие яркие провокационные цвета. Поэтому если "Diadora" посчитает меня достойным именной коллекции, я обязательно попрошу, чтобы она была не менее вызывающей.

КС: Когда-то давно ты увлекался и футболом. Какую славу ты бы предпочел – футболиста или теннисиста?

ГК: Понимаешь, футбольный мяч слишком большой для меня. К тому же, мне нравится, когда публика за меня одного, а не за одиннадцать оголтелых парней. Вот что мне действительно нравится, так это серфинг в Атлантическом Океане, но чемпионом становиться слишком поздно.

КС: Какое образование ты получил?

ГК: Честно говоря, мое образование – это мама, отец, братья. Я, правда, ходил в школу, но чаще сбегал с уроков на тренировки. В Университет поступать не собираюсь. По-моему, я слишком глуп для этого.

КС: Что тебе больше всего не нравится в твоей сегодняшней жизни?

ГК: Для меня важны не открывшиеся передо мной материальные блага, а друзья и семья. Я ужасно скучаю по ним во время постоянных путешествий. Чувство семьи вообще развито у южноамериканцев очень сильно.

КС: По сравнению со всеми теннисистами ты ужасно худой. Это что, специальная диета, типа тарелки пасты за день?

ГК: Да нет. Мне нужно сбросить еще три килограмма, поскольку мне тяжело с такой массой порхать по корту как бабочка.

КС: Помимо дорогих магазинов, что тебя еще поразило в Москве?

ГК: Я никогда не видел снега. Это так здорово. Мне бы очень хотелось встретить Рождество или Новый Год, когда вокруг будет снег. Но обычно на праздники я остаюсь в Бразилии или езжу на турниры в Австралию, где зима – самое жаркое время года.

КС: Ты любишь знаменитый карнавал в Рио-де-Жанейро?

ГК: Не поверишь, но я ни разу его не видел. Почему-то только столичный карнавал известен на весь мир. На самом деле, в каждом, даже самом захудалом бразильском городе есть свой праздник, и в моем родном Флорианаполисе карнавал не хуже.

КС: Ну, я надеюсь, ты, как истинный бразилец, танцуешь латинские танцы?

ГК: Да, я обожаю самбу, но, если честно, у меня паршиво получается.

КС: На вечеринке для игроков в "Титанике" танцевать самбу тебя никто не заставит. Ты собираешься туда?

ГК: Пока я думаю только о завтрашней игре. А там посмотрим. Если какая-нибудь симпатичная девушка пригласит меня...

КС: Но ведь газеты писали, что в Париже ты познакомился со сногсшибательной красоткой по имени Сесиль?
ГК: Ну вот, еще один слух. Мы с Сесиль не более чем давние друзья. Я свободен. *"I am free and do what I want to do"* (эту фразу из песни Гуга просто-таки пропел).
На следующий день Куэртен проиграл, чем ужасно огорчил всех зрителей, успевших полюбить этого добродушного парня. В "Титаник" он все-таки пошел, а вот получил ли он желанное приглашение от какой-нибудь москвички, остается только догадываться.

БЕРРОУЗ

89 В апреле 1958 года Берроуз предлагает черновики *"Интерзоны"* принадлежащему Лоуренсу Ферлингетти издательству "Сити лайтс букс", до этого опубликовавшему знаменитую поэму Гинзберга *"Вой"*, но получает отказ. Через Гинзберга восемьдесят страниц берроузовского текста попадают к Ирвингу Розенталю, редактору "Чикаго ревью", но публикации мешает озабоченное моральной чистотой молодого поколения руководство Чикагского Университета. Некоторые из эпизодов *"Интерзоны"* Розенталю все-таки удается весной пятьдесят девятого года опубликовать. А следом за этим, Морис Жиродиа, глава Парижского издательства "Олимпиа пресс" публикует полный вариант книги под новым, предложенным Керуаком, названием *"Голый завтрак"* (*Naked Lunch).*
"Голый завтрак" принес Уильяму Берроузу всемирную, так сказать, андерграундную славу. Впрочем, кто мне сможет объяснить, что такое "андерграунд" для переиздавшейся на сотне языков и сотни раз книги?
"Голый завтрак" остался лучшей, в общем-то, работой Берроуза. И это несмотря на множество написанных им за его жизнь книг, эссе, сценариев. Что же, пик не обязательно должен приходиться на конец жизни. Альпинисты говорят, что спуск с вершины подчас бывает куда как труднее и опаснее подъема.
Меняются, ох как меняются обстоятельства, но боль, шум и ярость (вспомните Фолкнера) остаются, заливают горячей волной сердце. Почки, селезенку, печень. Человек, не подвергая себя сомнениям, отторгает себя самого. Отторжение. Отражение. Говорят, душа – понятие весьма эфемерное, но зато грязь, подлость, ненависть определенны, что далеко ходить – вот они.
"Я потому так много внимания уделяю аморальному, порочному, безобразному, жестокому, что хочу, чтобы другие знали, что и в этом есть ценность, знали, что все это так же – если не более – важно, как и хорошее... Мне нужно было очистить свой организм от яда. Я выплюнул его в свои книги и, как это ни странно, оказал оздоровляющее действие на читателей, точно сделав им прививку, и у них выработалось что-то вроде иммунитета".
Иммунитет – это важно. Оздоровляющее воздействие – это отлично. Не знаю, полностью ли следовал Берроуз принципам другого "заслуженного" грешника американской литературы Генри Миллера, которому и принадлежит эта фраза, но, боюсь, самого педанта и литературного "хулигана" Генри Миллера вполне могли бы шокировать наркотические и гомосексуальные феерии Уильяма Сьюарда. Да и вообще, очищение – слишком для него пафосно.
В конце пятидесятых Берроуз с помощью лондонского врача Джона Дента и его апоморфиновой методики, наконец, излечивается от наркотической мании. В сорок пять лет, после тринадцати лет беспробудного торчания!
Норман Мейлер, классик американской литературы и вполне "нормальный" человек, утверждал, что если бы не наркотики, Берроуз мог бы стать, немного-немало одним из гениев англоязычной словесности. Обязывающее утверждение. Но, с другой стороны, как знать, не было бы "драг эддикшен" – и прожил бы он "простую", как у всех, жизнь, читал бы "Файнейншел таймс", занимался бы джоггингом, поднимая на лужайке перед домом государственный флаг. Пел бы американский гимн. Кто может знать?
"Меня многие критики называют писателем наркотической зависимости. Несомненно, "Junky" можно отнести к этой категории, и наркотики продолжали играть роль во всех моих последующих работах. Но спустя время, меня, как писателя и человека, стали интересовать любимые зависимости – от наркотиков ли, от секса, от денег, от власти, славы; зависимость, как модель всеобъемлющего Контроля, ведущего, в любой форме, к предельному упадку человеческого биологического потенциала, и извращенной глупости и нечеловеческой злобе". Так прислушаемся к Дядюшке Биллу Берроузу – разве кто-то из нас не ввергал себя, чаще не по чьему-либо принуждению, а с мазохистским, скорее, облегчением, в липкие лапы Контроля? Контролеры всех стран соединились давно, а контролируемые никак не признают собственной – разве не так? – зависимости.
В 1992 году **Дэвид Кроненберг** снял фильм по книге Берроуза с участием Питера Уэллера и Джуди Дэвис. Получилось же, к сожалению, почти традиционное голливудское кино. Адаптации *"Голого завтрака"* для широких масс не получилось. Понарошачья, пустая странность, "как бы" стильность, ненужный холод, мрак, "сам превращаешься в таракана". Ага.
После *"Голого завтрака"* Берроуз обратился к так называемой технике "cut-up", полуслучайному методу творчества, который был в шестидесятые годы свойственен музыкантам **Джону Кейджу** и **Ирлу Брауну**, в кино – **Николасу Роегу**, а в живописи – **Роберту Раушенбергу**, некоторым другим. Произведение искусства делалось, грубо говоря, из обрезков, отходов человеческой деятельности. Текст Берроуза включал в себя, кроме оригинальных фраз, газетные вырезки, куски уличных граффити. Нарочитая обрывочность, тем

не менее, порождает ощущение бесконечности. Апокалипсис, правда, тоже в своем роде бесконечность.

Вербальные эксперименты Берроуза продолжались до его окончательного возвращения в США в 1974 году. Он вернулся к более или менее нормальному повествованию. Результатом стал *"Город красных ночей"*, книга о том, что наш шанс выжить в обществе зависит от нашего собственного выбора, и только чудо или несчастье может этому помешать.

После 1974 года Берроуз некоторое время вел в Нью-Йоркском городском университете курс творческого сочинительства, вот только нет информации, насколько его преподавание было успешным.

Многими он не воспринимается как оригинальный и значительный автор бит-движения (Брюс Кук, один из крупных специалистов в этом вопросе, лучшими авторами "Бит-дженерейшен" назвал Керуака, Гинзберга и Грегори Корсо). Что же, тем лучше, ведь Цезарю достается все равно – цезарево. Его жизнь и творчество породили массу его ненавистников, но и поклонников. Среди этих – **Гас ван Сэнт**, у которого Берроуз снялся в *"Аптечном ковбое"* (король побережья – священник Мерфи), **Дэвид Боуи**, **Лори Андерсон**, вместе с которой он записал несколько песен и в фильме которой *"Дом храбрости"* снялся, **Лу Рид** и **Патти Смит**. Да и вообще влияние Берроуза на современную музыку огромно. Знаменитая психоделическая лондонская команда **The Soft Machine** и американские джаз-роковые **Steely Dan** свои названия взяли из берроузовских произведений. В 1992 году альбом *The Priest they Called Him* записали **Курт Кобейн** и Берроуз. Музыкант играл на электрической гитаре, а писатель рассказывал очередные свои истории. Пластинка, правда, вышла уже после смерти лидера *"Нирваны"*. Досужие всезнайки многозначительно закивали головами – уж без влияния старого наркомана и развратника здесь не обошлось.

Одним из лучших альбомов хип-хоповой группы **Disposable Heroes of Hiphoprasy** был тот, на котором участвовал Берроуз. Культовые **Ministry** использовали сэмплы берроузовского голоса на своем знаменитом *"Psalm 69"*, он появлялся в их видеоверсии песни *Just one fix*. **Skinny Puppy** многократно высказывали свой восторг по поводу берроузовских произведений и использовали его метод "cut-up" при написании текстов своих песен. А еще было сотрудничество с **REM** и **U2**, участие в калифорнийских рэйвах и другое. Да, другое...

Широко известно увлечение берроузовскими идеями Дэвида Боуи. Как ни странно, оно не помешало ему заработать свой миллиард долларов, стать самым богатым певцом Англии. Парадокс загнивающего Запада – мультимиллионер, восторгающийся Loser'ом. Боуи, с его масковидным лицом и сухим бесстрастным голосом, частенько, особенно в первой половине семидесятых, напоминал персонаж романов Берроуза. Они были хорошо знакомы, Боуи многократно в интервью подчеркивал, что находился под берроузовским стилистическим влиянием. Их обоих интересовало исследование поп-культуры, как одной из наиболее мощных систем Контроля. Берроуз, наряду с Энди Уорхоллом и Маршалом МакЛюэном, стал для Боуи и учителем и единомышленником.

Берроузовскими идеями в большей степени, чем другие проникнут блистательный и тяжелый одновременно альбом *"Diamond Dogs"*, необычное смешение мотивов "1984" Джорджа Оруэлла и зловещих, буквально бросающих в дрожь образов и звуков, навеянных *"Интерзоной"*. Много раз Боуи пользовался "cut-up", ездил по местам "боевой славы" Уильяма Сьюарда Берроуза, неоднократно посещал тот же Танжер.

Он все-таки умер, что же, эта участь ждет всех. Главное, не застояться, не закостенеть, не вмерзнуть в зимовочный лед, иначе... головастик так и останется головастиком.

"Наши маленькие локальные войны превращаются в борьбу между теми из нас, кто, несмотря ни на что, идет через пространство и смерть, и теми, кто, следуя своим паразитическим желаниям, пытается умертвить то, к чему мы идем", – Уильям С. Берроуз. ■

ДИАНА

94

Возник вопрос: а надо ли? Да поздно уж было. Чарльз был освистан. Диана прочно завоевала симпатии масс, а с массами спорить – сами знаете... все равно, что плевать против ветра.

Человеку неискушенному могло показаться, что только в силу своего очарования Диана не сходит со страниц газет и журналов, что бедняжку со всех сторон "обложили" охотнички-репортеры и прямо-таки не дают ей прохода. Представляете такую кошмарную жизнь? Диану жалели, но продолжали упорно и на корню раскупать газеты с ней в главной роли. Дианина слава росла, росли и доходы бульварной прессы. Все стороны были довольны и, казалось, Диане и вправду удалось одержать окончательную победу, что вся жизнь впереди, что сменивший хирурга-пакистанца в качестве потенциального жениха египтянин **Доди** (уменьшительное от арабского имени Эмад) **Фаед** – тот самый мужчина...

И вот... Стремительный полет двухсотвосьмидесятого "Мерседеса" из парижского отеля *Риц* в тоннель Пон де Л'Альма на сумасшедшей, невероятной, скорости 120 (около 190 км/ч) миль в час в окружении все тех же назойливых папарацци, безнадежность "скорой помощи", и смерть в 36 лет и два месяца...

И тут началось...

Вереницы желающих возложить цветы к бывшей резиденции Дианы и сделать запись в памятной книге не иссякали на протяжении всей недели, прошедшей с момента гибели принцессы, до ее похорон. Люди ехали издалека, везли с собой стариков и детей. Скорбь была поистине всенародной, и еще ни разу со времен Второй Мировой Войны Соединенное Королевство не было столь соединенным. Даже шотландские и ирландские националисты забыли о своих раздорах и внезапно почувствовали себя просто британцами. Народ прощался со своей любимицей. Все цветы в стране были сорваны и распроданы. И, как всегда бывает при преждевременной гибели всенародных кумиров (вспомнили Кеннеди), люди кинулись искать виноватых. Первыми под горячую руку попались злосчастные "папарацци", коих быстренько поволокли в парижский суд. Становилось ясным, что не будь спроса на их фотографии со стороны газет, они не стали бы гнаться за каким-то "Мерседесом" в час ночи. Значит, были заказчики.

Бульварная пресса сразу смекнула, что к чему, и что атака – лучший способ защиты. А потому, дабы избежать обвинений в гибели всеми обожаемой Дианы, она сразу же нашла виноватых – королевскую семью. (Как будто ждала подходящего случая.) Газетные заголовки запестрели фразами типа: *"Почему королева все еще в Балморале* (замок Балморал – официальная резиденция королевской семьи в Шотландии – прим. ред.) *а не в Лондоне?"* *"Виновных – к ответу!"* (Узнаете заголовочек, а?)" *"Дайте нам всем скорбеть!"* и т. п.

О последнем "призыве" хочу поговорить особо. Под ним подразумевалось, что не вся скорбящая по Диане толпа поместится вдоль первоначально предполагаемого маршрута траурного кортежа. Желающих поплакать публично, по-дианински, оказалось гораздо больше. Видимо, прилюдная скорбь вызывает у определенного типа людей этакое самодовольство, мол, вот на какие глубокие чувства я способен! Вот какой я молодец, добрый и хороший! Но в то же время знакомые мне здравомыслящие британцы задавались вопросом: Братцы, что же это происходит? К чему вся это истерия? Кто больше всех пострадал в результате смерти Дианы? Разумеется, ее сыновья, которые очень любили свою маму. Поэтому вышеупомянутый Балморал был для двух принцев пожалуй, единственным укрытием от упоенных своей способностью рыдать масс и охочей до чужого горя бульварной прессы, которые, не стесняясь, требовали от мальчиков публичных истерик. Поэтому удлинение маршрута означало для **Уильяма** и **Херри** в два раза более долгий путь на Голгофу, путь под прицелами камер и под сожалеющими, но все равно бесстыдно жадными до зрелищ взорами толпы.

Надо сказать, что вопрос маршрута королевская семья разрешила с честью. Путь траурного кортежа удлинила, но принцы, вместе со своим отцом – принцем Чарльзом, дедом – принцем Филиппом, и дядей – братом Дианы, эрлом Спенсером, присоединились к процессии лишь на полпути к Вестминстерскому Аббатству.

По ходу следования гроба в толпе то и дело мелькали вспышки фотоаппаратов, и почему-то раздавались аплодисменты. Было ощущение нереальности происходящего, казалось, что вот-вот крышка гроба откинется, и Диана, как ни в чем не бывало, восстанет из него, улыбнется своей обворожительной улыбкой и аплодисменты перейдут в овацию.

Но это был не сон. Потом была панихида в Вестминстерском Аббатстве, во время которой **Элтон Джон** не преминул испол-

нить наскоро перекроенную "под Диану" свою старую песню "*Свеча на ветру*", первоначально посвященную Мэрилин Монро. (Несмотря на такую, с позволения, утилизацию своего творения, Элтон, кажется, получит в ближайшем будущем титул лорда за свои старания в тот памятный день и за передачу доходов от продажи этого сингла в благотворительный фонд.) Всем также запомнилось и выступление брата Дианы, вышеупомянутого эрла Спенсера. В нем он прямо обвинил королевскую семью и прессу в гибели своей сестры и в том, что они сделали ее жизнь невыносимой. Массы были едины с ним в своем осуждении и возмущении.

Тут, замечу, наш эрл слегка покривил душой. Видите ли, он сам вскоре после свадьбы своей сестры с наследным принцем стал одним из ведущих корреспондентов *Daily Mail*, флагмана бульварной прессы и даже был уполномочен вести репортаж о свадьбе младшего брата Чарльза, принца **Эндрю** с **Сарой Фергюссон** (очень экстравагантной особой, надо сказать). Поэтому эрл Спенсер прекрасно знал всю газетную кухню и то, что любовь бульварной прессы к преследуемым ею знаменитостям – дело очень даже взаимное. Не хотите, чтобы о вас писали – будьте любезны, сидите в своем поместье или вилле на Багамах под круглосуточной охраной; не хотите, чтобы вас неправильно истолковывали – не давайте интервью, не бейте себя в грудь пяткой, не крошите тушью для ресниц вовнутрь оперируемых пациентов.

И тут обнаруживается самый интересный феномен; я бы сказала, парадокс. Дело в том, что Диана, как и многие подобные ей красивые, стильные и донельзя приятные в общении титулованные особы, не обладая никакими артистическими или научными талантами известны нам все только по тому, что пишет о них пресса! Понимаете? Диана и иже с ней не существуют вне страниц глянцевых журналов, вне восхвалительных статей в газетах, вне вспышек фотокамер и вне всенародного обожания. Отнимите у них право быть пропечатанными, быть на виду – и вы отнимите у них право на существование, ибо за всей их бесполезностью "дианы" служат удовлетворению стародавней тоски по красивым сказкам, которая неизбывна в человечестве.

Эрл Спенсер не упомянул – видно, из скромности, – также о том, что не только пресса обхаживала Диану, но что принцесса сама была не прочь сделать шаг навстречу этой прессе. Редакторы газет типа "*Sun*", *Sunday Mirror* и пр. стали частыми гостями за обедами в Кенсингтонском дворце – официальной резиденции Дианы. Принцесса не гнушалась приглашать на эти встречи и своих сыновей. Пусть, мол, мальчики привыкают. Главной обязанностью личных секретерей-референтов Дианы стал контроль за тем, что о ней пишут в газетах и журналах. Также они были обязаны вовремя информировать прессу и фоторепортеров и предстоящих "тайных" визитах принцессы в госпитали и приюты. Не в больных и немощных была заинтересована Диана, а в том, чтобы читатели ахнули и превознесли ее добродетели (что ей во многом удалось, как показали грандиозные похороны, море цветов и чуть ли не канонизация принцессы). Неслучайно после развода с Чарльзом Диана отказалась от курирования более ста благотворительных организаций, оставшись патроном только наиболее "фотогеничных" из них. Скажем, трогательную фотографию в обнимку с детишками куда как легче организовать, чем трогательную фотографию с пожилой жертвой инсульта.

Диана была беспощадна, немедленно увольняя тех референтов, которые пропускали в печать не совсем угодный ей материал. Это, вкупе с ежедневным штудированием газет в поисках материалов о самой себе лично принцессой, окупалось сторицей.

...1997 год, казалось, складывался для Дианы удачно. После громкого благотворительного аукциона вечерних платьев в Нью-Йорке и нашумевшей кампании по борьбе с противопехотными минами Диана отправилась отдыхать на солнечных морях в обнимку со своей новой любовью – Доди Фаедом.

Классический плейбой – владелец миллионов, коллекции автомобилей "Феррари", яхт и самолетов, – кинопродюсер Доди был сыном владельца фешенебельного магазина *Harrods*, **Мохаммеда Фаеда**, скандально известного раздачей взяток английским парламентариям. Таким образом, мать будущего короля собиралась выйти замуж за сына человека, который поставил под сомнение сами устои английской демократии. Какой шанс для раздутия очередной истории, граничащей со скандалом! Какие доходы от продажи газет! Какой новый, романтичный и мятежный имидж для Дианы!

Понятное дело, фоторепортеры-папарацци роем вились вокруг влюбленной пары. "Загадочным" образом им всегда было заранее известно о маршруте Дианы и Доди. Знали они и о том роковом путешествии из отеля Риц. И кажется мне, что если бы не странное стечение обстоятельств (во-первых, в крови шофера был не только алкоголь, а, как показал повторный анализ, и печально известное лекарство от психических расстройств *Prozac*, способное при смешении с алкоголем вызывать суицидальные настроения; во-вторых, Диана и Доди не были пристегнуты ремнями безопасности; в-третьих, "Мерседес" за две недели до катастрофы был угнан и вернулся в подозрительном состоянии; в четвертых, Доди был пристрастен не только к быстрой езде, но и к кокаину, поэтому его папа, ссылаясь на мусульманский обычай, быстренько похоронил сына в течение 24 часов с момента смерти, дабы избежать вскрытия), все было бы как прежде, все также раскупались бы газеты с заголовками типа "Доди спасает Диану из лап обезумевших папарацци", Диана продемонстрировала бы миру бриллиантовое кольцо за 300 тысяч долларов, которое Доди подарил ей в тот роковой вечер, и жили бы они поживали, да дополнительного добра наживали.

Но в этот раз им, увы, не повезло. Довольно глупо оборвалась жизнь двух очаровательных, молодых и счастливых людей, заставив мир еще раз задуматься о веч-

ных вопросах жизни и смерти, "о доблести, о почестях, о славе", о бренности бытия. И это хорошо. Но плохо и отвратительно то, что даже в течение той траурной недели публика продолжала смаковать подробности и фотографии как Дианы с Доди на яхте, так и обломков злополучного "Мерседеса". Величайшая ирония заключается в том, что основная масса скорбящих состояла из тех, ради удовлетворения любопытства которых пресса и охотилась за Дианой. Не раскупали бы они так охотно газеты с ее фотографиями, не рылись бы в грязном королевском белье – глядишь, была бы вместо пышных похорон не менее пышная свадьба.

А потому, в смерти Дианы нет конкретных виновников. Виноваты в ее гибели все персонажи и постановщики шедшего на протяжении шестнадцати лет красочного и завораживающего (с деталями эмоционального стриптиза) шоу под названием "*Диана, Принцесса Уэльская*" и кто питал это шоу своим беспардонным интересом.

"ДВАДЦАТКА"

98 Во-вторых, возросло значение юридической основы отношений в шоу-бизнесе. Контракт – это капитал любой рекорд-компании. Если в контракте есть дырка, позволяющая артисту уйти с лейбла, это означает на деле отсутствие контракта. И если раньше все делалось на основе поверхностно определенных отношений, то теперь никто не может себе этого позволить.

Безусловно, за прошедшее время в целом возросла качественность работы шоу-бизнеса. Это можно наблюдать на примере укрепивших свои позиции **В.Месхи**, **Л.Ланды**, **А.Шульгина**, **И.Тонких**, каждый по своему перелопативших горы руды за это время. Те же, кто продолжает топтаться на месте, не улавливает нового, думает, что можно работать по старинке, а в итоге постепенно теряют свои позиции и выбывают из списка влиятельности.

Кстати, с вопросом о выбывших связана совершенно детективная загадочная история. Как только наш список влиятельных людей был опубликован летом 96-го года, один из ее героев – **Кирилл Зеленов**, руководитель компании **"ЗеКо Рекордз"** был застрелен наемным убийцей в своем кабинете. Распространилась мрачная шутка: "Отстрел "двадцатки" начался". Но история и вправду вскоре получила продолжение. Был арестован и до сих пор находится под следствием по обвинению в этом убийстве партнер Зеленова **Владимир Козлов** (тоже герой двадцатки). Кажется, никто в мире шоу-бизнеса не может ничего понять в этой мрачной истории, так же как, похоже, никто не верит в виновность Козлова.

За прошедшее время возросла корпоративность шоу-бизнеса. Это означает приток в него инвестиций. На деле, глава компании может оказаться лишь ее управляющим, а ее капитал – принадлежать разным инвесторам. Кто они, может никто и не знать, кроме него самого. Конечно, контрольный пакет акций дает возможность влиять на политику компании, но нюанс здесь состоит в том, что кончилось время непрофессионалов. Человек может быть сколь угодно богат, но он вынужден доверять принятие решений профессионалу в этом бизнесе. Поэтому наша "двадцатка" – это не "двадцатка самых богатых людей в шоу-бизнесе". Ведь такие люди, как, скажем, Козырев или Аксюта – должностные фигуры с пусть высокими, но фиксированными окладами. Важно другое: они являются креативными фигурами. Реальная влиятельность не только в уровне связей, невидимых нитей, уходящих на самый верх, но и, в значительно большей степени, – в реальном результате деятельности того или иного человека, в том продукте (в какой бы форме он ни был), который остается за ним.



SPICE GIRLS

105 Часть Третья. ЗА ВСЕ ПРИХОДИТСЯ ПЛАТИТЬ

МК: Какую цену приходится платить за то, что вы звезды?

Виктория: Цена непомерно высока – можешь посещать все эти великолепные страны.

Джери: Это ужасно!

МК: И все-таки, по-вашему, три главных минуса статуса звезды? Три основных минуса.

Виктория: Вы скучаете по дому, друзьям и семье.

МК: Это один.

Виктория: Усталость от переездов. Вы приехали, чтобы увидеть нас – спасибо большое. Вы можете понять, что это иногда утомляет. Я имею в виду перегрузки на самолете.

МК: Значит это второй минус. А третий?

Джери: Я скажу еще одном об минусе. Мы ездим по всему миру. Эти интервью, порой очень нужные и хорошие, но часто бывает, что интервью постоянно повторяются. Иногда это ужасно надоедает. Все в жизни надоедает, если повторять это снова и снова.

Виктория: Но скоро мы поедем на мировой тур. Вот это будет повторение. Мы посетим все страны, чтобы поблагодарить наших поклонников. И это даст нам шанс оторваться на сцене.

Джери: Но мы не унываем. Вообще – Spice Girls занимаются тем, что хотят делать, несмотря ни на что. Мы записали первый альбом, объехали весь мир, снялись в кино, в рекламе, вышла книга.

МК: Значит, вы всегда были готовы к трудностям, которые приходится переносить, будучи звездой, ко всем минусам?

Джери: Да, несомненно. Разнообразие – это пряность жизни.

Виктория: Мне кажется, мы многому учимся. Каждый день приносит новый урок. Я уверена, что каждый человек в мире, и вы тоже, получаете какой-то урок. Это хорошо.

Мел Си: И потом – мы использовали свой шанс. Мы очень старались. Мы веселились, когда делали фильм – нам нечего терять. Вы понимаете о чем я? Это очень смешной фильм, мы все веселились. У нас у всех разные вкусы.

Эмма: Там снялся Элтон Джон.

Виктория: Он снялся в нашем фильме, а мы спели на его концерте. Мы спели одну из его замечательных старых песен, его классическую песню *Don't go breaking my heart.*

Spice Girls *(поют строчки из песни)*: I couldn't if I tried. Oh, honey, I'd give you the key!

Ян Ли – создатель группы – сегодня прозябает в безвестности и тихо плачет вечером, глядя в старинный кирпичный камин. Он собрал группу, которая должна была быть ответом на многочисленные мальчиковые группы, но на пороге славы девушки закрыли дверь перед носом своего создателя. Участницы Spice Girls тайно договорились и подписали со звукозаписывающей компанией Virgin контракт. Руководство группой было передано бывшему менеджеру Энни Леннокс Саймону Фюллеру, так что Ян Ли остался за бортом наблюдать за широкомасштабной эпидемией "Girl Power", распространяющейся по миру быстрее нового штамма гриппа. Кстати, на днях великолепная пятерка объявила, что отказывается от сотрудничества и с Фюллером, так как девушки недовольны своим рабочим графиком. Кроме того, у Фюллера начался роман с Эммой, и этот роман не очень нравился другим девушкам.

Часть Четвертая. СТЕРЕОТИПЫ

МК: У меня есть очень серьезный вопрос, который я хотел бы вам задать. Существуют определенные стереотипы по поводу английских женщин, также, как во всем мире есть стереотипное представление о русских. Я хочу, чтобы вы их подтвердили или опровергли. В основном, английские женщины – холодные, необщительные, очень консервативные, не любят ходить на свидания...

Мэл Би: Конечно, скорей всего такие женщины есть, но нельзя обобщать. Я знаю только, что эти четверо рядом со мной – не такие.

МК: Все это имеет какое-то отношение к реальности – это существует или этого вообще нет?

Мэл Си: Мне кажется, что это и называется стереотип – потому что он на 100 % ошибочен.

Spice Girls: Но такие женщины есть.

Джери: Конечно, но их меньшинство, среди пожилых в основном. Может быть традиционно, может быть 100 лет назад, был такой взгляд на женщин. Женщины были очень консервативными и пассивными.

Мэл Би: Время меняется. Сейчас 90-е, парень.

Джери: Время меняется. Женщины сильные, они могут выражать себя.

Мэл Би: Мне буквально вчера сказали, что я очень горячая...

Джери: Совершенно точно.

Мэл Си: Мне кажется, что английские женщины, особенно это поколение – они очень целеустремленные, они знают, что они хотят. Они идут и получают что им нужно.

МК: Значит вы пришли, чтобы доказать неправильность этих стереотипов.

Джери: Я вот что скажу. Мне кажется, что мир все больше сближается. Сейчас мы видим ценности Европы, мы видим, что каждая культура достойна уважения. Поэтому, важно уважать индивидуальность, как это делаем мы. Но, мне кажется, что нельзя забывать, что расы смешиваются. Мелани относится к смешанной расе, я наполовину испанка. Это сейчас и происходит.

Первый сингл Spice Girls Wannabe вышел в августе 1996-го года, попав на первые места во многих странах мира. С этого момента началось "безумие" под названием Спайс Герлз. Девушки активно взяли на вооружение лозунг: "Куй железо пока горячо" и повели наступление по всем фронтам – они выпустили свою автобиографию, снялись в фильме, участвовали в рекламе Пепси Колы и Поляроида, выпустили духи, конфеты и постельное белье "Спайс Герлз". Можно предположить, что не за горами выход стирального порошка "Чисто Спайс", шампуня "Спайс Шолдерс" и высококачественного пенистого пива "Спайсуайзер". Так что можно только догадаться о том, какие колоссальные силы и средства будут вертеться внутри этой махины под названием "Спайс Герлз".

Вместо постскриптума хотелось бы развеять пару наиболее распространенных иллюзий о Spice Girls:

ИЛЛЮЗИЯ НОМЕР ОДИН.

Spice Girls – это коллектив ярких и талантливых артисток, чьи пути пересеклись по воле судьбы, и в этот момент они вдруг поняли, что созданы для того, чтобы петь вместе.

ОТВЕТ НЕВЕРНЫЙ. Особо ярких и особо талантливых девушек в группе нет, а созданы они были по проекту продюсерского центра под руководством прозорливого Яна Ли, потратившего год на обучение будущих звезд пению, танцу и светским манерам, только для того, чтоб в одно прекрасное утро найти студию опустевшей – девушки смылись, как только почувствовали, что пора расправить крылышки.

ИЛЛЮЗИЯ НОМЕР ДВА – ПРЯМО ПРОТИВОПОЛОЖНАЯ.

Spice Girls – это группа серых убогих бездарностей, ставших популярными только благодаря усилиям тех людей, что стоят за ними – продюсеров и рекорд-компании.

ОТВЕТ ОПЯТЬ-ТАКИ НЕВЕРНЫЙ. Ежегодно в мире образуются десятки, сотни проектов, за которыми стоят целые команды первоклассных продюсеров. Играют в эту игру многие, выигрывают единицы. Spice Girls выиграли по-крупному. Но ничего случайного не бывает. Именно настойчивость, колоссальные амбиции и нечеловеческое трудолюбие позволило пяти в общем-то заурядным девушкам стать теми, кто они есть сейчас – самой популярной женской группой на планете.

ИЛЛЮЗИЯ НОМЕР ТРИ.

Spice Girls – просто симпатичные и трудолюбивые девчонки, оказавшиеся в нужное время в нужном месте.

УВЫ. И ЭТОТ МИФ ПРИДЕТСЯ РАЗВЕЯТЬ. Две участницы группы – искуснейшим образом загримированные трансвеститы, один из которых даже прошел ряд хирургических операций в лучших лондонских клиниках. Три же оставшихся Спайс не являются представителями человеческого рода, ибо были закинуты к нам в начале века со звезды Бетельгеус (Betelgeus) в созвездии Ориона с целью детального изучения нейрогуморальных аспектов работы человеческого мозга. До 50-х годов эти существа находились на нашей планете в виде обычных домашних мух, вплоть до конца 1978 года они маскировались под ризеншнауцеров и только потом взяли на вооружение облик Homo Sapiens. Такие дела. ■

НАУТИЛУС

110 слабое существо. В силу того, что все там повязаны и все просчитано, причем на мелком интриганском уровне. И все делается настолько однообразно, что шлепки просто неизбежны.

ОС: Но ведь представлять его публике вы будете именно с помощью этой машины.

СБ: Естественно.

ОС: Так это же смешно.

СБ: Почему?

ОС: Потому что, совершая свой шлепок, вы пользуетесь услугами той конторы, которая подставляет свою задницу.

СБ: Согласен, это смешно, но ничего не поделаешь.

ОС: Ладно, твое отношение к "НезаконНоРождённому"?

СБ: Во мне есть какие-то традиции, с которыми я пытался пассивно бороться, а тут пришлось активно побороться со своим нутром. Ведь той же публике необходим элемент привычности, и я уже начал считать себя точно таким же составляющим звеном публики. Поскольку мне гораздо удобнее, если все идет без изменений. Но когда меня вышибли из-под колес, на которых я катился, я вдруг понял, что подразумевал **Каспарян**, сказав, что иногда взрослый человек начинает чувствовать себя двоечником. Когда кто-то ставит тебе двойку, это еще терпимо, но когда ты сам выставляешь себе двойку – очень неприятно.

ОС: Наверное, очень непривычно выставлять себе такие оценки.

СБ: Это ужасно, конечно.

ОС: Особенно когда присутствует сознание собственного величия?

СБ: Оказывается, ничего такого не присутствует.

ОС: Данный проект очень непривычен для обычного слушателя.

СБ: Это не музыка для обывателей. Пусть ее слушают люди, которым это интересно. Я не знаю, что несет в себе этот альбом. Я человек интуитивный, поэтому иногда я делаю что-то по необходимости, а иногда – по интуиции. "НезаконНоРождённый" – это интуитивная тяга, какое-то странное стечение обстоятельств. Любому человеку интересно столкнуться с чем-то непредвиденным. И если ты интуитивно понима-

ешь, что это неизбежно, значит лучше самому пойти навстречу.

то, что доктор прописал

Сердце так увлеченно отдавало все силы на создание "НезаконНоРождённого", что вопрос о прощании с остальными частями старого организма перед ним даже не стоял. Конечности сильно оскорбились подобному поведению коллеги. Ведь без него дальнейшая деятельность всего организма фактически невозможна. Как же они могут нормально функционировать, если к ним вовремя не поступают необходимые для поддержания жизни вещества и витамины?

Но мозг поддерживал точку зрения сердца о том, что конечности пора послать куда подальше. Однако он не одобрял его увлечений на стороне и поэтому предложил отправиться на профилактические процедуры за границу.

фрагмент сердечной кардиограммы

СБ: Я, например, вовсе не представлял, зачем я еду в Англию. Я очень благодарен Илье за то, что он проявил инициативу в этом вопросе, сам-то я человек неинициативный. Я получил массу удовольствия от работы там, и это я говорю совершенно искренне.

ОС: У меня сложилось ощущение, что вы считаете, что два британских человека – продюсер Билл Нельсон и звукорежиссер Джон Спэнс могут сделать гораздо больше, нежели те пять человек, что окружали вас раньше...

СБ: Нет, я даже не пускался в такие сравнения. Просто то, что я в своей жизни уже попробовал, мне больше не интересно, вот такой я человек.

ОС: Ты играл в группе, ездил и записывался с ней просто потому, что не знал, что можно делать что-то более интересное? Или ты считал команду самым главным делом на данный момент?

СБ: У меня каждый день разное настроение. Самым лучшим для меня в жизни было бы не отвечать за свои действия. И это возможно, ведь отвечать за свои поступки можно только в том случае, когда ты связан какими-то обязательствами. Таким образом, для осуществления моего желания не надо быть ни с кем связанным.

ОС: Но это же невозможно. Я не могу представить себе той ипостаси, в которой человек от всего свободен. Ведь там, где мы находимся, это нереально.

СБ: Да. А нереальная жизнь всегда преследовала умы человеческие, и к ней мы всегда стремимся. Меня, в принципе, всегда интересовали вещи, которые сопутствуют смене амплуа. Я готов попробовать в жизни все, тем более для этого предоставляется возможность. Человек, даже такой непытливый и нестарательный, как я, все равно иногда приходит к выводу, что надо совершить какой-то крен, кардинально изменить свою жизнь, свое отношение к окружающему. Но сделать это очень трудно.

клиническая смерть

Должно быть, в Великобритании сердце решило окончательно порвать с организмом. Потому что по возвращении на Родину оно уже не стесняясь сообщало всем о том, что не имеет никакого отношения к своим бывшим сочленам. Однако оно вернулось к общению с соратниками, приобретенными в процессе работы над "НезаконНоРождённым". Здесь в качестве мозга выступал Сергей Де Рокамболь, а вместо остальных недостающих членов – Георгий Каспарян, плюс некоторые искусственные агрегаты, выполняющие функции несуществующих, но необходимых живых органов.

Оставшиеся брошенными части старого организма были в негодовании. Руки-ноги о сердце вообще больше ничего слышать не хотели, а мозг, несмотря на свою почти открытую ненависть к сердцу, совершал титанические усилия для того, чтобы вернуть его "в лоно семьи". Смешно, но несмотря на всю свою самостоятельность, ни конечности, ни мыслительный аппарат не могли продолжать существование сепаратно от неверного со-органа. Ведь если у тела не хватает той или иной части, оно еще живет (даже при отсутствии мозга тело может влачить существование). Но как только организм лишается своего самого главного органа, он погибает.

временная реанимация

Оживить больного все-таки получилось. Но, во-первых, ненадолго, а во-вторых, не потому, что внутренние органы помирились между собой. Как это ни печально, но все реанимационные заслуги принадлежат врачам одной частной клиники (под названием Dana Music), по контрактным обязательствам с которой организм (живым ли, мертвым, не важно) был обязан донести до публики последний продукт жизнедеятельности своего сердца и мозга (конечности, как известно вообще никакого отношения к "Яблокитаю" не имели). Посему долго бездействовавшая в профессиональном плане опорно-двигательная система организма (Александр Пономарев) объявила общий сбор, для подготовки к последней совместной акции – похоронам. Все части больного – Потапкин, Могилевский, Петров, Копылов и Полковник в начале мая собрались вместе и за три недели отрепетировали новые песни Бутусова и Кормильцева. Само сердце подключилось к процессу на заключительном этапе: оно приехало и без лишних вопросов "приняло работу", (разучивание 10 новых вещей не стало большой проблемой для матерых профессионалов).

Истерический смех здесь вызывают следующие обстоятельства: а) никто из составляющих по-прежнему не верил в то, что это настоящий конец; б) никто (!) не хотел, чтобы это был конец. Все надеялись, что наступит чудо, и сердце придет к остальным частям тела, извинится за свое нехорошее поведение, поговорит с ними по душам и будет великодушно прощено. Но о похоронах уже было официально объявлено; на их рекламную кампанию была потрачена уйма денег, а некрологи уже висели по всем городам "Прощального тура". Так что сердце не стало предпринимать каких-либо попыток к "урегулированию конфликта", посчитав сие занятие бессмысленным, решило: "Пусть все будет так, как будет" и умыло руки.

фрагмент сердечной кардиограммы

СБ: Иногда ощущаешь себя человеком, который может решить любую проблему. Или лучше того, чувствуешь себя человеком, который вообще никаких проблем не имеет. Но дело в том, что за такие состояния приходится потом соответствующим образом расплачиваться – впадаешь в тяжелую депрессию, начинается глубокое разочарование.

ОС: Скажи, а подобные просветления стоят последующих разочарований? Или лучше бы таких просветлений не было?

СБ: Лучше, чтобы эти просветления были, иначе жизнь превращается в свиноферму. Вернее, если ты ощущаешь себя живым, то ничего плохого в твоей жизни не происходит. Но как только ты углубляешься в критический самоанализ и, не дай Бог, начинаешь насиловать окружающих подобным отношением, наступает предел: надо либо очень сильно замыкаться в себе и не давать окружающим себя видеть, либо делать вид, что все на самом деле совершенно не так.

ОС: Давно ли ты испытывал чувство наслаждения от записи музыки? От того, что ты что-то поешь?

СБ: Нет. Наслаждение – это женский термин. Для мужчины это больше состояние полного беспредела в хорошем смысле слова. Когда происходит энергетическая подпитка, не в физическом смысле – поедание шашлыков, запивая их водкой, а каким-то непонятным образом. Это очень опасный момент, потому что ты забываешь обо всем, и начинаешь существовать в какой-то другой реальности. И все вокруг тебя понимают, что ты где-то в другом месте и тебе никто не нужен. Таким образом, это очень болезненно, особенно для близких: ходит такой человек с квадратными глазами, который вроде бы здесь, но как бы не здесь. Это хуже, чем алкогольное или наркотическое опьянение. Но человек, испытавший это, избежать этого не сможет никогда, он будет стремиться вернуться туда.

Это происходит редко, но я не думаю, что человек может вынести частое перемещение туда. Легко можно с ума сойти. Тебе кажется, что все в порядке, а в системе общего сознания ты становишься неприемлемым.

ОС: Но потом ведь все заканчивается?

СБ: Вот это, как раз, самое обидное. Ты летаешь, летаешь, а потом, вдруг, к моменту приземления думаешь: "ёлки-моталки, теперь начинается приземленная жизнь".

ОС: И становится абсолютно неинтересно?

СБ: У меня, как правило, все заканчивает-

ся депрессией, наступает пустота какая-то. Черная пустота в голове.

ОС: Скажи, то, что ты делаешь в последнее время...

СБ: Я ничего не делаю в последнее время. У меня был период – просыпаешься утром, и такое впечатление, что тебя избивали всю ночь. Вынужден заставлять себя что-то машинально делать, дебильное состояние. Мучительное очень...

ОС: И оно постоянно...

СБ: Но оно не должно отражаться на всех остальных. Хотя, с другой стороны, может, это и хорошо, когда что-то тебя раскачивает, расшатывает. Иначе можно просто лежать, сердце само собой остановится, и все. Это в лучшем случае. А в худшем...

ОС: Не остановится.

СБ: Ага.

похороны

Если попытаться представить похороны в виде графика, то он будет похож на нисходящую синусоиду, и ее пересечение с осью ординат придется на Московские концерты. В Одессе, откуда начинался прощальный тур, ребята, хоть и прятали свои чувства глубоко, но действительно волновались в преддверии выступлений, потому что они хотели доказать своему сердцу, что новый "яблокитайский" материал в их исполнении звучит ни на йоту не хуже (а в чем-то, может, и лучше) чем у заморских звуковиков. Все еще только начиналось, и за всей их мужской серьезностью сквозила большая, почти детская радость, что теперь они после столь долгого перерыва вновь каждый день будут играть вместе, что будут выходить на публику и нравиться девчонкам, а те в свою очередь непременно будут выклянчивать автографы и преданно ждать на служебном входе, позволяя музыкантам снова чувствовать себя молодыми и свободными. На удивление всем, центральный игрок коллектива был тоже бодр, так что, ужиная в первый вечер тура под летним но холодным одесским небом, весь "Нау" доблестно назюзюкался от избытка светлых чувств (непьющие члены, соответственно, в избытке напились кофею). На следующий день всеобщая бодрость духа была еще выше, поскольку аппарат казался хорошим, свет – прямо-таки лучшим на Украине; погода – не такой холодной как вчера, а вечер – многообещающим.

...Не важно, что публика настроена диаметрально противоположно, да они просто не понимают, что тур только начинается и впереди еще много, как минимум, 8 концертов. А вообще-то, видимо, мы в Одессе в последний раз; смотрите, некрологи по всему городу расклеены... А чего люди смотрят на сцену с такой жалостью? Ну ничего, мы им покажем. Ну вот, наконец-то – момент, когда все друг другу полностью доверяют; когда каждый зависит от товарища; когда все выкладываются, как могут...

Почему "яблокитайские" песни "не катят"? Да ведь говорили же Славке, что программу по-другому надо было строить, что нельзя сплошняком в первой части концерта гнать новый материал без остановки, его же никто пока не знает! Но он-то ведь ничего не слушает, молчит. А где он? В своей гримерке? Что, один? Ну правильно, в принципе, чего всем здесь ютиться-то? Нам и так хорошо, чайку бы только, а то опять очень холодно. Ну когда ж в гостиницу поедем? Во сколько завтра улетаем? Ну хорошо, хоть выспаться можно...

А дальше – одна длинная, бесконечная выматывающая дорога, от которой спасаешься только байками. Правда с каждым километром анекдоты становятся все древнее и бородатее; самолеты, поезда и автобусы – все неудобнее; аппаратура и сумки – тяжелее; гостиницы чем дальше, тем хуже; телефонные переговоры – дороже; организаторы – дурнее; горячей воды в кране все меньше; поклонницы – противнее; концертные залы – отвратительнее; звук – омерзительнее; концерты – скучнее; Славкин голос – слабее; а на душе каждого – тяжелее. Потому что НИЧЕГО НЕ ПРОИСХОДИТ; ЧУДА НЕ СЛУЧАЕТСЯ. Может, Москва что-нибудь изменит? Но лучше не надеяться.

В Москве слишком много суматохи вокруг концертов, проблем у администраторов, гостей на служебном входе, журналистов в артистическом баре, старых поклонников в зале; но в принципе-то по-прежнему НИЧЕГО НЕ МЕНЯЕТСЯ! До Екатеринбурга всего неделя.

Умираем там же, где и родились. Екатеринбургские концерты проходят под девизом: сбылась мечта всех идиотов – побывать на собственных похоронах. Оказывается, мы счастливчики... Опять Славка трется щекой о букет колючих роз и поет про "...я не буду никогда". Вы хотите понять, радуется ли он, делая это в последний раз? А знаете сколько раз он пел "Америку" раньше? Две тысячи? Пять? И вы думаете, что после этого у него еще остались какие-то чувства к этой песне?

Хотя у меня, может быть, и остались бы. А чего народ не расходится? "Биса" все равно не будет, так что зря орете. Однако, хлопцы в гримерках довольно бодры, держатся молодцом. Обычное окончание концерта, ничего особенного – поболтать с приятелями, раздать автографы и домой.

Наконец-то все кончилось... Пока, ребят, созвонимся...

Неужто все?

финальный фрагмент сердечной кардиограммы

ОС: Слав, в последнее время у меня возник следующий вопрос: почему мужчина начинает петь?

СБ: Мужчина петь почему начинает? Это очень хороший вопрос.

Я думаю, что мужчина начинает петь в тот момент, когда идет в душ. ■

ДИРЕКТОРИЯ МОДЫ

Страница 75: КЛАССИКА ЯНВАРЯ
CALVIN KLEIN вбутике "Calvin Klein"в "Петровском пассаже",Москва, ул. Петровка,10, тел.: (095) 929-32-55; (095) 929-32-47.

Страницы 142-147: БЛЕСК
FRANCESCO SMALTO, AZZARO, GIANFRANCO FERRE, LEONARD, ALEXANDER, в магазине "Эвелин", Москва, ул. Мясницкая, 24, тел.: (095) 921-23-36; (095) 923-88-47.
SERGIO ROSSI в бутике Sergio Rossi, Москва, ул. Петровка, д. 19 , тел.: (095) 928-67-53.

Страницы 148-151: ДОМИНО
VERRI в магазине "Маска", Москва, ул. 1-я Тверская-Ямская, тел.: (095) 251-09-21.

НАРОД 1

113 проходивший мимо полуюродивый, направлявшийся в церковную лавку, окатил меня такой ненавистью и презрением, что я понял: "Здесь опасно. Если не прибьют, то выгонят точно".

Каково же было мое удивление, когда я наконец подобрался поближе к злосчастному Петру и обнаружил, что его колени выгибаются назад! Такое ощущение, что людям, которые его сделали, плохо преподавали в школе анатомию (я уже не говорю о профессиональных вещах, которым обучают скульпторов). Но Манежная площадь, это, конечно, апофеоз невежества и безвкусицы (пожалуй, это главные качества навязываемого нам властями стиля жизни). Я уже не говорю о сливном кафельном канале, который течет по Александровскому саду, со зверушками и такими масштабами, будто все это строилось не для нормальных людей, а для лилипутов. Но более страшной толпы, чем та, которая гуляет по Манежной, я давно не видел – крашеные девицы в красных пальто с мороженым и быки из спальных районов, одевшиеся на вещевых рынках. Паноптикум. Я-то наивно думал, что сейчас мода другая, особенно если судить по количеству открывающихся один за другим западных магазинов, торгующих более или менее сносной одеждой. Почему эти люди так выглядят? Где они такое видели? Кто им сказал, что так нужно одеваться? Когда я вижу, какие лица сидят напротив в метро, меня охватывает легкая паника. Люди на улицах, особенно старше тридцати, никогда не улыбаются – они угрюмо и тупо смотрят под ноги, как зомби, и когда видят, что у тебя хорошее настроение, реагируют очень странно. Я это объясняю старым советским комплексом: типа "если тебе кто-то улыбается, это означает одно – ты выглядишь смешно". Советский человек сразу сжимается, и это иногда выражается в открытой агрессии: нечего улыбаться, ты что, идиот?

Послушайте, прошло уже больше десяти лет с тех пор, как мы получили не только доступ к самому главному в этой жизни – к любой информации. Мы получили еще более важную вещь – возможность выбора. Почему же люди по-прежнему выглядят и

ведут себя так же, как и двадцать лет назад? Я не говорю о пожилых людях – с ними все понятно, они привыкли к той жизни, и не имеет смысла требовать от них невозможного – развития. Но когда я вижу таких же молодых, на которых направлена целая индустрия – мода, журналы, фильмы и поездки за границу, мне все равно кажется, что я вернулся в прошлое. Как-то мы сидели с подружкой в довольно приличном месте – зале Чайковского, и к нам подошел очередной кретин и стал спрашивать, почему у нее кольцо в губе. Послав его подальше, я спросил приятельницу: "Слушай, когда эти люди, которые мешают нам жить, вымрут, если не от невежества, то хотя бы от старости и плохого питания?" – "По-моему, никогда. То, что приходит вместо таких, как этот, не лучше".
Когда здесь в свое время наконец появились нормальные люди с хорошими мозгами, и стало понятно, что Россия может если не производить, но хотя бы пока потреблять то, что потребляет весь цивилизованный мир, я почувствовал иллюзию того, что здесь начинает происходить какая-то эволюция сознания. Но иногда мне кажется, что все это потребляет и еще долго будет потреблять маленькая кучка людей в пределах Садового кольца. Наверное, это не так плохо. В конце концов, любит наш народ блатняк и с ним и помрет – танцевать под хаус он не пойдет никогда, да и не надо (представляете это зрелище?). Но когда этот народ садится к тебе за стол со всем своим советско-православно-новорусским комплексом и говорит: "Братан, давай выпьем", я чувствую, что даже элементарные признаки цивилизации – мыло и зубная паста – до него еще не дошли. Ну что ж, сказать то самое слово? Сказать. Фак. Воняет.

НАРОД 2

113 жалки и смешны на фоне "*Иванушек – International*" или "*Балаган – Limited*". Их рейтинг популярности попросту учит нас жизни, как слепых щенков. Да, среди многомиллионного населения, растворяясь, находит спрос и *Calvin Klein*, и новая модная музыка, и многое другое. Но народ по-прежнему увлекается резьбой по дереву.Чихать они хотели на весь наш пафос первопроходцев. Мы нервничаем, куда-то рвемся в космическое будущее... А им по фигу. "Эвон, худенький какой!" Они же нас жалеют! В принципе, любым человеком движет инстинкт самосохранения и размножения. Так вот, в плане инстинктов у НИХ значительно проще. И здоровее. Им не надо тратить 500 баксов на модное пальто, чтобы чувствовать себя достаточно сексуально и, при этом, достойно. Сойдет и красный пиджак. А что? Дешево, добротно, гм.. гм... красиво. Видимо, наши представления о красивом родились из разных идеалов. Не более того. Единственный реальный народный герой – **Вовочка.** В нем, как в зеркале, отразилась вся многогранная и поэтичная душа русского народа. Где-то под вылинявшим турецким свитером притаилась она. Гостеприимство, переходящее в навязчивость, безрассудство и удаль пофигизма, нелепая самоотверженность, принесенная на первый попавшийся алтарь...

Перечитав последние строки, я призадумалась. И растрогалась. Раскаялась. Я уже готова признаться своему народу в любви! Они же все любят **Пушкина**! Их научили, заставили любить его. Их так долго кормили через силу духовной пищей, что отрыжка неминуема. Если я (простите за выпендреж) слишком рано прочитала **Шопенгауэра** и слишком поздно научилась целоваться, то основной массе повезло ровно наоборот. Я знала одного парня... Он вырос где-то в Подмосковье с матерью-алкоголичкой. И, когда вырос, стал наверстывать то, чего ему так всегда не хватало. Он начал зарабатывать деньги и покупать пылесосы. Салон своей новой девятки он оббил малиновым бархатом. Весь. Даже потолок. Только хрустальной люстры там не хватало. Мой народ устал от лишений. Давно, генетически. И, надо признаться, ненавидит нас. "Тех, кто хочет знать больше и быть лучше".

ВОЙНА В РЭПЕ

121 В наши дни в Лос-Анджелесе, так же, как и в большинстве крупных мегаполисов, основная причина смертности молодых людей от 15 до 25 лет — гибель от огнестрельного оружия. Все школы, спортивные залы и магазины снабжены портиками-детекторами металлов, как в аэропортах, однако нет числа жертвам преступлений, которыми являются дети до 12 лет.

Соединенные Штаты Америки против гангста-рэпа

Когда застрелился лидер Nirvana и самый яркий представитель гранж-направления **Курт Кобейн**, все средства массовой информации заговорили о трагической судьбе героя, о невосполнимой утрате великого музыканта, обо всей несправедливости исчезновения идола с бледным и трогательным лицом, на которого молилось "поколение X". Когда же одного за другим пристрелили Тупака и Бигги, те же средства массовой информации стали искать моральную подоплеку: *"Эти рэпперы сами хотели такой смерти, им же так нравилось воспевать насилие"*.
Однако, если прислушаться повнимательней к песням Курта Кобейна, то что мы обнаружим? Жалобы человека, находящегося не в ладах с самим собой, поющего о своем отвращении к жизни, попытках самоубийства, пристрастии к героину, сексуальных сомнениях. Это страдания алкоголика и токсикомана, болезненно воспринимающего славу и успех. И, вы скажете, Курт Кобейн мог не хотеть смерти?
С другой стороны перед нами – молодые представители темнокожего населения Америки, выходцы из низов, которым, казалось бы, только и остается петь в "безнадежном панк-стиле", который Кобейн решил воссоздать на злобу дня, добавив к нему романтический аспект.
Да, в гангста-рэпе нет романтизма. Это всего лишь способ выкарабкаться, заведомо рискуя меньше, чем занимаясь торговлей наркотиками. Эти темнокожие, брошенные Америкой на произвол судьбы, рассказывают в своих песнях о том, что они когда-то видели или пережили до тех пор, пока волей судьбы не выигрывают приз, которым является контракт с фирмой звукозаписи, деньги и уважение. Итальянские кутюрье, марки французского шампанского и коньяка, немецкие машины... Настоящая жизнь, о которой мечтаешь, находясь в нищете, и которую можно вести в течение нескольких месяцев, если твой диск – шлягер.
Тупак и Бигги пели об азартных игроках. Их кумирами всегда оставались главари банд, ведь у долларов нет морали. Нет ее и у рэпа. Вот почему он стал основной мишенью для поборников нравственности. Один из них, **Боб Доул**, кандидат на президентский пост от партии республиканцев, самозабвенно взялся за дело. Напрочь забыв о том, что его товарищи по партии Шварценеггер и Уиллис своими фильмами сделали много больше для пропаганды насилия и огнестрельного оружия, чем рэп-тирады Тупака, Доул положил месяцы на то, чтобы смешать с грязью музыку, которую он, по всей видимости, никогда и не слушал! В его праведной битве ему помогла **Др. Долорес Такер**, чернокожая женщина-политик, вышедшая из великой эпохи Мартина Лютера Кинга. Во имя достоинства черных женщин Др. Такер вела борьбу в особенности против Death Row. Она вела эту борьбу с таким неправдоподобным рвением, тщетно стараясь скрыть свои личные интересы и желание возвыситься в глазах избирателей, что через некоторое время стала вызывать негодование как не только у рэпперов, но и всего остального афро-американского населения.
Гонимый властью белых, преданный также и черными пасторами и политиками, настоящий рэп оказался, однако, на редкость живучим. Ведь он манит романтикой "настоящей" уличной жизни и молодых представителей белого среднего класса (финансовые возможности которых позволяют им занимать первое место среди слушателей этого жанра). Он "рассказывает о реальности" и их чернокожим сверстникам, всегда оставаясь актуальным. И если рэп настолько очевидно указывает на одну из кровоточащих ран Америки, то как же можно нападать на это явление, не разобравшись в причинах его порождающих.

МЕГАПОЛИС

115 *Потому, что для них это уже пройденный этап. Они испытывают резкую антипатию ко всем проживающим предыдущие жизни. Ну а люди, например, уровня 4 всегда говорят, что им нравится. Но разобраться до конца они не могут. И только те, что находятся на том же жизненном отрезке – твоя пуб-*

лика. Они понимают тебя полностью. Ты находишь их в каждом городе, в каждой стране. Они могут быть любого возраста, пола, занимать любое служебное положение. Это твои".

Его рейтинг гениальных людей открывает Александр Сергеевич Пушкин. За ним идут Бродский и *"непонятный, инопланетянский композитор Брайан Ино"*. Фамилии "Нестеров" ее обладатель в список не включает. *"Масштаб людей, по-настоящему великих, он виден"*. Лидер "Мегаполиса" ищет и умеет находить глобальную гармонию во всех жизненных проявлениях и никогда не общается с теми людьми, которые ему неприятны. От него можно ждать неожиданностей и мистификаций. Например, однажды Олег заявил, что нашел потомков Белки и Стрелки, о чем сразу же написали центральные газеты. И вообще, на самом деле Белка и Стрелка не погибли в космическом пламени, а вернулись. Причем, совсем недавно. Он шутит там, где до него никто не шутил. *"Когда я переводил "Волгу" знакомые говорили: "Олег, ты ходишь по опасной грани"*. И действительно, шокированных было предостаточно, особенно среди тех, кто недолюбливает немецкий. Поклонники же этого языка обычно неравнодушны к "Мегаполису" хотя бы за североейнвестфальское мягкое произношение Олега Нестерова. В 95-м "Мегаполис" удивил музыкальных критиков еще раз. Новый альбом *"Негоро"* был записан без гитар, которые до того присутствовали всегда. Вот тебе и "гитарная группа"! Последний альбом *"Гроза в деревне"* Олег называет лучшим за всю историю "Мегаполиса", по ряду причин до широкого слушателя не дошедшим. В год 10-летнего юбилея "Мегаполиса" лидер команды признается, что Настоящий Московский Ансамбль стоит на пороге своих самых крупных свершений и новой большой работы. В сегодняшнем составе: **Олег Нестеров –** вокал, гитара; **Михаил Габолаев** – бас; **Андрей Кифияк –** гитара, вокал; **Александр Филоненко –** барабаны, перкуссия. В таком составе группа играет уже два с половиной года, достигая все большего взаимопонимания и сыгранности.

"Мы стали по-настоящему понимать друг друга на сцене и у нас пошли просто замечательные лайфы. Началось время откровений – панический полдень. Нам всем по 35, а в этот момент ты или делаешь что-то или уже не сделаешь этого никогда. И вот наступило время, когда стало приходить нечто такое хорошее и прекрасное, что порой не хочется писать на пленку. Самое лучшее должно звучать один раз. Мы однажды почувствовали настоящую свободу: мы играли прекрасную музыку, она рождалась и умирала – ее относило на другой конец Земли, где ее безусловно кто-то подхватывал, включался в те же области, в которых обитаем и мы. Эти моменты я стал ощущать все чаще и чаще. И я не одинок". ■

ЭВТАНАЗИЯ

природа утратила невинность, потому что в обществе доминируют гетеросексуальные мужчины, которые пытаются взять реванш над женщинами. *"Каждую минуту,* – говорит Корда, – *в мужском организме содержится приблизительно 600 миллионов сперматозоидов, и эти сперматозоиды прыгают, скачут и пищат: "Выпусти меня. Выпусти меня"*. Если мужчина их не выпустит, сперма сделает его сумасшедшим, если он их выпустит, он истратит во время эякуляции необыкновенно большое количество энергии. Это первое противоречие. Второе противоречие состоит в том, что мужской оргазм длится секунды, а женщина способна оргазмировать целый день не только не истощаясь, но и, наоборот, заряжаясь энергией и очищаясь. В различных культурах вопрос решался по-разному: на Востоке всех мальчиков в обязательном порядке обучали сексуальным йогическим практикам удержания семени. Запад двинулся иным путем. Мужчин здесь принуждают эякулировать настолько часто, насколько это возможно, что неизбежно делает их слабыми и изможденными. Эта неадекватность отчуждает мужчин и женщин друг от друга, делает мужчин необыкновенно опасными и является причиной садизма и насилия, ибо мужчина так устроен, что всегда пытается взять верх. Будучи неспособным добиться этого в оргазмическом марафоне с женщиной, мужчина ищет обходные пути для утверждения собственного господства. В качестве компенсации, он пытается изнасиловать всю землю.

Церковь не против эякуляции, но настроена прагматически. Если все равно мужчины пытаются избавиться от своей спермы, если все равно они склонны к насилию, то почему бы мужчинам не воспользоваться друг другом или самим собой, чтобы попрактиковаться в насилии? Заодно и рождаемость упала бы. Отсюда берет начало одно из важнейших правил Церкви Эвтаназии: "If more guys were fucking asses instead of pussies, the population would drop..."

Если мальчики будут "штудировать" задницы, а не передницы, демографическая ситуация в мире быстро пойдет на поправку. Корда приводит массу примеров, подтверждающих, что содомию активно проповедовали и до нее. *"Иные содомиты,* – говорит она, – *настолько рьяно защищают свои права, что сторонникам церкви остается только стоять в стороне и благоговейно смотреть на все происходящее"*. Ее личная заслуга, таким образом, состоит только в том, что она придала содомии церковный статус.

Каннибализм

Современного человека непрестанно обуревают желания самого сомнительного и противоречивого содержания. Церковь, по существу, просто пытается довести это дело до логического конца. Если человек все равно насильничает, то пусть насилует в первую очередь себя. Если человек все равно пожирает мясо без всякого сострадания к несчастным животным, которых выращивают на химии, антибиотиках и промышленных технологиях, то закономерно было бы ему употреблять в пищу все мясо, которое попадается под руку, а не делать из некоторых его видов религиозно-неприкосновенный запас. Чем, собственно, плохо отведать человечинки? Здесь, безусловно, не все так просто. Церковь Эвтаназии – организация очень гуманная и вводит множество ограничений на каннибальство. Например, строго воспрещается убивать людей ради того, чтобы просто перекусить, вне зависимости от того, насколько вы голодны. Потреблять можно только уже умершие тела, после, там, автомобильных катастроф, например, или что-то в этом духе. *"В одной только Америке,* – говорит она, – *происходит 50.000 автомобильных катастроф ежегодно, и это превосходное мясо потом просто закапывают или сжигают"*. Однозначное мнение церкви здесь – эта еда должна поступать прямо в McDonald`s. Человеческая плоть, – по мнению Крис Корда, – имеет превосходную питательную ценность, и просто так отказываться от нее – роскошь совершенно непростительная. Тем более, что человечина не только вкусна и полезна, но и, вообще говоря, похожа на свинину. Церковь даже собирается опубликовать специальную Церковную Поваренную Книгу. Главная проблема тут, что надо ведь все перепробовать, прежде чем можно будет авторитетно предложить какие-то рецепты. Это требует времени...

В 1995 году появились публикации Йохана Шарма и Грэма Хатчинса под названием *"Человеческий утробный плод как продукт питания в китайской торговле"*. Согласно статье, абортированные человеческие плоды предлагаются в китайском городе Шенжен в качестве продукта питания: в муниципальных клиниках бесплатно, в частных клиниках – по сходной цене. По словам докторши из клиники Синь Хуа, пожелавшей назваться как Wang, плоды абортов даже лучше и питательнее, чем плацента. Они крайне полезны для почек, наполняют все тело ощущением силы и здоровья, а кожу делают гладкой и шелковистой. Лучше всего готовить из них суп, добавив свинины, овощей, приправив все это дело имбирем. Wang говорит, что после дегустирования нескольких сотен утробных плодов, она пришла к выводу, что самым вкусным среди них оказался, в конце концов, мальчик, добытый от молодой, еще никогда не рожавшей, девочки. Корда, всегда имевшая склонность превращать в символы любые полезные начинания и идеи, была настолько вдохновлена всем этим, что на волне вдохновения сотворила плакат: *"Ешьте людей, а не зверей"*.

Нет детей, нет проблем

Антиабортная деятельность стара как мир. Но в подарочной упаковке с каннибализмом, суицидом и содомитством – определенно нечто новое. Одними из первых это поняли журналисты из журнала "Шпигель", которые прибыли к Корде, чтобы вживую прочувствовать Дух Нового Абортизма. "Перформанс", устроенный церковью, состоялся в Бруклине. Плакаты шествовавших гласили: *"Даешь влагалище, свободное от спермы", "Выскреби утробный плод", "Подавлен? Убей сперматозоида", "Занимайтесь любовью, а не рожайте детей", "Нет детей, нет проб-*

лем" и *"Сбереги Землю, перевяжи маточные трубы"*. В шествии принимал участие любимый всеми **Vermin Supreme** – Супрематический Подонок – в маске Сатаны с небольшими позвякивающими глазными яблоками, он орал в мегафон: *"Я – Сатана. И я хочу, чтобы вы смотрели телевизор, ели красное мясо, читали газеты и водили автомобили как сумасшедшие. И тогда все вместе мы построим Ад на Земле"*. И женщина с четками молилась посреди улицы под эти душераздирающие мегафоннные звуки. Vermin продолжал орать, что сегодня во имя всех, кто еще не рожден, будет принесена в жертву мышь... Толпа эвтаназистов величественно несла плакаты, лозунги и кукол с окровавленными ртами. (Преподобная Крис Корда вообще страстная поклонница кукол и любительница поиграть в них. Однажды Корда решила, что надувная кукла, распятая на кресте – это не только символично, но и чертовски сексуально. Заскочив в sex-shop, она приобрела очаровательную надувную блондинку по имени Бриджитт, прикрепила к деревянному кресту, нацепила на нее больничную пижаму, сунула в руки четки, на голову – венец из колючей проволоки, и вогнала в нее игрушечного ребенка, с подбородка которого капала кровь. По скромному мнению преподобной Корда, это был "чистейший Феллини"). Навстречу толпе шли праведные христиане, распевая христианские гимны. Эвтаназисты несли знамя длиною 15 на 6 футов с надписью: *"Съешьте утробный плод во имя Христа"* и распевая: *"Каждый сперматозоид свят"*. Пастор Ким выкрикивал – *"Аборт – священное право"*, – а Супрематический Подонок, не прекращая, порывался обдать христиан из своего Водяного Пениса: *"Подставьте свою щеку*, – орал он, – *правоверные христиане, чтобы я мог окропить ее"*. Из атмосферы, нагнетенной шествием, начали быстро материализовываться полицейские. Христиане, которые до того пели и молились в мегафон, вдруг начали кричать, что Сатана пришел на Землю. Они молились о спасении и причитали: "Господь, да не будет осмеян". В это самое время Супрематический Подонок проорал в мегафон, что Господь непременно будет осмеян и это как раз то, чем он сейчас и занимается. Эвтаназисты скандировали: *"Секс – это вещь. Член – это вещь. Щелка – это вещь. Оргазм – это вещь"*. И очень скоро вокруг уже был не один и не два, а куча полицейских да еще и на машинах. Наконец, к преподобной Крис Корде подошел полицейский и сказал: "Поступили жалобы на то, что у куклы развратный и похотливый вид. Делайте что хотите, но кукла должна исчезнуть". У Бриджитт была какая-то там изолента на сосках, но одежда на ней была распахнута, и все хозяйство вываливалось наружу. Сошлись на том, что Корда просто застегнула на кукле пижаму. Полицейский вел себя так, будто ни раздетые мальчики на плакатах, ни лозунги типа "Священники-педофилы за жизнь" его не волновали. Преподобная Крис Корда решила, что секрет, несомненно, кроется в том, что к пенисам мальчиков на плакате прицеплены небольшие малиновые крестики, раскачивающиеся на ветру – спасительная находка Крис, настоящее искушение. Как это чудесно, радовалась преподобная Корда, без этих крестиков, полиция, конечно же, прикрыла бы весь их религиозный праздник в пять минут. А так – просто именины сердца.

Послесловие

Жизнь и Смерть – две тайны, вокруг которых вращается любая вера, любая церковь, любая религия. Стремление к Жизни и стремление к Смерти принимают в этом мире самые разнообразные культурные формы...

Спустя несколько дней после того, как Курт Кобейн покончил жизнь самоубийством, его мать Уэнди О`Коннор сказала: "Он ушел и вступил в клуб этих придурков", – намекая, по всей видимости, на других звезд, ушедших из жизни в расцвете лет: Дженис Джоплин, Джим Моррисон, Джимми Хендрикс – все, подобно Кобейну, ушли в 27. Наивно было бы думать, что эти люди, чувствительные к Духу Времени настолько, что заставляли толпы людей плакать, приносили миллионам успокоение и вдохновение, были настолько ненормальны, что не понимали, куда приведет их избранная ими дорога жизни, не понимали, что жизнь на самом краю, на пределе физических возможностей, не может продолжаться долго. Курт Кобейн сказал словами то, что понимали все: *"Помни, что лучше сгореть дотла, чем медленно угасать"*. Важно понять, какой выбор совершают звезды. Их смерть не является случайностью. Их жизнь – это род самоубийства. Маэстро! Туш!.. ■

МИРАМАКС

132 Я смеюсь, если кто-нибудь говорит, что у них есть пятилетний план. Мы говорим: "Парни, которые придерживаются своих планов, просто вылетают из бизнеса". Так что лично я лучше буду меняться. Для меня это стимул любого творческого процесса. Я не знаю, Харви, может быть, у тебя и есть план на ближайшие пять лет, но я планирую только свой сегодняшний день.

ДК: С планом или без плана, но именно вам двоим приписывают те революционные изменения, которые произошли сегодня в независимом кино Америки.

Боб: Я не принимаю эти похвалы исключительно в наш адрес, но мы помогли создать этот бизнес, благодаря которому некоммерческие фильмы теперь идут на экранах более 1000 кинотеатров. Когда мы начинали в начале 80-х, некоммерческое кино было загнано в настоящее гетто. Я сказал Харви: "Во всей стране всего лишь тридцать кинотеатров, в которых могут идти наши фильмы; тридцать городов по одному кинотеатру на город". Мы пытались развить это дело, сделать коммерчески выгодными фильмы, которые мы любим. Мы всегда знали, что у этого кино будет свой зритель; эта вера и помогала нам продавать эти фильмы.

Харви: Для других компаний всегда был характерен некий снобизм. У нас никогда не было никакого снобизма. Мы верим, что искусство существует для каждого. Но есть высокомерная интеллигенция, которая говорит: "Как вы смеете брать великие произведения искусства и делать их привлекательными для масс?". Звучит так, будто мы вторгаемся на чужую территорию.

ДК: Как же вам удалось сделать привлекательными для масс тонкие, некоммерческие фильмы?

Боб: Помню, в 1989 я прихожу в сеть кинотеатров "Синеплекс" и говорю: "У меня есть фильм "Кинотеатр Парадизо". Он не побьет все рекорды в ваших пригородных кинотеатрах, но будет иметь стабильную аудиторию". Они никогда раньше не крутили фильмов на иностранном языке. Я сказал: "Вы должны пообещать мне, что будете крутить эту картину, какой бы низкой ни была выручка".

Харви: В том же году у нас был фильм *"Мошенники" (The Grifters)*, и все его очень хотели. Так Боб сказал им: "Если хотите "Мошенников", вы должны крутить в ваших пригородных кинотеатрах "Кинотеатр Парадизо".

Боб: Да, так мы заключили с ними сделку. И они поняли. Большинство инди-фильмов приносило 10 тыс. долларов в течение первой недели. "Парадизо" принес 4000 долларов в первую неделю, 3800 – во вторую, 4100 – в третью. Между тем фильм, который приносит 10000, в течение трех недель сходит с экрана. Но дело в том, что и двадцать недель спустя "Парадизо" все еще приносил 3600 долларов. Доход оставался стабильным. Скоро парни из кинотеатров стали просить: "Навяжи нам еще чего-нибудь! Нет ли у тебя еще чего-нибудь такого же?". А ты им отвечаешь: "Подождите минутку, теперь сети кинотеатров названивают мне по поводу фильма Педро Альмодовара". *(Смеется.)* Об этих парнях можно сказать одно: может быть они и не любят искусство, но они умеют считать выручку в конце дня.

Харви: В конечном итоге "Кинотеатр Парадизо" принес нам 12,5 млн. долларов прибыли. Этот фильм действительно революционизировал мышление большинства людей.

ДК: Безусловно, помогли и ваши коммерческие таланты. Вы известны своей смекалкой в промоушне, я имею в виду ваше умение раздувать скандалы в качестве бесплатной рекламы своих фильмов, как в случае с полемикой вокруг присвоения фильму *"Детки" (Kids)* рейтинг NC-17 ("детям до семнадцати"). Вы всегда выжимаете из таких ситуаций все, что только можно.

Харви: Такими нас сделала пресса. Например, я пытаюсь убедить репортеров написать о **Чене Кайдже** – режиссере, снявшем *"Прощай, моя любовница" (Farewell, My Concubine)*, но они говорят, что читателям это не интересно. Через два дня, когда фильм запрещают в Китае, "Мирамакс" заявляет протест, и мы подключаем к делу громкие имена – протест подписывают такие люди, как Марти Скорсезе, Джулия Робертс и Шарон Стоун, и в прессе появляется семь статей. Так что мы знаем, что будет делать пресса, и мы снесем вас, раздувая поле-

мику по поводу наших фильмов. Вы напишете пятьдесят статей. Вы попадете в наши лапы. Если бы журналисты могли оценить достоинства и честность этих фильмов – искусство ради искусства, мы не стали бы организовывать эти зазывные номера.

Боб: Мы должны быть им благодарны.

Харви: В известной мере – да. Но давайте избавимся от всех стереотипов. Мы – просто два умных человека, которые понимают, что средства массовой информации ничего не сделают для фильма, пока мы не организуем для них какой-нибудь ловушку. Черт побери, мы уже сыты этим по горло.

ДК: В 1993 году поднялся большой шум, когда вы продали "Мирамакс" компании "Дисней". Многие ученые мужи предсказывали быстрый разрыв.

Боб: Для нас это идеальный брак. Помню, как я пытался финансировать фильмы до Диснея. Я говорил банку: "Это фильм "*Пианино*", и нам нужно несколько миллионов долларов". А они отвечали: "Извините, ничем не можем вам помочь". Теперь наши банкиры – в кинобизнесе, они понимают, что вы можете победить и можете проиграть. Мы для "Диснея" в высшей степени прибыльны, но Дисней – компания, стоящая 17 биллионов долларов. Они не будут взлетать или падать из-за того, что "Мирамакс" терпит неудачу или сделает хит. Это дает нам возможность играть свою игру.

ДК: Некоторые критики говорят, что до "Диснея" вы были "бесстрашнее".

Харви: Ну конечно, и это в год, когда мы выпустили "*Трэйнспоттинг*", "*Чункингский экспресс*", или, например, в повторный прокат вышла "*Дневная красавица*".

ДК: Независимое кино в настоящее время в моде. Это немного напоминает мне золотую лихорадку альтернативного рока начала 90-х: внезапно андерграунд становится мэйнстримом. "Нью-Йорк Таймс" просто назвала ваших режиссеров новыми рок-звездами.

Харви: Я думаю, сама идея сравнения режиссеров с рок-звездами не лишена смысла. Большинство рок-звезд, которых я знаю лично – Мик Джеггер, Элтон Джон, Фил Коллинз – прежде всего музыканты. Они артисты. То же самое можно сказать и о хороших режиссерах. Они любят сам процесс создания фильма. Тех, у кого в голове коммерция, никогда надолго не хватает.

Боб: Ты спрашиваешь, не опасно ли то, что независимые фильмы сейчас в моде. Обоснованный вопрос. В наши дни люди говорят: "Этот фильм потерпел неудачу – он принес всего 4 миллиона долларов". Но раньше это считали успехом. Это неудача только по отношению к "*Пианино*" и "*Опасной игре*". Мы с братом вынуждены стоять на своем и говорить: "Подождите. Этот фильм имеет успех. Мы будем рады показать его любому". Я думаю, что вы все ставите с ног на голову, если считаете, что каждый фильм должен приносить кучу денег. Я не хочу говорить Харви: "Знаешь, мы не сможем купить Il Postino, потому что в этом месяце мы должны положить в кассу 22 миллиона долларов". Тогда мы просто потеряем свое лицо. "Мирамакс" не будет "Мирамаксом".

ДК: Но разве ваш успех не устанавливает планку слишком высоко? Уже сейчас можно сказать, что вы слишком преуспеваете.

Боб: Парадокс исчезнет, если мы скажем: "Мы знаем, что мы не должны брать эти препятствия снова и снова". Если бы я каждый день говорил себе, что должен превзойти 108-миллионный рекорд "*Криминального чтива*", я бы просто потерял себя. Хотя, конечно, этот успех был вызовом.

Харви: Мы читали статьи, в которых говорилось: "Мирамакс – великая компания; единственное, что им нужно – это еще одно "*Криминальное чтиво*". И мы говорим себе: "О боже, ведь вся компания была создана для того, чтобы искать уникальные, единственные в своем роде вещи, а не для производства семейных фильмов или ядерных бомб типа "*Криминального чтива*". Зачем же нам этот гнет? Это идет вразрез с самим характером нашей деятельности, смысл которой заключается в том, чтобы финансировать создание фильмов, а затем возвращать вложенные деньги за счет прибыли от их продажи. Но я не думаю, что мы с Бобом когда-нибудь занимались этим ради денег. В этом наша важная отличительная особенность. Мы не расточительные прожигатели жизни. У нас нет кораблей, яхт, "Феррари" – всего этого красивого хлама.

Боб: Прибыль нужна только для того, чтобы продолжать игру.

ДК: В 1993-м вы перешли от приобретения готовых картин к съемкам собственных фильмов. Однако, по мнению многих, в продюсировании фильмов вы оказались не столь сведущими.

Харви: "*Криминальное чтиво*" был продукцией "Мирамакса". Как и "*От заката до рассвета*", который до сих пор прекрасно идет на видео во всем мире, или, скажем, "*Трэйнспоттинг*", который мы приобрели на стадии сценария и вложили в него деньги. Кто не хотел бы иметь в списке своей продукции фильмы, которые принесут большую прибыль – такие, как "*Крик*" (*Scream*) для Боба! Да, многие наши фильмы не имели коммерческого успеха, но я хочу сказать – какого черта! Кинорепортерам следует говорить о фильмах с большим пониманием и перестать умничать. Все они были не правы, говоря о "*Крике*". Все они говорили, что Боб сошел с ума, работая все рождество над "*Криком*". Все они говорили: "Один фильм наверняка не пробьется – это "Крик". Между тем выручка от него уже превысила 100 миллионов.

Боб: Успех гораздо более сладок, когда все говорят, что ты потерпишь неудачу. Я никогда не забуду, что Variety совершенно проигнорировал выход "*Крика*". От этого я гораздо более счастлив, чем если бы они сказали: "Мы считаем, что "Крик" будет иметь огромный успех".

ДК: Вы занимались "*Криком*" со стадии сценария?

Боб: Я прочитал сценарий утром и через час купил его. Я спросил агента: "Сколько?". Агент назвал мне цену, и я сказал: "Согласен". Он говорит: "Разрешите мне позвонить автору, я сейчас вернусь к вам." Я сказал: "Нет. Я же сказал вам: согласен". Они никогда не ожидают, что ты скажешь "да". Он говорит: "Может быть, я продешевил с ним". Я сказал: "Обратного хода нет. Я только что сказал "согласен". Все дело в том, что они не понимали, чем владеют. А я это понимал.

ДК: Вам часто достается от критиков. Журналисты годами предсказывали ваше падение, считали ваши ошибки, называли Харви "Руки-Ножницы".

Харви: Мы работали с множеством иностранных фильмов. В фильме итальянского режиссера **Габриэля Сальватореса** "*Медитерранио*" (*Mediterraneo*) минут 15 мало кому понятных специфических шуток об Италии. Сальваторес не мог работать с нами вместе. Мы отредактировали фильм, и он имел успех и получил награду Академии за лучший иностранный фильм. Мы никогда не резали фильм за спиной режиссера. Мы всегда старались убедить режиссера в необходимости купюр. Если они не соглашаются, мы сами никогда никаких купюр не делаем. "*Как вода для шоколада*" (*Like Water For Chocolate*) и "*Почтальон*" были сокращены самими режиссерами по предложению "Мирамакса". Фильмы получили внимание Академии киноискусства, прекрасные рецензии критиков и выгодные сделки. Самых лучших фильмов, которые приходили в Мирамакс, мы не касались: "*Криминальное чтиво*", "*Секс, ложь и видео*", "*Кинотеатр "Парадизо*", "*Английский пациент*", "*Трэйнспоттинг*". Это те фильмы, которым почти не нужна была помощь, чтобы стать великими. Харви Руки-ножницы – это выражение нашего конкурента, который на самом деле хочет сказать: "Эй, режиссеры, не ходите туда, это жуткое место; они покалечат ваш фильм".

ДК: Вас обвиняют в использовании денежных средств компании "Дисней" для приобретения господствующего положения на рынке малобюджетных фильмов. Они говорят, что вы скупаете все на корню, и игра идет не на равных.

Харви: Все те наши конкуренты, которые говорят: "Мирамакс" пожирает рынок", имели возможность купить "*Кинотеатр Парадизо*", "*Как вода для шоколада*", "*Почтальона*". "*Колю*" мы купили за 250 тысяч. В смотровой были все дистрибьюторы. Почему же никто не предложил хотя бы 275 тысяч? Легко говорить: "О, они богаче, их фирма крупнее, они это, они то", легче считать виноватыми нас, чем видеть свои ошибки. У них есть деньги. Gramercy принадлежит PolyGram, мультимиллионной корпорации с огромными карманами. Time Warner владеет компанией "Файн Лайн". Fox Searchlight принадлежит Руперту Мердоку – когда я проверял в последний раз, ему вообще не были нужны никакие прибыли. Партнером "Октобер Филмс" является Герберт Аллен – тайный миллионер. Так что денег у них тоже достаточно. Мы купили эти фильмы так дешево, что их мог бы купить любой из них. Но у них плохое зрение. Просто наши с Бобом вкусы отличаются от их вкусов.

ДК: Но вас критикуют не только конкуренты. Джим Джармуш говорил о том, что его "*Мертвец*" не получил от вас достаточной поддержки.

Харви: Я дал на этот фильм много денег. Это просто великолепный фильм. Но, к сожалению, публика на него не пошла. Иногда такое бывает. Мы не бросаем в беде ни один фильм. Но не все фильмы ста-

новятся популярными. Джим сделал фильм в своей уникальной манере. Если бы он хотел сделать его коммерческим, то были миллионы способов сделать его более коммерческим. Он получил от нас на фильм кучу денег. Мы его очень уважаем. Я его очень люблю, и я понимаю его разочарование. Но **Стив Содерберг** никогда не жаловался на судьбу фильма "*Секс, ложь и видео*". **Билли Боб Торнтон** не жаловался на судьбу "*Финки*". Квентин не жаловался на судьбу "*Криминального чтива*".

ДК: Давайте перейдем на более веселые темы. Боб, внутри "Мирамакса" ты создал лейбл под названием "Dimension".

Боб: Предполагается, что "Dimension", подобно "Мирамаксу", приобретет себе имя крутыми, модными жанровыми фильмами (ужасы и фантастика) – такими, как "*Крик*". Режиссеры и сценаристы, имеющие контракт с "Мирамаксом", работают также и для "Dimension". Например, Квентин делает фильм для Мирамакса, а потом фильм для "Dimension". Вес Крейвен снял "*Крик*"; следующий фильм он снимает для "Мирамакса". А когда дело пойдет, мы начнем вкладывать деньги в нашу истинную любовь – иностранные фильмы.

Харви: "Dimension" – это исключительно творение Боба. Если честно, то я не большой любитель жанровых фильмов. Но мне интересно смотреть, как заново открывают жанр. Во время просмотра "Крика" я повернулся к Бобу и сказал: "Это один из самых замечательных фильмов, выпущенных этой компанией". Я глазам своим не мог поверить, такой это остроумный и хорошо сделанный фильм. После того, как Боб заново открыл жанровое кино с "Dimension", мне захотелось напомнить о старых фильмах 70-х годов – вроде "*Злых улиц*" *(Mean Streets)* и "*Таксист*" *(Taxi Driver)*. Эта идея стоит за фильмом "*Страна полицейских*" *(CopLand)*. Это настоящая драма в духе 70-х, старомодный, действительно крепкий фильм, в котором много действия.

Боб: Я скажу тебе об одной вещи, которую в этом интервью можно не заметить. Это партнерство. Но мы не только партнеры, мы – братья. Если у меня неудачный день, и мне случайно понравился сценарий, который нехорош, он скажет: "Боб, я говорю тебе – это плохо. Ты выбрал неверный путь". Мы контролируем друг друга. Проверяем чеки и баланс. У нас обоих агрессивная позиция, но мы можем сдерживать друг друга.

ДК: И последний вопрос: куда еще занесет компанию "Мирамакс" судьба?

Боб *(холодно)*: Мы пойдем туда, куда до нас не ходила ни одна кинокомпания.

Харви *(смеется утробным смехом)*: Настоящее заявление в духе жанрового кино, капитан Боб. Это прекрасное окончание для разговора. ■

ДЕВУШКА

140 воспоминания о гастролях с моим театром. Как в Ростове-на-Дону нас поселили в гостинице "Дом Колхозника". Я не забуду никогда эти ужасные номера, где я спала, не раздеваясь, а под голову клала собственное полотенце – боялась что ко мне в голову из подушки перебегут какие-нибудь мандавухи. Ненавижу. Я очень привередлива вообще. Я и в гостях-то никогда не ночую. Люблю, чтобы все было свое, чистое, родное. Как сегодня на съемках – ширмочки, шелковые халаты, кресло хорошее, паркет, чистый унитаз. Как говорит Паук, "В общем-то, мне нравится женская содомия и адский занюх". Каждому – свое. А сейчас каждый день с утра до вечера я занимаюсь тем, что просыпаюсь не слишком рано, часов в одиннадцать, как правило. Потом я занимаюсь с педагогом вокалом, или сама занимаюсь с учениками, которых я обучаю джазовому, эстрадному вокалу по собственной системе. Или еду на студию танца "*База 2000*", которая принадлежит Тимуру Ами-Рулы и Саше Горлопану. И я по три часа в день занимаюсь техникой танца. Благодаря этому держусь в форме. А еще позднее вечером иногда я выступаю.

МФ: Как ты себя ощущаешь, свое тело?

ЛР: Ну, сейчас я нахожусь в приличной форме. Потому что долгое время, с детства, я была пухленькой девочкой, и первые слова, которые сказал мне **Владимир Назаров**, директор моего театра: "Люда, артист должен быть худой. Его должно быть жалко и за это ему платят деньги". Мне раньше не удавалось выглядеть тоненькой, я была такой сбитой, дейнековской дивчиной. Меня считали сексапильной, хотя я не очень понимала этого в юном возрасте. А потом стала худеть, худеть и в течение пяти лет дошла до такого состояния. Но когда я раньше пыталась худеть, у меня не получалось, хотя могу зарубиться и не есть, при том долгое время. Я близнец, день рождения у меня – 13.06.69. Цифры смешные.

МФ: А как ты считаешь, с годами ты что-то приобрела или потеряла? Мы все время теряем часть непосредственного восприятия жизни.

ЛР: Во мне несколько сущностей, но именно поэтому я стараюсь общаться и дружить с людьми, в которых эта детскость превалирует. Очень люблю **Андрюшу Бартенева**, в котором эта детскость просто живет, это его сущность. С ним очень легко общаться. Олег Костров, в нем тоже непосредственность, детская упертость составляют большую часть характера. С ними я меняюсь. Не люблю подводных течений, которые присущи взрослым, поэтому только приобретаю с годами больше. Хотя я совсем не пафосный человек.

МФ: А может тебе, наоборот, стоило бы быть пафосной, что бы достичь чего-то?

ЛР: Некоторые люди и без этого утверждают, что я очень высокомерная, истеричная и со мной сложно работать, притом редкая стерва... И слава Богу, это же прекрасно, что так говорят.

МФ: Им кажется так, они думают так, или..?

ЛР: Люди поближе говорят, что я только кажусь очень хорошей, но в жизни поразительное говно. А люди, которые мало меня знают, думают наоборот: "Ах, вот ты какая милая, а кажешься такой стервой".

МФ: Не такая уж ты милочка! А имя у тебя хорошее, в детстве я его очень любила, Мила Йовович – тоже Людмила, скорее всего.

ЛР: Обычное имя. Меня однажды терзали сомнения по поводу имиджа – потому что фамилия у меня смешная, колхозная, – Хлопова.

МФ: Отличная фамилия. Мне нравится. Почти что Аплодисментова.

ЛР: Папа жил в деревне, и там было всего две фамилии: Хлоповы и Хламовы. Так что, слава богу, что не Хламова.

МФ: Люда Хлопова – это запоминается, звучит.

ЛР: Особенно в "Утренней звезде". У меня был приятель – классический гитарист по фамилии Хлоповский. Я одно время к нему приставала с предложениями жениться на мне, потому что Хлоповская звучит красиво.

МФ: Зря многим кажется, что фамилия с суффиксом "-ская" – это красиво, но это не так. Чем короче фамилия, тем лучше.

ЛР: А еще я примеряла на себя фамилию одного ди-джея Эрика Дювале. Я говорила

ему: "Давай фиктивно поженимся, я хочу быть Милой Дювале." Но потом я узнала, что по французски это означает "на полях". Значит, я была бы Полевая, что ли.

МФ: Наполеон, то есть торт... А что, Люда Торт, расскажи мне, что происходит с раскруткой твоего уже почти родного имени "Ракета"?

ЛР: Ты ведь слышала – на "*Станции*" крутили мою песню "*Лето*". Мне позвонила одна барышня, которая сказала, что ей очень нравится песня "Лето", и что ей посоветовала ее послушать подруга, которая спустя три дня погибла в автокатастрофе. И песня "Лето" действительно хорошая, но очень грустная вещь, потому что за год до этого проекта я была жутко влюблена. И это долгое увлечение привело меня в состояние психического расстройства. Тогда я поняла, как правильно сказала Новодворская, что люди, которые поглупее, вступают в половые связи, а люди которые поумнее, вступают в интеллектуальные связи. Я и предпочла второй способ.

МФ: Прости, но каковы твои дальнейшие планы?

ЛР: Хочу поехать в город Санкт-Петербург. На мой взгляд, сейчас культурный центр переместился из Москвы туда. Там занимаются именно творчеством, хотя многие живут по-нищенски, потому что совершенно другие деньги предлагаются. Но при этом они в своем конгломерате очень хорошо устроились. Живут нормально и занимаются творчеством, так, локально, никого не тревожа. И при этом не умирают с голоду и не бегают, как мы в Москве, с вытаращенными глазами: "Где бы лишний полтинник сшибить".

МФ: Окружают ли тебя мужчины, способные помогать тебе в творчестве?

ЛР: Мне вообще с этим повезло, у меня есть Тимур, который старается мне помочь с танцами. Я окружена достаточным мужским вниманием. Не хочу сравнивать, но когда я училась в училище с Жанкой Агузаровой (она лет на восемь меня постарше, училась на народном факультете), меня всегда поражало – какие мужчины ее окружали. Мужчины сменяли друг друга, но всегда это были талантливые, клевые и очень красивые люди, которые всегда Жанну очень любили.

МФ: Потому что она безумно талантлива.

ЛР: Это феномен талантливой девушки.

МФ: Я решила тебе интимный вопрос задать! Чтобы потом вся страна узнала. Бывает ли с тобой такое, чтобы ты сгорала от желания? Не то что простая похоть, а по большому счету?

ЛР: Да, я, к сожалению...

МФ: Подвержена страстям.

ЛР: Но я себя сдерживаю, и могу собой владеть. А, в принципе, у меня бывают, как у всех нормальных барышень, такие приливы. Плавно накатывающие и падающие к ногам. А если говорить серьезно, у меня есть Тимур. Я его люблю. Очень. Но не могу сказать, что не смотрю по сторонам. Я смотрю по сторонам. Только сейчас я стала гораздо разборчивее. И вступаю в беспорядочные интеллектуальные связи.

МФ: То есть ты видишь в этих интеллектуальных связях некий практический смысл?

ЛР: Я к себе иронично отношусь, я не очень пробивной человек. Я могла бы сделать гораздо больше. Я записала неплохой альбом, а если б сейчас сразу записать второй, он был бы гораздо лучше и живей, но мне не на чем это делать. У меня есть только микрофон и шнур. А мне еще нужен семплер, Костров, и т.д. и т.п. И, что касается контактов и связей, у меня как раз нет такого дядьки, который бы все пробивал, ходил, сводил.

МФ: Так тебе ж нужен саунд-продюсер!

ЛР: Да. Но я надеюсь, он у меня появится.

МФ: Девушка в поисках саунд-продюсера. Потому что Ракета – должна быть не Люда, а нормальный шоу-проект, в котором каждый несет свою функцию.

ЛР: У меня есть давняя мечта, если бы были силы, я бы с удовольствием сделала проект в стиле женский *Stray Cats*. Рок-н-ролльный, панковский. Я могу кричать, только мне надо на это настроиться. Чтобы можно было в брюках выйти, кричать, гитару разбить. Это был бы хороший проект, такого нет. Это можно было бы сделать.

МФ: Можно было бы сделать все, что угодно, потому что люди все равно не знают, что такое Ракета, какая она.

ЛР: Это меня очень волнует. Я хочу сказать, что музыку надо выпускать быстро. Костров не хочет приезжать в Москву. Он написал гениальную фразу "Наперегонки в рай", а сейчас живет в Санкт-Петербурге в мастерской **Африки** и пишет музыку для группы, созданной им самим – "*Нож для фрау Мюллер*". А также он записал тут какие-то треки для нового Бартеневского показа. Но я же не могу его заставить вернуться в Москву. Так вот, наш альбом записан в драм-н-бейс и в трипхопе, его надо выпускать сейчас, потому что он именно такой, как я сфотографирована – такой героиновый отходняк назавтра, полное спокойствие. Сейчас уже эта музыка отходит в прошлое, хотя у нас она еще не началась. У нас прогрессирует техно до сих пор. Сейчас уже входит в моду некий героиновый диско-поп. Надо веселиться, играть живьем на гитарах. "Остин Пауэр". Такой кич, пост-диско! Музыка стареет очень быстро, это такой продукт. Пара хитов, и протухло. И я не хочу быть нетленкой.

МФ: Я все поняла, ты срочно должна найти саунд-продюсера. У тебя есть кто-нибудь на примете?

ЛР: Кто?!

МФ: Саунд-продюсер!

ЛР: Н-нет... Но он должен быть высокого роста, голубоглазый, м-м-м... На самом деле, "Люда Ракета" – это как коробка с деталями некой ракеты, которые я показываю и говорю: "Ракета – она вот такая!". Что ты можешь сказать: "Офигительно!". Результата – мало. Двадцать процентов из ста, которые могли бы быть.

Вот так. Ситуация более чем жизненная. Она – умница, красотка, талантов хоть отбавляй – занимается всякой ерундой, пока толпы бездарностей покоряют поп-олимп. ■

155 "техно" и поэтому эта музыка до конца меня не удовлетворяет. Хотя мне нравится слушать техно-ремиксы с голосом и эмоциями, живыми эмоциями.

ИГ: Все же, эта музыка создана для танцполов и только для танцполов, где все эмоции снивелированы в одну – движение.

(К столу подходит Хайди Холлинджер, далее – **ХХ***, известный канадский фотограф, проживающая ныне в Москве. В течение всего разговора она старалась запечатлеть живые эмоции беседующих.* **ХХ** *шепчет что-то на ухо* **ИГ***.)*

ИГ: Извиняюсь, но, по-моему, у Хайди есть отличное предложение.

МА (*заинтересованно*): Какое предложение?

ИГ: Сейчас обо всем расскажет сама Хайди.

ХХ: Послушай, Марк, завтра, 7 ноября, коммунисты устраивают демонстрацию на Красной площади. Будет много красных флагов и колоритных персонажей. Ты не хочешь сфотографироваться на их фоне?

МА (*в восторге*): Это невероятно!

ХХ: Но надо проснуться в 9 утра, чтобы в 10 быть там.

МА (*подсчитывая в уме*): Минус 2 часа разницы, это 7 утра по Лондону. Какой ужас!

ХХ: Подумай, может здорово получиться.

(**МА** *соглашается. Ему очень интересно посмотреть на демонстрацию и, конечно, сняться на фоне демонстрантов.*)

МА (*обращается к* **АБ**): Мне нравится охватывать в своем творчестве разные музыкальные течения. В моей жизни всякой музыки есть место, она звучит внутри меня и каждый раз разная, в зависимости от настроения и времени дня.

(**ИГ** *заинтересовывается компанией, сидящей за соседним столиком, в которой* **ИГ** *усматривает парочку знакомых.* **ИГ** *на время покидает увлеченных беседой* **МА** *и* **АБ**.)

АБ: Мне всегда было интересно, что ты работаешь с очень разными музыкантами, с Coil, например.

МА: Они мои друзья. Они давно не писались, но скоро у них выходит альбом, который они делают с Nine Inch Nails.

АБ (*выражая одновременно удивление, одобрение и радость*): Меня всегда впечатляла твоя способность делать не только стопроцентные хиты, но и мрачнейшие вещи с самыми крутыми андерграундными людьми.

(К столу возвращается **ИГ***, явно воодушевленный произошедшим разговором с компанией за соседним столиком.)*

ИГ: Парни, послушайте, эти идиоты, которых я знаю уже не один год, только что цитировали мне Библию. Они сказали, что сотворение себе кумира – это плохо. Я немного поспорил с ними.

МА: Я не буду спорить с ними, но ты прав.

ИГ: У каждого из нас есть свои идолы. Мы не можем без идолов. Это такие субъекты, которые дают нам вдохновение.

МА (*грустно*): Мои идолы, к сожалению, все уже давно мертвы. По мне, так нужно быть покойником, чтобы быть идолом.

ИГ: Печально. Наверное, ты бы хотел, чтобы они были живы, Марк. Хотя бы для того, чтобы перекинуться с ними парой фраз...

МА: Меня восхищают многие живущие музыканты и художники, но все те, которых я считаю своими идолами, – все мертвы.

ИГ: Кто же они, боже мой?

МА: Жак Брель, Джим Мориссон, Элвис Пресли, Джуди Гарланд, Сальвадор Дали, Жан Жене.

ИГ: Оскар Уайльд, конечно!

МА: Оскар Уайльд, да.

АБ (*подсказывая*): Фредди Меркьюри.

МА: Да. Фредди был прекрасным человеком. Мне очень его не хватает. Я встречал его несколько раз и каждый раз восхищался им. Музыка Queen – это нечто экстраординарное! Но его личность была еще интересней. Когда он умер, я думаю, что Бог плакал. Его до сих пор не могут забыть в Англии.

ИГ (*вскидывая вверх руки*): Бог плакал! Господи, что же ты плакал, поступая так несправедливо?!

МА (*печально, ковыряя вилкой в тарелке*): Это жизнь... Она никогда не бывает справедлива. Те люди, которые дают нам больше всего, уходят раньше других. Говорят, что Бог посылает на землю своих ангелов в обличие таких людей. Но не позволяет им надолго задер-

живаться на земле и скоро требует назад, к себе.

ИГ (*задумываясь*): Внятное объяснение божьих поступков. Наверное, тоже произошло и с Дианой.

МА: Знаешь, я не любитель королевской семьи. По мне, так это – странная семейка. Но Диана была совсем не похожа на них. Она много делала для людей. Никто кроме нее не приближался так близко к простым людям, она забывала о границах. Это была женщина с большим сердцем.

ИГ: Может быть, ее использовала королевская семья?

МА: Они делали это совершенно бессовестно. И когда Диана умерла, все плакали… Даже панки, даже те люди, которые никогда не плачут. Плакали все, но только не королевская семья. Все были шокированы этой глупой смертью, но только не королева. *(Молчит.)* Люди часто творят зло. Но когда умерла Диана, все задумались над тем, что они сделали хорошего и плохого в этой жизни. Всем как-то стало стыдно за себя…

ИГ: Вся музыка приходит из Англии. Не так ли, Марк?

МА: Да, пожалуй. Слишком много групп в Англии, пожалуй, даже через край! Огромный выбор. С другой стороны, каждый может выбрать то, что ему нравится. Все пишут музыку. Я слышал, что в России такая же история. Слишком много музыкантов.

ИГ *(ворча)*: Да. Я – была бы моя воля – кое-кому запретил бы писать музыку. Много уродов развелось по нынешним временам. Также, наверное, как и в Англии. А ты как? Как новый альбом?

МА: Пока в записи. Баллады, блюзы, такая мрачная музыка.

АБ: Не терпится узнать что-либо подробное о нем.

МА: Я сейчас подписал контракт с одним крупным независимым лейблом. Это позволит мне почувствовать себя свободным художником, так как никто не будет мешать.

АБ: А что это за лейбл? Кого еще он выпускает?

МА: Baby Bird, Moloko. Хорошая музыка, хорошие люди. Мой же альбом наполнен грустной музыкой, темным и мрачным звучанием.

АБ: Но у тебя мрачности всегда хватало!

МА: Этот альбом будет особенно мрачным.

АБ: А кто продюсер?

МА: Я сам. И еще другие. Например, Нил. *(Показывает на Нила, увлеченного беседой с Еленой Зименко, директором компании BIZ Enterprizes, которая и организовала приезд* **МА** *в Москву.)* Это случается впервые, когда я сам продюсер своего альбома. Мне хотелось написать музыку, полную чувств и эротики, такую музыку, под которую можно будет заниматься любовью.

АБ: Марк, а какая современная музыка тебе нравится?

МА: Portishead, Smoke City, Sneaker Pimps.

ИГ *(вступая в разговор с неожиданной стороны)*: А что ты думаешь о том, как звучит русский язык? Как немецкий? Как собачий лай?

МА: Да нет, в общем-то приятно.

ИГ: Думаю, что русский – очень грубый язык для иностранного уха, хотя все зависит от того, кто говорит.

МА: Нет, ну что ты! Немецкий – отвратительный! А русский действительно приятный язык. В фильме "Рыбка по имени Ванда" говорят по-русски. Это звучит очень сексуально.

ИГ (*восторженно*): Так значит, мы тут все в этой стране говорим на сексуальном языке!

МА: Точно тебе говорю!

ИГ: Секс повсюду. Даже в этом вине.

МА: Согласен. Скажи, ты был в Лондоне?

ИГ: Много раз. Когда я впервые прилетел в Лондон, я был повержен в депрессию. Он мне показался очень мрачным. Серое небо и тяжелая архитектура – все пыталось раздавить меня.

МА: Когда это было?

ИГ: Лет пять назад.

МА: Ну, с тех пор многое изменилось. Да и здесь многое изменилось. Такая очаровательная иллюминация на зданиях! По сравнению с 1993 годом, – я тогда приехал с акустическим шоу, – Москва очень изменилась.

АБ: Мне очень понравился твой концерт в 1993 году.

МА: Спасибо. Мне самому очень понравилось.

АБ: Важно, что был только рояль на сцене и твой голос. И в зале были только настоящие твои ценители. Поэтому то шоу очень запомнилось.

МА (*с нескрываемой меланхолией в голосе*): В тот мой первый приезд в московском воздухе ощущалось какое-то волшебство. Нечто неземное, наполненное эмоциями. Даже хотелось плакать…

АБ: Нам всем тоже хотелось плакать…

ИГ: Что ты думаешь о дьяволе, Марк?

МА: Что-то очень посредственное. *(Смеется.)*

(Беседа приобретает окраску в стиле "after dinner", когда чувства приятной сытости, мягкого винного опьянения и общей расслабленности сливаются воедино, глаза беседующих задернуты легкой поволокой умиротворения.)

АБ: Мне очень нравится твой альбом Enchanted.

МА: Это тоже один из моих любимых альбомов.

АБ: Я бы сказал, что там много средиземноморского духа.

МА: Да, я люблю смешивать разные стили. Кстати, у меня есть записи русской народной музыки. Русские поют так чувственно! Мне это очень нравится.

ИГ (*заметно оживившись*): В русской музыке столько душевного надрыва!

МА: Также как и у меня. Мои песни тоже о грусти, переживаниях, чувствах.

ИГ: Помяните мое слово, парни, в ближайшее время покатится волна моды на этот славянский надрыв.

МА: Очень даже возможно. В прошлый раз Артем Троицкий подарил мне пластинку с хоровыми песнопениями. Она вдохновила меня на пару композиций для нового альбома.

ИГ: Только что я прослушал последний альбом Бьорк. Четвертый трек Bachelorette – это как раз то, о чем я говорю.

МА: Я слышал эту вещицу. Превосходная песня!

ИГ: Вот именно так поют русские, когда изрядно выпьют. (*Поет, пытаясь воспроизвести страстный накал песни "Башелоретт".*) На-на-на! На-на-на-на! (*Все в восторге от горлового пения* **ИГ**.)

МА: Мне это нравится! Я тоже вкладываю много чувств в свою музыку. Моя музыка – это музыка soul. Но не то, что поют черные, а в смысле "от души".

АБ: Но мне казалось, что страстность у англичан не в фаворе.

МА: Нет, что ты! У меня много поклонников в Англии. Мои песни отражают мою жизнь. *(Грустно.)* В моей музыке – все мои проблемы.

ИГ: Какие проблемы, Марк?

МА: Разные.

ИГ: Жизнь?

МА: Да, жизнь. А еще наркотики, родители, школа, спиртное.

ИГ: Ты справился со всем этим?

МА: Да.

ИГ: Ты счастлив?

МА: Да, я чувствую себя сильным. Хоть жизнь и полна проблем, но я счастлив. Хоть и не всегда, но счастлив…

ИГ: Искусство жить – это умение искусно расправляться с проблемами. Иногда их наваливается так много, что действительно думаешь, что жизнь – дерьмо.

МА: Это зависит от человека. Самая большая проблема состоит в том, что люди иногда не находят сил бороться.

ИГ: Когда-то мне говорил то же самое Бой Джордж.

МА: Я его уважаю. Но мы разные… Он говорит про меня гадости, а я про него. Но я его все равно уважаю.

ИГ: Каждый сам себе Бог.

МА: Да, где-то так…

ИГ (*заинтересованно*): Что это у тебя в зубе, Марк?

МА *(приподнимая верхнюю губу)*: Бриллиант. Бриллиант в виде звезды на фоне золота. Он горит огнем в свете софитов. Я люблю звезды, это символ для меня.

ИГ: Держу пари, что тебе нравится кич.

МА: Да, но утонченный кич. Что-то экзотическое. Скажи, а в Москве много ночных клубов?

ИГ: Да, много, но не как в Лондоне.

МА: Часто ходишь туда?

ИГ: Бывает, с друзьями. Но в Москве сейчас больше казино с ублюдочными бандитами и не менее ублюдочными проститутками.

МА: Говорят, что скоро здесь будет второй Лас-Вегас.

ИГ: Мэр хочет собрать все казино в одном месте, в пойме реки. Не плохо бы было рвануть какую-нибудь дамбу, чтобы эту пойму однажды затопило. Я думаю о таком террористическом арт-акте.

(**МА** *смеется.*) ■

Вся компания благодарит коллектив московского ресторана "Россини", что на Гашека, 7 и главного там человека Дольфа за радушный прием и отменную кухню в тот вечер.

ПАРАЛЛЕЛИ


ДОБРОЕ УТРО, ДОРОГОЙ.


КАКОЕ, К ЧЕРТУ, УТРО?
ДА, СИР?
ЧТО? АХ, ДА. ЛЮБЕЗНЫЙ, ПОДАВАЙ ЗАВТРАК, УЖИН ИЛИ ЧТО У НАС ТАМ.


...А Я ГОВОРЮ - МИР ГИБНЕТ. ВЗГЛЯНИ В ОКНО - ОНИ ПРЕВРАЩАЮТСЯ В МОНСТРОВ И СКОРО ПОЖРУТ ДРУГ ДРУГА.


КАК ДРАМАТИЧНО! ТЫ УТОМЛЯЕШЬ МЕНЯ, МИЛЫЙ.


ОНА ПРАВА. Я УТОМЛЕН. НАМ НЕТ ДЕЛА ДО ЭТОГО МИРА. ОНА КАК ВСЕГДА ПРАВА.
Lola


ДОБРОЕ УТРО, ДОРОГОЙ.
ПРЕКРАСНОЕ УТРО. Я ЖДУ ТЕБЯ К ЗАВТРАКУ.